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Bitte geben Sie Ihren Namen an.
Clifford Chase.

In welchem Verhältnis standen Sie zum Angeklagten?
Er war mein Teddybär.

Wie lange kennen Sie ihn schon?
Praktisch seit meiner Geburt. Ursprünglich gehörte er nämlich

meiner Mutter. Sie hat ihn dann ihren Kindern vermacht. Wir waren

zu fünft, ich war der Jüngste. Also war der Bär schon ziemlich alt, als

ich ihn bekam.

Was sind Ihre ältesten Erinnerungen an diesen Bären?
Ich erinnere mich – oder stelle mir jedenfalls vor –, wie ich in mei-

nem Bettchen liege und ihn im Arm halte.

Und das war wann, Mr. Chase?
Im Kinderbett schlief ich, bis ich fünf Jahre alt war, also etwa bis

1963. Ich kann mich erinnern oder fast erinnern, wie sich der kleine

Körper anfühlte: klein und knuddelig. Es war irgendwie tröstlich,

dass er kleiner war als ich.

Gab es Hinweise darauf, dass dieser Bär etwas anderes war als ein
gewöhnliches Plüschtier?

Nein. Obwohl er in meinen Augen ja scheinbar lebendig war.

Wie das?
Na ja, so wie Kinder Plüschtiere eben für lebendig halten. Aber da

war noch etwas … Ich glaube, es lag an seinen Augen. Er konnte die

Augen zumachen. Wenn man ihn hinlegte, gingen die Augen zu –

und wieder auf, sobald man ihn gerade hinsetzte.
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Und was war daran so besonders?
Es schien, als könne er mich sehen.

(»Einspruch«, sagt der Staatsanwalt. »Das ist reine Spekulation.«

»Stattgegeben«, sagt der Richter. »Der Zeuge wird gebeten, sich auf

die Fakten zu beschränken und sich emotionaler Wertungen zu ent-

halten.«)

Jawohl, Sir.

Nun, Mr. Chase, Sie sagten, der Bär habe zuerst Ihrer Mutter gehört.
Ja. Sie bekam ihn einmal zu Weihnachten, als sie neun oder zehn

Jahre alt war. Sie nannte ihn Marie.

Marie?
Damals war er noch ein Mädchen.

(Gemurmel im Gerichtssaal. »Ruhe«, ruft der Vorsitzende Rich-

ter. Das Gemurmel wird lauter. »Ruhe!« Mehrfach hört man den

Richterhammer. Dann Stille.)

Wo und wann gelangte der Bär in den Besitz Ihrer Mutter?
Das muss 1924 oder 1925 gewesen sein, in Chicago. Sie weiß sogar

noch, in welchem Kaufhaus ihre Eltern den Bären gekauft haben,

nämlich bei Marshall Field.

Das heißt, von 1925 an bis in die jüngere Gegenwart befand sich der
Angeklagte Ihrer Kenntnis nach in der Obhut Ihrer Familie?

Ja. Nur einmal haben sie ihn in einem Motel vergessen und muss-

ten umkehren, um ihn zu holen, weil sich mein Bruder die Augen

ausgeweint hat. Das war, bevor ich geboren wurde.

(»Euer Ehren«, sagt der Staatsanwalt, »mir ist schleierhaft, was

wir mit einer solchen Aussage …« Er hebt hilflos die Hände. »Stattge-

geben«, sagt der Richter. »Die Verteidigung möge sich bitte zur Sache

äußern.«)

Natürlich, Euer Ehren, natürlich … Mr. Chase, woher wissen Sie so
genau, dass es sich bei dem Angeklagten um denselben Bären handelt,
mit dem Sie aufgewachsen sind?

Ich habe ihn sofort wiedererkannt – ich meine in den Nachrichten.
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Aber sieht nicht ein Teddybär aus wie jeder andere?
Ganz und gar nicht, wie man unschwer erkennen kann. Winkie

ist ziemlich einzigartig. Ich habe noch nie einen Bären mit solchen

Augen gesehen, und auch die Ohren sind viel größer als die anderer

Bären. Außerdem ist er so abgenutzt und schon so oft geflickt wor-

den, dass sein Gesicht vollkommen individuell ist. Als Kind habe ich

oft in dieses Gesicht geschaut. Wie gesagt, ich habe ihn auf dem Foto

sofort wiedererkannt. Aber erst dann fiel mir auf, dass es da möglicher-

weise einen Zusammenhang gibt mit seinem Verschwinden aus dem

Haus meiner Eltern vor etwa zwei Jahren.

Trotzdem wurde seinerzeit keine Vermisstenanzeige aufgegeben?
Na ja, wegen eines verschwundenen Teddys geht man normaler-

weise nicht zur Polizei. Heute würde ich das natürlich umgehend tun.

(Heiterkeit im Saal.)

Mr. Chase, was ist Ihnen von diesem Bären am deutlichsten in Erin-
nerung?

Ich war ein Einzelgänger damals, viel allein und irgendwie anders

als die anderen Kinder. Aber ich hatte den Eindruck, dass Winkie das

verstand. Weil er auch so allein und anders war.

(Der Staatsanwalt schüttelt ostentativ den Kopf, verzichtet jedoch

auf einen Einspruch.)

Das heißt, Ihre Erinnerungen an den Bären sind im Wesentlichen
geprägt von Trost und Zuneigung?

Ja.

Erinnern Sie sich an irgendetwas, irgendein noch so kleines Detail,
das darauf hindeutete, der Bär sei zu Straftaten imstande, vergleichbar
denen, die ihm in diesem Verfahren zur Last gelegt werden?

Nein. Er war ein merkwürdiger Bär, aber ich glaube, er war im

Kern ein guter Bär. Das glaube ich immer noch, ganz gleich, was die

Leute sagen. Deshalb habe ich mich auch als Zeuge zur Verfügung

gestellt.

Danke. Keine weiteren Fragen.
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»Er war ein merkwürdiger Bär, 

aber ich glaube, er war im Kern ein guter Bär.«



Winkie in Gefangenschaft

1.

Einige Monate zuvor gingen in einer mondhellen Nacht mehrere

Dutzend behelmte Gestalten vor einer kleinen Waldhütte in Stellung.

Anweisungen in Zeichensprache; geduckte Sprints von Baum zu

Baum; Befehlskette mit stummen Kommandos, nickend quittiert und

weitergegeben; dann wieder Stille. Nicht mehr lang bis zur Morgen-

dämmerung. Nebelstreifen verdichteten sich und vergingen. Tau

tropfte von Zweigen. Die Männer bliesen lautlos in die hohle Hand,

warteten.

In Innern der Hütte, auf einer Matratze so alt wie er selbst, lag hell-

wach der kleine Bär und dachte nach. Aber nicht die Einsatzkräfte

draußen hatten ihn geweckt, von ihnen ahnte er nichts. Nein, es war

der Kummer, der ihn nicht schlafen ließ.

Die Vergangenheit, die Vergangenheit. Wie sie auf dich einstürmt,

dachte Winkie. Wie sie dich bewegt, ohne dich auch nur anzufassen.

Was bedeutet das: sich zu erinnern und, erinnernd, zu fühlen? Worin

lag der Sinn, alles noch einmal zu durchleben?

Hier im Wald war ihm das Baby geschenkt worden, ein Mädchen,

das seine ganze Freude gewesen war. Aber noch ehe ein Jahr ins Land

gegangen war, war sie gestorben, erst wenige Wochen war das her.

Seitdem suchte er diese einfache, unerbittliche Tatsache zu begreifen,

egal ob er allein in seiner Hütte saß oder, ebenso allein, auf seinen

Streifzügen durch den Wald.

Einmal schlief er spätabends vor dem Fernseher ein, aber nur um

fünf Minuten später vom Geflimmer der Mattscheibe wieder aufzu-

wachen – wobei er allerdings wusste, dass er alles nur träumte. Denn
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das Flackerlicht kam nicht vom Fernseher, sondern von seinem klei-

nen Bärenjungen. Es schwebte über ihm in der Luft. Auch wenn das

Kleine nichts sagte, der Bär wusste genau, dass sie sich hier zum letz-

ten Mal sahen. Das Bärenjunge strahlte etwas ab oder aus, vielleicht

Trost. Schüchtern schauten sie einander an und freuten sich ihrer

Gegenwart. Eine flackernde Ewigkeit. Dann sagte das Kleine: »Denk

zurück!«, und verblich wie eine Erinnerung.

Das war vor drei Nächten. Seitdem war Winkie mehrmals sein

ganzes Leben durchgegangen auf der Suche nach etwas, an das er sich

gern erinnerte, einen kleinen Moment des Glücks, der ihn neue Hoff-

nung schöpfen ließ. Natürlich bedeutete das, sich nach und nach an

alles zu erinnern, alle die Kinder, die er geliebt und denen er umge-

kehrt so viel bedeutet hatte. Aber auch an die trostlosen Jahre oben im

Regal, Jahre, in denen ihn niemand geliebt hatte. Und schließlich das

Wunder seiner Verwandlung in etwas Lebendiges, von ihm selbst nur

halb begriffen, auch wenn er sich dies immer gewünscht hatte: Leben,

Bewegung …

Aber was hatte ihm seine Flucht gebracht? Selbst hier, weit, weit

weg von der Menschheit, hatte er alles verloren.

»Vorbei, vorbei, vorbei«, murmelte der Plüschbär. Draußen vor

den schmutzigen Fenstern erglühte soeben der Horizont. Tiere – echte

Tiere – raschelten im Unterholz. Winkie schloss seine Glasaugen, und

in der morgengrauen Stille der Dämmerung zog es ihn zu seinen frü-

hesten Erinnerungen zurück. Zwar war er nie kleiner gewesen als

jetzt – sein Körper war sein Körper –, trotzdem war auch er einmal

ein Baby gewesen. Eine Zeit, in der es Winkie noch nicht gegeben

hatte, dafür ein kleinen Bären mit weißer Bluse und schwarzem

Samtkleidchen, der einem kleinen Mädchen namens Ruth gehörte.

Selbst nach der Ewigkeit, die inzwischen vergangen war, hatte er noch

ihre Stimme im Ohr: »Marie, ich hab dich gern …«
Plötzlich drang ein hackendes Geräusch an sein Ohr, Irrlichter

wanderten. Er barg den Kopf in seinen Händen, doch der Lärm
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wurde immer lauter. Die Erinnerung war wohl zu viel für ihn. Der

Krach drehte auf, wuchs zu einem erbarmungslosen Heulen, das

bläulich-weiße Licht war auf einmal blendend grell. War dies sein

Ende?

Doch dann merkte er, dass sich der Albtraum keineswegs in sei-

nem Innern abspielte. Die Augen mit einer Pfote beschirmend, späh-

te er aus dem Fenster und sah ein großes metallisch-grünes Objekt,

das knatternd über der Hütte schwebte.

Der Hubschrauber verharrte scheinbar in der Zeit, ging weder tie-

fer noch höher. Aber er schaukelte ungeduldig in der hellweißen Luft,

und die Bäume ringsum schwankten wie wild.

Mit seinem Suchscheinwerfer leuchtete der Hubschrauber dem

Bären direkt ins Gesicht. Dann sah Winkie auch noch andere Lichter,

die von allen Seiten aus dem Wald auf ihn zukamen.

»Sie sind umstellt!«, sagte das schwebende Ungetüm. Seine tiefe,

blecherne Stimme drang sogar durch den Rotorlärm. »Kommen Sie

mit erhobenen Händen heraus!«

Mit hochgerissenen Pfoten stand Winkie vor der Tür seiner Hütte

und blinzelte in den gleißenden Sturm, der von diesem Hubschrauber

ausging. Wahrscheinlich machten sie das bei entlaufenen Plüschtieren

immer so, dachte er. Hinten im Wald erkannte er auch blinkende

Blaulichter und schemenhafte Gestalten, die zwischen den Fahrzeu-

gen nach vorn rannten, einige mit Taschenlampen, einige auch mit

Pistolen. Sie brüllten irgendetwas, aber wegen des Hubschrauber-

lärms verstand er nicht, was. Auch schienen die Gestalten irgendwie

durcheinander zu sein, denn die Pistolen und Taschenlampen zeig-

ten mal hierhin, mal dorthin. Sogar der Hubschrauber konnte sich of-

fenbar nicht entscheiden und pendelte hin und her. Der Hubschrau-

ber tat Winkie leid, denn zwischen den Bäumen konnte er nicht

landen.

»Keine Bewegung!«, sagte der Hubschrauber, obwohl sich Win-
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kie überhaupt nicht bewegt hatte. Die Stimme klang jetzt ziemlich

hektisch, und Winkie hätte sie gern beruhigt. »Was zum Henker?

Nein, nicht …!«

Ein einzelner Schuss gellte. Winkie spürte, wie die Kugel knapp

an seinem rechten Ohr vorbeisauste. Er zuckte zusammen, mehr trau-

te er sich nicht. Er wusste nicht, woher der Schuss kam. Seine weichen

Arme wurden langsam müde vom ewigen Händehoch.

»Männer!«, brüllte der Helikopter. Obwohl eindeutig eine Män-

nerstimme, schwang darin ein Ekel über das ganze Geschlecht mit.

»Nicht …nicht schießen! Bleibt auf Position!«

Das Geschrei hörte auf, und die Schemen verharrten unter den

Bäumen. Nur noch der knatternde Hubschrauber war übrig. Motten

flatterten im Strahl des Scheinwerfers. Ganz verängstigt fing Winkie

an zu zittern.

»Alles klar«, brüllte der Hubschrauber. »Und: Zugriff!«

Der Bär sah, wie die behelmten Gestalten mit gezogenen Pistolen

und angelegten Gewehren auf ihn zukamen. Bei aller Überraschung

fügte sich diese Attacke bruchlos in seine traurige Gesamtsituation.

Geduckt und sehr, sehr langsam rückten die Männer durchs Unter-

holz vor. Wenn sie so weitermachten, waren sie morgen noch nicht

bei ihm. Und obwohl der Bär keinen Mucks von sich gab, gleicher-

maßen zu Tode gelangweilt wie zu Tode erschrocken, schrien sie dau-

ernd Sachen wie »Bleib, wo du bist!« und »Keine Bewegung!« oder

»Wehe, du rührst dich, du kleiner Schwanzlutscher!«.

Winkie war ganz schwindlig. Nach allem, was er durchgemacht

hatte, kam es darauf nun auch nicht mehr an. Trotzdem zitterten seine

Beine bedenklich. Die Männer kamen näher. »Ich knall dich ab!«,

drohte einer in einem fort. »Echt, ich puste dir die Rübe weg. Glaubst

wohl, ich mach’s nicht?« Der Mann schluchzte beinahe. »Doch, du

Arschloch, ich tu’s!«

Da dachte Winkie: Mann, den sollte auch mal wieder einer in den

Arm nehmen. Im nächsten Moment sah er eine winzige Explosion.
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