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Es ist Weihnachtszeit in Argentinien und Hochsommer. Dem 14jdhri-
gen Ariel, der nach der Schule im Gemiiseladen » Mein Gefiihl« jobbt
und am liebsten mit seinen Freunden Fuflball spielt und tiber Frau-
en fachsimpelt, stehen besonders heifle Tage bevor: Er ist verliebt in
Patricia, ein Midchen aus einem drmlichen Stadtviertel, das Ariel
noch nie betreten hat, und er erlebt alle Hohen und Tiefen der ersten
Liebe. Doch dann geschieht etwas Ungeheuerliches: Der grofste Stolz
von Patricias Vater, der Fuf$ball, mit dem der begnadete Diego Mara-
dona als Kind gespielt hat, wird von einer Bande Krimineller geklaut.
Ariel und seine Freunde beschlieflen, den Ball zuriickzuholen — und
damit zum erstenmal ihre behiitete Welt zu verlassen und sich in ein
wahrlich lebensbedrohendes Abenteuer zu stiirzen.

Mit tiefgrindigem Witz und charmanter Leichtigkeit erzihlt Sergio
Olguin vom Zauber der ersten Liebe, von Fufiballtoren, die besser
nicht geschossen worden wiren, von Unrecht und Willkiir, Solida-
ritit und Hoffnung.

Sergio Olguin wurde 1967 in Buenos Aires geboren, wo er auch
heute lebt. Er studierte Literatur und arbeitet neben seiner Schrift-
stellertatigkeit als Journalist. Die Traummannschaft ist sein dritter
Roman; er wurde bereits in mehrere Sprachen tibersetzt.
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Die Traummannschaft



Fiir Luis Chaparro, Daniel Cholakian,
Fabio Cholakian,
Carlos Prado und Pablo Santos



Sie, das werdet ihr sein einst,

in stets erneuerten Leben,

neu, wie jeder Tagesanbruch neu ist.
Ernesto Cardenal

Der Ball bleibt immer sauber.
Diego Maradona






Erster Teil
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Der Waagenjunge erzahlt seine Geschichte

Letztes Jahr, mit vierzehn, waren die drei Kilo Orangen
mein grofter Stolz. Ein Kilo kann jeder abwiegen, aber
drei Kilo, das ist schon schwieriger. Wenn ein Kunde mein
Lieblingssonderangebot haben wollte (viel mehr Angebo-
te gab’s auch nicht im Gemiiseladen, um ehrlich zu sein),
namlich die drei Kilo Orangen zu einem Peso, nahm ich
eine grofSe Plastiktiite, ging zur Kiste und packte die Tiite
voll mit blassen, ja fast schon bleichen Orangen. Deshalb
haben sie auch nur einen Peso gekostet. Die waren aber
nicht schlecht, vom Geschmack her, meine ich, und saftig
waren sie auch, obwohl sie so blutarm aussahen. Na ja,
ich packte also die Tute voll und brauchte sie nicht zu
wiegen: Ich wufSte, daf§ ich genau drei Kilo reingetan hat-
te. Trotzdem stellte ich die Tute auf die Waage, damit der
Kunde auch mitbekam, was fir ein gutes Hindchen ich
hatte. Die meisten Leute bemerkten gar nicht, dafS sie ge-
rade Zeuge eines Wunders geworden waren. Nur ein paar
gratulierten mir, weil ich exakt drei Kilo abgepackt hatte,
keine zehn Gramm mehr, keine zehn Gramm weniger. Der
Trick bestand nicht darin, die Orangen abzuzahlen, dazu
waren sie von der GrofSe her zu unterschiedlich. Der Trick
waren meine Arme, mein ganzer Korper, der die Gabe
hatte, die drei Kilo zu erspiiren. Eine menschliche Waage.

Nicht daf$ Sie jetzt denken, ich hitte mein Leben lang
nichts anderes getan, als Obst zu verkaufen. O nein, ich
mochte iiberhaupt kein Griinzeug, aufSer Bananen und
Kartoffeln in allen Variationen hatte ich in einem Gemt-
seladen noch nie was entdeckt, das mich interessiert hitte.
Seit gut einem Monat arbeitete ich in dem Gemiuseladen
»Mein Gefuhl«. Fur das Gefiihl und den Gemuseladen
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war mein Onkel Roberto zustindig, der Tiirke, wie sie
ihn tberall nannten. Und mich nannten sie den kleinen
Tiirken, den Tiirken Ariel oder den Sohn der Tiirkin. Die
Tirkin, das war meine Mama, die Schwester meines On-
kels. Dabei waren wir gar keine Tiirken. Meine GrofSel-
tern miutterlicherseits waren Armenier. Ich hab mich nie
dartber aufgeregt, dafs sie Tiirke zu mir sagten, aber ich
erinnere mich noch gut daran, daf§ mein Opa, als er noch
lebte, regelmifSig ausrastete, wenn jemand aus der Nach-
barschaft ihn Tiirke nannte. Dann schimpfte er los, und
zwar in seiner Muttersprache, und er hatte wohl einige
beleidigende Spriiche drauf, zumindest lief meine Oma je-
desmal rot an und schimpfte ihn dann ihrerseits aus. Viel-
leicht brachten sie mir deshalb nie Armenisch bei, damit
ich ja nicht die Schimpfworter verstand, die mein Opa da
von sich gab.

Mein Onkel Roberto hatte immer irgendein Geschaft
am Laufen. Er lebte vom Geschiftemachen. Er kaufte ein
Stiick Land, stellte ein Fertighaus drauf und verkaufte es
wieder. Er kaufte ein Schrottauto, reparierte es, lackierte
es schwarz-gelb und fuhr damit Taxi. Als sie ihm verbo-
ten, Leute zu befordern, weil seine Papiere nicht in Ord-
nung waren, nahm er es nicht weiter tragisch. Er lackierte
den Wagen kurzerhand blau, setzte eine lugenhafte Anzei-
ge in die Zeitung (»Juwel von Auto, nie Taxi«, nie legales
Taxi, hitte er schreiben miussen) und verkaufte es. Er
kaufte auch Taschenlampen in grofSer Stiickzahl, chine-
sische Minischeren, thailindische Nadeln und T-Shirts
im Once-Viertel. Er verkaufte, verkaufte weiter, kaufte,
tauschte. Er verdiente einen Haufen Geld, verlor aber
auch jede Menge. Thn trieb nicht der Wunsch an, Millio-
nir zu werden, was ihn am Geschiftemachen reizte, war
vielmehr die Herausforderung.
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Ich weif$ nicht, wer ihn davon iiberzeugte, daf$ ein Ge-
miseladen das grofSe Geschift war. Jedenfalls entschied
er sich unter den zig Moglichkeiten, Waren gegen Geld zu
tauschen, am Ende fiir einen Laden, nicht zu klein, aber
auch nicht zu grofs, in der Avenida Ejército de los Andes.
Fur mich ist die Avenida Ejército de los Andes die Avenida
San Martin, die mein Onkel wiederum Avenida Santa Fe
nennt. Es ist namlich so, daf§ die Avenida in Lanus, in dem
Viertel, in dem wir wohnen, Santa Fe oder San Martin
heifst. Avenida Ejército de los Andes heifSt sie erst, wenn
man nach Lomas de Zamora reinfahrt.

Wenige Hauserblocks entfernt von einer Ausfallstrafle,
die wegen der schlechten Beleuchtung Camino Negro
heifst, und gerade mal drei QuerstrafSen weg vom Arme-
leuteviertel Villa Fiorito machte mein Onkel also einen
Gemiseladen auf. Sicher, in dieser Gegend gab’s noch
keinen Gemuseladen, aber wenn wir schon dabei sind, es
gab auch keine Videoldden, Tierdrzte oder Eisenwarenge-
schifte. Trotzdem hatte er sich in den Kopf gesetzt, einen
Gemiiseladen aufzumachen.

»Dafiir gibt’s eine ganz einfache Erklirung«, sagte
mein Onkel, wihrend er sich ein Glas Wermut genehmig-
te und den Grill anwarf, eine Sonntagsbeschaftigung, zu
der er sich verpflichtet fuhlte, seit mein Vater vor knapp
zwei Jahren »in den Urlaub gefahren war«, ohne Mama
und mich. »Die vier Sdulen der Familienernahrung sind:
der Laden an der Ecke, die Metzgerei, die Backerei und
der Gemiiseladen. In dieser Gegend hier gibt es vier Le-
bensmittelgeschifte, zwei Metzgereien und drei Backe-
reien, aber nur einen winzigen Gemiiseladen am Eingang
zu Villa Fiorito, und der hat nur wenig Angebot und ist
auch noch teuer. Ich hab da einen Freund, der besorgt mir
gute Ware vom Markt in Turdera, und die verkaufen wir
dann zu einem guten Preis. «
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»Und der kleine Kiosk? « sagte ich.

»Was soll sein mit dem Kiosk?« fragte mein Onkel
leicht gereizt, weil seine Erlduterung bei mir kein bewun-
derndes Echo gefunden hatte.

»Na, die fiinfte Saule der Familienernihrung ist der
Kiosk. SufSigkeiten, Zigaretten, Limos. Findest du nicht?«

Ohne auf mich einzugehen, nahm mein Onkel einen
Schluck Wermut, schiittelte den Kopf und stocherte in der
Grillkohle herum. Ein toller Typ, mein Onkel. Ein bifs-
chen hitzkopfig, aber ein toller Typ.

Meine Mutter hielt es fiir eine Schnapsidee. Daf ihr Bru-
der wenige Hauserblocks entfernt vom Camino Negro
und nur ein paar hundert Meter weg von einem Armeleu-
teviertel einen Gemiiseladen aufmachen wollte, kam ihr
fahrldssig vor. Und als er auch noch vorschlug, daf$ ihr
Sohn, also ich, dort als Verkaufer arbeiten konnte, hielt
sie ihn endgultig fur tbergeschnappt.

»Jetzt hor mir mal zu, Amelia«, sagte mein Onkel, »das
Viertel ist ruhiger als diese Gegend hier.« Er breitete seine
Arme weit aus, um offenbar sowohl Catamarca als auch
Resistencia mit einzuschliefSen. »Ist ihm bestimmt recht,
wenn er ein paar Pesos verdienen kann. Er wird allmah-
lich erwachsen und mochte tiber sein eigenes Geld verfii-
gen.«

»Er geht noch zur Schule, Roberto, und das wird auch
so bleiben.«

»Er soll ja auch nur nachmittags arbeiten. «

»Nachmittags hat er Sport.«

»Dann kommt er eben an diesen Tagen nicht. AufSer-
dem sind bald Ferien. «

Da hatte er recht. Es war bereits Ende Oktober, das
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Schuljahr dauerte nur noch einen Monat. Was die Noten
anging, war alles paletti. Nur in Geographie hatte ich im
Schnitt nicht gentigend Punkte, und da wiirde die Nach-
priifung obendrein erst im Marz sein. Dadurch ging es im
letzten Monat um nichts mehr, ich muf$te ihn nur noch
hinter mich bringen, damit diese unertrigliche neunte
Klasse endlich geschafft war.

Es ist mir nach wie vor ein Ritsel, wieso mir meine
Mutter erlaubt hat, in dem Gemiiseladen anzufangen.
Wir vereinbarten, daf§ ich montags, dienstags und don-
nerstags von drei Uhr bis zum Geschiftsschluff um acht
arbeiten wiirde, und samstags von neun bis drei. Mitt-
wochs und freitags konnte ich ebenfalls hin, vorausge-
setzt, ich hatte kein Sport. Er wiirde mir zwolf Pesos pro
Tag zahlen, dazu den Bus, und auflerdem durfte ich so
viel Obst und Gemiise mit nach Hause nehmen, wie ich
wollte. Manchmal denke ich, daf§ es letzteres war, was
meine Mutter uberzeugt hat. Nicht so sehr, weil wir da-
durch das Geld fiir Apfel und Tomaten sparen konnten
(was uns nicht ungelegen kam bei dem Lohn, den sie als
Verkiuferin in einem Kurzwarenladen erhielt), sondern
weil sie sich nicht selber zu dem Laden bemiithen mufSte.
Sie hafste Einkaufen. Und ich auch.

»Unser kleiner Tiirke wird jetzt also auch Gemiisehind-
ler«, sagte Ezequiel in der Pause, nachdem ich erzahlt hat-
te, dafSich nichsten Montag anfangen wiirde zu arbeiten.

»Da wirst du deine wahre Berufung entdecken«, ermu-
tigte mich Pablo hinterfotzig, wahrend er, ohne uns davon
anzubieten, Alfajorkekse mampfte.

Ezequiel und Pablo sind meine besten Freunde. Pablo
und ich sind schon seit der Grundschule Kumpel, und
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Ezequiel haben wir in der neuen Schule kennengelernt, als
wir in die achte Klasse kamen. Wir hangen immer zusam-
men rum. Ezequiel und Pablo sind vollig verschieden.
Ezequiel spielt in der Jugendmannschaft von El Porvenir,
in Sport ist er ein As, da hat er eine Zehn. Dafiir muf$ er
im Dezember in vier und im Mairz in drei weiteren Fi-
chern in die Nachprifung gehen. Er hatte schon so etwa
drei Freundinnen, und wenn er wollte, konnte er mit je-
dem Midchen der ersten Oberstufenklasse gehen. Na ja,
nicht mit jeder. Carolina hat sich nie fiir ihn interessiert.
Pablo hingegen ist ein Intelligenzbolzen, Sieben ist seine
niedrigste Note, er liest den ganzen Tag, und wenn ihm ein
Mitschiiler blod kommt, von wegen weil er so schwach
auf der Brust wirkt, dann schaut er ihn dermaflen ver-
achtlich an, dafs es mehr weh tut als die stets einsatzberei-
ten Fiuste von Ezequiel. In der achten Klasse hatten sie
Pablo auf dem Kieker, da hat er einige Priigel einstecken
mussen. Nicht mal die Freundschaft mit Ezequiel hat ihm
damals was geniitzt. Aber in der Neunten wurde alles an-
ders. Eine aus der Klasse wurde fiinfzehn, und auf ihrem
groflen Fest hat Pablo eine Schachtel Zigaretten rausge-
holt und eine geraucht. Seither haben alle Angst vor ihm,
weil sie vermuten, daf§ er ein ausschweifendes Leben
fihrt. » Junkie«, rufen sie ihm nach, oder »Perversling«,
und niemand aufler Ezequiel und mir weif3, daf$ er nur
einmal geraucht hat, und das war auf diesem Geburtstag.
Ich bin nicht wie Ezequiel und ich bin auch nicht wie
Pablo. Eigentlich weifs ich nicht so genau, wie ich bin. An
manchen Tagen fiihle ich mich so stark wie Ezequiel und
so intelligent wie Pablo. Und an anderen Tagen fiihle ich
mich so wehrlos wie Pablo und so tiberfordert wie Eze-
quiel bei einer Mathematikaufgabe. Vor einem Jahr hing
es rein und ausschliefSlich von dem ab, was Carolina zu
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mir sagte, ob ich von dem einen Zustand in den anderen
geriet. Auf sie komme ich spater zurtick.

Wir drei sind wirklich sehr verschieden. Zu allem
Uberfluf ist Ezequiel fiir River, Pablo fiir Independiente,
und ich bin fiir Boca. Wir haben aber auch was gemein-
sam (neben dem hellblau-weifd gestreiften Trikot), und
zwar sind wir alle drei auch Fans von El Porvenir. In der
Regionalliga Primera B ist das unser FufSballclub, ohne
Wenn und Aber, so wie man eben auch fiir die Natio-
nalmannschaft ist. Jeden zweiten Samstag gehen wir ins
Stadion von El Porve, ab und zu gehen wir auch hin, um
Ezequiel spielen zu sehen, und wann immer irgendwo ge-
kickt wird, wir sind dabei. Mit Pablo habe ich schon von
klein auf gespielt, bei ihm auf dem Hof, und als wir gro-
Ber waren, haben wir immer Kopfen geiibt, mit einem Le-
derball, der ein bifSchen platt war, wobei wir aufpassen
mufSten, daf$ kein Blumentopf zerdeppert wurde. Die be-
sten Doppelpasse habe ich daheim bei Pablo mit der Hof-
mauer gespielt.

Niemand, der uns allein sieht, wiirde denken, dafd wir
enge Freunde sind. Vor allem Pablo und Ezequiel. Manch-
mal frage ich mich selbst, wie einer, der an nichts anderes
als ans Trainieren denkt, und einer, der Geschichten tiber
Minner liest, die sich in Kakerlaken verwandeln, so viel
Zeit miteinander verbringen kénnen. Und trotzdem ist es
s0; ob ich dabei bin oder nicht, die beiden quatschen tiber
Fuflball oder eine Sendung im Fernsehen, tiber irgendei-
nen Film, den sie auf Video gesehen haben, oder die Um-
triebe des Serienmorders, den sie gerade geschnappt ha-
ben. Vielleicht liegt es daran, dafs, wenn wir drei zusam-
men sind, Ezequiel keine Tormaschine ist, Pablo kein
Biirchernarr und ich kein schwatzhafter Pterodaktylus.
Am Ende glaube ich selbst noch, daf§ wir uns dhnlich sind.
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Carolina: In der achten Klasse wurden wir gezwungen,
die Schulbank mit einem Maidchen zu teilen. Ich mufSte
mich neben Carolina setzen. Natiirlich hatte ich lieber ne-
ben Pablo gesessen. Es gab einige Proteste. Sie fithrten
aber zu nichts, weil wir eben nicht einfach machen durf-
ten, was wir wollten, also teilten wir schliefSlich die abge-
wrackte Schulbank mit den immer irgendwie nervigen
Midchen.

Was jetzt kommt, wirft ein schlechtes Licht auf mich,
ich weif$: In diesem Jahr hatte ich es immer eilig, in die
Schule zu kommen, weil ich dann da sitzen konnte, links
von ihr. Ich mochte es, sie neben mir zu spiiren, in ihrem
makellosen weifSen Kittel, mit ihren Haaren, die in einen
langen Zopf mundeten.

Carolina sieht toll aus, ist aber auch intelligent. Sie hat
viel Ahnung von Musik und Kino, vom Fernsehen redet
sie immer ganz abschidtzig. Am Anfang haben wir uns
nicht gut verstanden. Ich wufSte nicht, wie ich mit ihr um-
gehen sollte, ich glaube, ich habe mich manchmal ganz
schon blod benommen. Aber dann wurde es besser, wir
haben uns irgendwie zusammengerauft, und am Ende wa-
ren wir fast Freunde. In der neunten Klasse durften wir
uns aussuchen, neben wem wir sitzen wollten, und ich
hatte ein Auge geopfert, um neben ihr sitzen zu diirfen.
Ein Auge ja, aber nicht meine Ehre. Ich hitte mich zum
Gespott all meiner Klassenkameraden gemacht, wenn ich
gesagt hitte, ich will neben einem Madchen sitzen. Die
hatten mich wie eine Schwuchtel behandelt. Also habe ich
mir schnell Pablo als Sitznachbarn ausgesucht. Sie hat
sich neben ein anderes Midchen gesetzt, nie wieder haben
wir eine Bank geteilt, aufSer manchmal in der Pause, wenn
wir uns zusammengesetzt haben, um noch einige Haus-
aufgaben fir die nachste Stunde zu erledigen. Ab und zu
kam sie auch zu mir und sagte:
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» Ach, Ariel, wie ich deine Ellbogenrempler vermisse!«

Nicht daff man jetzt was Falsches denkt, ich wufSte,
daf§ sie mir damit nichts Komisches sagen wollte. Es
war keine Liebeserklarung. Ich wufSte ganz genau, in wen
sie verliebt war. Am Anfang dachte ich, sie wiirde auf
Ezequiel stehen, wie fast alle Madchen, aber dann hat sie
mir mal gesagt, dafS sie Ezequiel fur einen Grobklotz hilt
und gar nicht begreifen kann, warum Vero auf ihn steht,
eine Freundin von ihr, die firr den GrofSen Equi schwirm-
te. Carolina — das habe ich sofort gemerkt — war hinter
Pablo her. Stindig hat sie mich nach ihm gefragt, wollte
wissen, welche Buicher er las, ob er gern ins Kino ging, ob
er Musik horte. Ich hab immer nur geantwortet:

»Warum fragst du ihn nicht selber? Ich bin nicht sein
Stellvertreter. «

Dann sah sie mich vorwurfsvoll an und wechselte das
Thema. Aber sie hat sich nie getraut, Pablo zu fragen,
tiberhaupt redeten sie kaum miteinander, vielleicht mal,
um nach einem Bleistift zu fragen oder Hausaufgaben
auszutauschen. Im Grunde hatte sie ebenfalls Angst vor
ihm, weil Pablo diesen undurchsichtigen Typen so uber-
zeugend spielte.

»Die Faszination der Beute vor einer Klapperschlange«,
erklirte mir mal mein Onkel, ich weif$ nicht mehr, wa-
rum. »Die Angst l[ahmt dich, du bist fasziniert von dem,
was dich gleich verschlingen wird. Wenn du tberleben
willst, mein lieber Neffe, mufst du diese Faszination bre-
chen, das ist genauso wichtig, wie die Angst zu tiberwin-
den.«

Damals wufSte ich es noch nicht, aber es war ein Rat,
den ich schon bald gut wiirde gebrauchen konnen.
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Die Idee, im Gemiiseladen zu arbeiten, stammte von mir,
nicht von meinem Onkel. Ich habe es ihm vorgeschlagen,
nachdem er mir seine Theorie tiber die vier Saulen der Fa-
milienerndhrung erldutert hatte. Er stocherte gerade in
der Grillkohle herum, in aller Ruhe, wie einer, der weif3,
dafs er seine Sache gut macht, als ich zu ihm hinging und
sagte:

»Onkel, ich wiirde gern im Gemiiseladen bedienen. «

Zehn Minuten spiter verkaufte er meiner Mutter die
Idee als seine eigene und kampfte so lange fiir sie, bis er
ihr zum Triumph verholfen hatte. So ist mein Onkel eben.
Als er mich fragte, warum ich arbeiten wollte, sagte ich,
ich wollte Geld sparen, um mir einen Computer zu kau-
fen. Und das stimmte, aber ich wollte auch wissen, wie
sich Arbeiten so anfuhlt. Ich wollte zur Welt der Erwach-
senen gehoren, eigenstindig sein, rauskommen aus den
vier schiitzenden Winden, ob nun der Schule oder von
daheim.

Um zum Gemiiseladen zu gelangen, nahm ich den
247er in der Avenida San Martin und stieg drei Querstra-
Sen vor dem Geschift aus. Dort bog der Bus nimlich von
der Avenida ab, so dafs ich noch ein Stiick an Villa Fiorito
entlanggehen mufSte, um zum Laden zu kommen.

Auf meinen Onkel wartete immer irgendein neues Ge-
schift, und damals verhandelte er gerade mit der Gemein-
de von San Justo, weil er ihr fiinfundzwanzig Parkbanke
verkaufen wollte, die er aus Deutschland importiert hatte.
Ich bediente wahrend der vereinbarten Arbeitszeiten im
Gemuseladen. Fur die restliche Zeit wurde also noch ein
anderer Junge eingestellt. Er war achtzehn oder neun-
zehn, ziemlich klein, sehr blafs, und er hatte eine Mords-
nase. Deswegen nannten ihn alle Pinocchio. Ganz schon
viel Kraft hatte er auch, die Obstkisten hob er hoch, als



