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Es ist Weihnachtszeit in Argentinien und Hochsommer. Dem 14jähri-
gen Ariel, der nach der Schule im Gemüseladen »Mein Gefühl« jobbt
und am liebsten mit seinen Freunden Fußball spielt und über Frau-
en fachsimpelt, stehen besonders heiße Tage bevor: Er ist verliebt in
Patricia, ein Mädchen aus einem ärmlichen Stadtviertel, das Ariel
noch nie betreten hat, und er erlebt alle Höhen und Tiefen der ersten
Liebe. Doch dann geschieht etwas Ungeheuerliches: Der größte Stolz
von Patricias Vater, der Fußball, mit dem der begnadete Diego Mara-
dona als Kind gespielt hat, wird von einer Bande Krimineller geklaut.
Ariel und seine Freunde beschließen, den Ball zurückzuholen – und
damit zum erstenmal ihre behütete Welt zu verlassen und sich in ein
wahrlich lebensbedrohendes Abenteuer zu stürzen.

Mit tiefgründigem Witz und charmanter Leichtigkeit erzählt Sergio
Olguín vom Zauber der ersten Liebe, von Fußballtoren, die besser
nicht geschossen worden wären, von Unrecht und Willkür, Solida-
rität und Hoffnung.

Sergio Olguín wurde 1967 in Buenos Aires geboren, wo er auch
heute lebt. Er studierte Literatur und arbeitet neben seiner Schrift-
stellertätigkeit als Journalist. Die Traummannschaft ist sein dritter
Roman; er wurde bereits in mehrere Sprachen übersetzt.
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Die Traummannschaft



Für Luis Chaparro, Daniel Cholakian,
Fabio Cholakian,

Carlos Prado und Pablo Santos



Sie, das werdet ihr sein einst,

in stets erneuerten Leben,

neu, wie jeder Tagesanbruch neu ist.

Ernesto  Cardenal

Der Ball bleibt immer sauber.

Diego Maradona





Erster Teil





Der Waagenjunge erzählt  seine Geschichte

Letztes Jahr, mit vierzehn, waren die drei Kilo Orangen

mein größter Stolz. Ein Kilo kann jeder abwiegen, aber

drei Kilo, das ist schon schwieriger. Wenn ein Kunde mein

Lieblingssonderangebot haben wollte (viel mehr Angebo-

te gab’s auch nicht im Gemüseladen, um ehrlich zu sein),

nämlich die drei Kilo Orangen zu einem Peso, nahm ich

eine große Plastiktüte, ging zur Kiste und packte die Tüte

voll mit blassen, ja fast schon bleichen Orangen. Deshalb

haben sie auch nur einen Peso gekostet. Die waren aber

nicht schlecht, vom Geschmack her, meine ich, und saftig

waren sie auch, obwohl sie so blutarm aussahen. Na ja,

ich packte also die Tüte voll und brauchte sie nicht zu

wiegen: Ich wußte, daß ich genau drei Kilo reingetan hat-

te. Trotzdem stellte ich die Tüte auf die Waage, damit der

Kunde auch mitbekam, was für ein gutes Händchen ich

hatte. Die meisten Leute bemerkten gar nicht, daß sie ge-

rade Zeuge eines Wunders geworden waren. Nur ein paar

gratulierten mir, weil ich exakt drei Kilo abgepackt hatte,

keine zehn Gramm mehr, keine zehn Gramm weniger. Der

Trick bestand nicht darin, die Orangen abzuzählen, dazu

waren sie von der Größe her zu unterschiedlich. Der Trick

waren meine Arme, mein ganzer Körper, der die Gabe

hatte, die drei Kilo zu erspüren. Eine menschliche Waage.

Nicht daß Sie jetzt denken, ich hätte mein Leben lang

nichts anderes getan, als Obst zu verkaufen. O nein, ich

mochte überhaupt kein Grünzeug, außer Bananen und

Kartoffeln in allen Variationen hatte ich in einem Gemü-

seladen noch nie was entdeckt, das mich interessiert hätte.

Seit gut einem Monat arbeitete ich in dem Gemüseladen

»Mein Gefühl«. Für das Gefühl und den Gemüseladen
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war mein Onkel Roberto zuständig, der Türke, wie sie

ihn überall nannten. Und mich nannten sie den kleinen

Türken, den Türken Ariel oder den Sohn der Türkin. Die

Türkin, das war meine Mama, die Schwester meines On-

kels. Dabei waren wir gar keine Türken. Meine Großel-

tern mütterlicherseits waren Armenier. Ich hab mich nie

darüber aufgeregt, daß sie Türke zu mir sagten, aber ich

erinnere mich noch gut daran, daß mein Opa, als er noch

lebte, regelmäßig ausrastete, wenn jemand aus der Nach-

barschaft ihn Türke nannte. Dann schimpfte er los, und

zwar in seiner Muttersprache, und er hatte wohl einige

beleidigende Sprüche drauf, zumindest lief meine Oma je-

desmal rot an und schimpfte ihn dann ihrerseits aus. Viel-

leicht brachten sie mir deshalb nie Armenisch bei, damit

ich ja nicht die Schimpfwörter verstand, die mein Opa da

von sich gab.

Mein Onkel Roberto hatte immer irgendein Geschäft

am Laufen. Er lebte vom Geschäftemachen. Er kaufte ein

Stück Land, stellte ein Fertighaus drauf und verkaufte es

wieder. Er kaufte ein Schrottauto, reparierte es, lackierte

es schwarz-gelb und fuhr damit Taxi. Als sie ihm verbo-

ten, Leute zu befördern, weil seine Papiere nicht in Ord-

nung waren, nahm er es nicht weiter tragisch. Er lackierte

den Wagen kurzerhand blau, setzte eine lügenhafte Anzei-

ge in die Zeitung (»Juwel von Auto, nie Taxi«, nie legales

Taxi, hätte er schreiben müssen) und verkaufte es. Er

kaufte auch Taschenlampen in großer Stückzahl, chine-

sische Minischeren, thailändische Nadeln und T-Shirts

im Once-Viertel. Er verkaufte, verkaufte weiter, kaufte,

tauschte. Er verdiente einen Haufen Geld, verlor aber

auch jede Menge. Ihn trieb nicht der Wunsch an, Millio-

när zu werden, was ihn am Geschäftemachen reizte, war

vielmehr die Herausforderung.
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Ich weiß nicht, wer ihn davon überzeugte, daß ein Ge-

müseladen das große Geschäft war. Jedenfalls entschied

er sich unter den zig Möglichkeiten, Waren gegen Geld zu

tauschen, am Ende für einen Laden, nicht zu klein, aber

auch nicht zu groß, in der Avenida Ejército de los Andes.

Für mich ist die Avenida Ejército de los Andes die Avenida

San Martín, die mein Onkel wiederum Avenida Santa Fe

nennt. Es ist nämlich so, daß die Avenida in Lanús, in dem

Viertel, in dem wir wohnen, Santa Fe oder San Martín

heißt. Avenida Ejército de los Andes heißt sie erst, wenn

man nach Lomas de Zamora reinfährt. 

Wenige Häuserblocks entfernt von einer Ausfallstraße,

die wegen der schlechten Beleuchtung Camino Negro

heißt, und gerade mal drei Querstraßen weg vom Arme-

leuteviertel Villa Fiorito machte mein Onkel also einen

Gemüseladen auf. Sicher, in dieser Gegend gab’s noch

keinen Gemüseladen, aber wenn wir schon dabei sind, es

gab auch keine Videoläden, Tierärzte oder Eisenwarenge-

schäfte. Trotzdem hatte er sich in den Kopf gesetzt, einen

Gemüseladen aufzumachen.

»Dafür gibt’s eine ganz einfache Erklärung«, sagte

mein Onkel, während er sich ein Glas Wermut genehmig-

te und den Grill anwarf, eine Sonntagsbeschäftigung, zu

der er sich verpflichtet fühlte, seit mein Vater vor knapp

zwei Jahren »in den Urlaub gefahren war«, ohne Mama

und mich. »Die vier Säulen der Familienernährung sind:

der Laden an der Ecke, die Metzgerei, die Bäckerei und

der Gemüseladen. In dieser Gegend hier gibt es vier Le-

bensmittelgeschäfte, zwei Metzgereien und drei Bäcke-

reien, aber nur einen winzigen Gemüseladen am Eingang

zu Villa Fiorito, und der hat nur wenig Angebot und ist

auch noch teuer. Ich hab da einen Freund, der besorgt mir

gute Ware vom Markt in Turdera, und die verkaufen wir

dann zu einem guten Preis.«
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»Und der kleine Kiosk?« sagte ich.

»Was soll sein mit dem Kiosk?« fragte mein Onkel

leicht gereizt, weil seine Erläuterung bei mir kein bewun-

derndes Echo gefunden hatte. 

»Na, die fünfte Säule der Familienernährung ist der

Kiosk. Süßigkeiten, Zigaretten, Limos. Findest du nicht?«

Ohne auf mich einzugehen, nahm mein Onkel einen

Schluck Wermut, schüttelte den Kopf und stocherte in der

Grillkohle herum. Ein toller Typ, mein Onkel. Ein biß-

chen hitzköpfig, aber ein toller Typ. 

Meine Mutter hielt es für eine Schnapsidee. Daß ihr Bru-

der wenige Häuserblocks entfernt vom Camino Negro

und nur ein paar hundert Meter weg von einem Armeleu-

teviertel einen Gemüseladen aufmachen wollte, kam ihr

fahrlässig vor. Und als er auch noch vorschlug, daß ihr

Sohn, also ich, dort als Verkäufer arbeiten könnte, hielt

sie ihn endgültig für übergeschnappt. 

»Jetzt hör mir mal zu, Amelia«, sagte mein Onkel, »das

Viertel ist ruhiger als diese Gegend hier.« Er breitete seine

Arme weit aus, um offenbar sowohl Catamarca als auch

Resistencia mit einzuschließen. »Ist ihm bestimmt recht,

wenn er ein paar Pesos verdienen kann. Er wird allmäh-

lich erwachsen und möchte über sein eigenes Geld verfü-

gen.«

»Er geht noch zur Schule, Roberto, und das wird auch

so bleiben.«

»Er soll ja auch nur nachmittags arbeiten.«

»Nachmittags hat er Sport.«

»Dann kommt er eben an diesen Tagen nicht. Außer-

dem sind bald Ferien.«

Da hatte er recht. Es war bereits Ende Oktober, das
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Schuljahr dauerte nur noch einen Monat. Was die Noten

anging, war alles paletti. Nur in Geographie hatte ich im

Schnitt nicht genügend Punkte, und da würde die Nach-

prüfung obendrein erst im März sein. Dadurch ging es im

letzten Monat um nichts mehr, ich mußte ihn nur noch

hinter mich bringen, damit diese unerträgliche neunte

Klasse endlich geschafft war.

Es ist mir nach wie vor ein Rätsel, wieso mir meine

Mutter erlaubt hat, in dem Gemüseladen anzufangen.

Wir vereinbarten, daß ich montags, dienstags und don-

nerstags von drei Uhr bis zum Geschäftsschluß um acht

arbeiten würde, und samstags von neun bis drei. Mitt-

wochs und freitags konnte ich ebenfalls hin, vorausge-

setzt, ich hatte kein Sport. Er würde mir zwölf Pesos pro

Tag zahlen, dazu den Bus, und außerdem durfte ich so 

viel Obst und Gemüse mit nach Hause nehmen, wie ich

wollte. Manchmal denke ich, daß es letzteres war, was

meine Mutter überzeugt hat. Nicht so sehr, weil wir da-

durch das Geld für Äpfel und Tomaten sparen konnten

(was uns nicht ungelegen kam bei dem Lohn, den sie als

Verkäuferin in einem Kurzwarenladen erhielt), sondern

weil sie sich nicht selber zu dem Laden bemühen mußte.

Sie haßte Einkaufen. Und ich auch.

»Unser kleiner Türke wird jetzt also auch Gemüsehänd-

ler«, sagte Ezequiel in der Pause, nachdem ich erzählt hat-

te, daß ich nächsten Montag anfangen würde zu arbeiten.

»Da wirst du deine wahre Berufung entdecken«, ermu-

tigte mich Pablo hinterfotzig, während er, ohne uns davon

anzubieten, Alfajorkekse mampfte. 

Ezequiel und Pablo sind meine besten Freunde. Pablo

und ich sind schon seit der Grundschule Kumpel, und
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Ezequiel haben wir in der neuen Schule kennengelernt, als

wir in die achte Klasse kamen. Wir hängen immer zusam-

men rum. Ezequiel und Pablo sind völlig verschieden.

Ezequiel spielt in der Jugendmannschaft von El Porvenir,

in Sport ist er ein As, da hat er eine Zehn. Dafür muß er

im Dezember in vier und im März in drei weiteren Fä-

chern in die Nachprüfung gehen. Er hatte schon so etwa

drei Freundinnen, und wenn er wollte, könnte er mit je-

dem Mädchen der ersten Oberstufenklasse gehen. Na ja,

nicht mit jeder. Carolina hat sich nie für ihn interessiert.

Pablo hingegen ist ein Intelligenzbolzen, Sieben ist seine

niedrigste Note, er liest den ganzen Tag, und wenn ihm ein

Mitschüler blöd kommt, von wegen weil er so schwach

auf der Brust wirkt, dann schaut er ihn dermaßen ver-

ächtlich an, daß es mehr weh tut als die stets einsatzberei-

ten Fäuste von Ezequiel. In der achten Klasse hatten sie

Pablo auf dem Kieker, da hat er einige Prügel einstecken

müssen. Nicht mal die Freundschaft mit Ezequiel hat ihm

damals was genützt. Aber in der Neunten wurde alles an-

ders. Eine aus der Klasse wurde fünfzehn, und auf ihrem

großen Fest hat Pablo eine Schachtel Zigaretten rausge-

holt und eine geraucht. Seither haben alle Angst vor ihm,

weil sie vermuten, daß er ein ausschweifendes Leben

führt. »Junkie«, rufen sie ihm nach, oder »Perversling«,

und niemand außer Ezequiel und mir weiß, daß er nur

einmal geraucht hat, und das war auf diesem Geburtstag.

Ich bin nicht wie Ezequiel und ich bin auch nicht wie

Pablo. Eigentlich weiß ich nicht so genau, wie ich bin. An

manchen Tagen fühle ich mich so stark wie Ezequiel und

so intelligent wie Pablo. Und an anderen Tagen fühle ich

mich so wehrlos wie Pablo und so überfordert wie Eze-

quiel bei einer Mathematikaufgabe. Vor einem Jahr hing

es rein und ausschließlich von dem ab, was Carolina zu
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mir sagte, ob ich von dem einen Zustand in den anderen

geriet. Auf sie komme ich später zurück.

Wir drei sind wirklich sehr verschieden. Zu allem

Überfluß ist Ezequiel für River, Pablo für Independiente,

und ich bin für Boca. Wir haben aber auch was gemein-

sam (neben dem hellblau-weiß gestreiften Trikot), und

zwar sind wir alle drei auch Fans von El Porvenir. In der

Regionalliga Primera B ist das unser Fußballclub, ohne

Wenn und Aber, so wie man eben auch für die Natio-

nalmannschaft ist. Jeden zweiten Samstag gehen wir ins 

Stadion von El Porve, ab und zu gehen wir auch hin, um 

Ezequiel spielen zu sehen, und wann immer irgendwo ge-

kickt wird, wir sind dabei. Mit Pablo habe ich schon von

klein auf gespielt, bei ihm auf dem Hof, und als wir grö-

ßer waren, haben wir immer Köpfen geübt, mit einem Le-

derball, der ein bißchen platt war, wobei wir aufpassen

mußten, daß kein Blumentopf zerdeppert wurde. Die be-

sten Doppelpässe habe ich daheim bei Pablo mit der Hof-

mauer gespielt. 

Niemand, der uns allein sieht, würde denken, daß wir

enge Freunde sind. Vor allem Pablo und Ezequiel. Manch-

mal frage ich mich selbst, wie einer, der an nichts anderes

als ans Trainieren denkt, und einer, der Geschichten über

Männer liest, die sich in Kakerlaken verwandeln, so viel

Zeit miteinander verbringen können. Und trotzdem ist es

so; ob ich dabei bin oder nicht, die beiden quatschen über

Fußball oder eine Sendung im Fernsehen, über irgendei-

nen Film, den sie auf Video gesehen haben, oder die Um-

triebe des Serienmörders, den sie gerade geschnappt ha-

ben. Vielleicht liegt es daran, daß, wenn wir drei zusam-

men sind, Ezequiel keine Tormaschine ist, Pablo kein

Bürchernarr und ich kein schwatzhafter Pterodaktylus.

Am Ende glaube ich selbst noch, daß wir uns ähnlich sind. 

– 17 –



Carolina: In der achten Klasse wurden wir gezwungen,

die Schulbank mit einem Mädchen zu teilen. Ich mußte

mich neben Carolina setzen. Natürlich hätte ich lieber ne-

ben Pablo gesessen. Es gab einige Proteste. Sie führten

aber zu nichts, weil wir eben nicht einfach machen durf-

ten, was wir wollten, also teilten wir schließlich die abge-

wrackte Schulbank mit den immer irgendwie nervigen

Mädchen.

Was jetzt kommt, wirft ein schlechtes Licht auf mich,

ich weiß: In diesem Jahr hatte ich es immer eilig, in die

Schule zu kommen, weil ich dann da sitzen konnte, links

von ihr. Ich mochte es, sie neben mir zu spüren, in ihrem

makellosen weißen Kittel, mit ihren Haaren, die in einen

langen Zopf mündeten. 

Carolina sieht toll aus, ist aber auch intelligent. Sie hat

viel Ahnung von Musik und Kino, vom Fernsehen redet

sie immer ganz abschätzig. Am Anfang haben wir uns

nicht gut verstanden. Ich wußte nicht, wie ich mit ihr um-

gehen sollte, ich glaube, ich habe mich manchmal ganz

schön blöd benommen. Aber dann wurde es besser, wir

haben uns irgendwie zusammengerauft, und am Ende wa-

ren wir fast Freunde. In der neunten Klasse durften wir

uns aussuchen, neben wem wir sitzen wollten, und ich

hätte ein Auge geopfert, um neben ihr sitzen zu dürfen.

Ein Auge ja, aber nicht meine Ehre. Ich hätte mich zum

Gespött all meiner Klassenkameraden gemacht, wenn ich

gesagt hätte, ich will neben einem Mädchen sitzen. Die

hätten mich wie eine Schwuchtel behandelt. Also habe ich

mir schnell Pablo als Sitznachbarn ausgesucht. Sie hat

sich neben ein anderes Mädchen gesetzt, nie wieder haben

wir eine Bank geteilt, außer manchmal in der Pause, wenn

wir uns zusammengesetzt haben, um noch einige Haus-

aufgaben für die nächste Stunde zu erledigen. Ab und zu

kam sie auch zu mir und sagte:
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»Ach, Ariel, wie ich deine Ellbogenrempler vermisse!«

Nicht daß man jetzt was Falsches denkt, ich wußte,

daß sie mir damit nichts Komisches sagen wollte. Es 

war keine Liebeserklärung. Ich wußte ganz genau, in wen 

sie verliebt war. Am Anfang dachte ich, sie würde auf 

Ezequiel stehen, wie fast alle Mädchen, aber dann hat sie

mir mal gesagt, daß sie Ezequiel für einen Grobklotz hält

und gar nicht begreifen kann, warum Vero auf ihn steht,

eine Freundin von ihr, die für den Großen Equi schwärm-

te. Carolina – das habe ich sofort gemerkt – war hinter

Pablo her. Ständig hat sie mich nach ihm gefragt, wollte

wissen, welche Bücher er las, ob er gern ins Kino ging, ob

er Musik hörte. Ich hab immer nur geantwortet:

»Warum fragst du ihn nicht selber? Ich bin nicht sein

Stellvertreter.«

Dann sah sie mich vorwurfsvoll an und wechselte das

Thema. Aber sie hat sich nie getraut, Pablo zu fragen,

überhaupt redeten sie kaum miteinander, vielleicht mal,

um nach einem Bleistift zu fragen oder Hausaufgaben

auszutauschen. Im Grunde hatte sie ebenfalls Angst vor

ihm, weil Pablo diesen undurchsichtigen Typen so über-

zeugend spielte. 

»Die Faszination der Beute vor einer Klapperschlange«,

erklärte mir mal mein Onkel, ich weiß nicht mehr, wa-

rum. »Die Angst lähmt dich, du bist fasziniert von dem,

was dich gleich verschlingen wird. Wenn du überleben

willst, mein lieber Neffe, mußt du diese Faszination bre-

chen, das ist genauso wichtig, wie die Angst zu überwin-

den.«

Damals wußte ich es noch nicht, aber es war ein Rat,

den ich schon bald gut würde gebrauchen können.
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Die Idee, im Gemüseladen zu arbeiten, stammte von mir,

nicht von meinem Onkel. Ich habe es ihm vorgeschlagen,

nachdem er mir seine Theorie über die vier Säulen der Fa-

milienernährung erläutert hatte. Er stocherte gerade in

der Grillkohle herum, in aller Ruhe, wie einer, der weiß,

daß er seine Sache gut macht, als ich zu ihm hinging und

sagte:

»Onkel, ich würde gern im Gemüseladen bedienen.«

Zehn Minuten später verkaufte er meiner Mutter die

Idee als seine eigene und kämpfte so lange für sie, bis er

ihr zum Triumph verholfen hatte. So ist mein Onkel eben.

Als er mich fragte, warum ich arbeiten wollte, sagte ich,

ich wollte Geld sparen, um mir einen Computer zu kau-

fen. Und das stimmte, aber ich wollte auch wissen, wie

sich Arbeiten so anfühlt. Ich wollte zur Welt der Erwach-

senen gehören, eigenständig sein, rauskommen aus den

vier schützenden Wänden, ob nun der Schule oder von

daheim.

Um zum Gemüseladen zu gelangen, nahm ich den

247er in der Avenida San Martín und stieg drei Querstra-

ßen vor dem Geschäft aus. Dort bog der Bus nämlich von

der Avenida ab, so daß ich noch ein Stück an Villa Fiorito

entlanggehen mußte, um zum Laden zu kommen.

Auf meinen Onkel wartete immer irgendein neues Ge-

schäft, und damals verhandelte er gerade mit der Gemein-

de von San Justo, weil er ihr fünfundzwanzig Parkbänke

verkaufen wollte, die er aus Deutschland importiert hatte.

Ich bediente während der vereinbarten Arbeitszeiten im

Gemüseladen. Für die restliche Zeit wurde also noch ein

anderer Junge eingestellt. Er war achtzehn oder neun-

zehn, ziemlich klein, sehr blaß, und er hatte eine Mords-

nase. Deswegen nannten ihn alle Pinocchio. Ganz schön

viel Kraft hatte er auch, die Obstkisten hob er hoch, als
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