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Deutschland, kurz vor der Machtergreifung
Hitlers. »Freundschaft für immer und ewig«
haben sichSusiundEsther geschworen.Nichts
ahnend besiegeln sie ihren Bund ausgerech-
net mit Ringen, die in der Mitte das Haken-
kreuz tragen. Als Esthers Vater seiner Tochter
verbietet, diesen Ring zu tragen, erfährt Susi,
dass ihre Freundin Jüdin ist. Zuerst können
die beiden Mädchen die politische Realität
noch wegschieben, doch dann wird ihre
Freundschaft auf eine harte Probe gestellt.

Tilde Michels, 1920 in Frankfurt am Main ge-
boren, lebte nach ihrem Fremdsprachenstu-
dium zunächst in Frankreich und England,
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Tilde Michels bereits ›Das Falkenschloss‹ (dtv
62201) erschienen.

Bernhard Oberdieck, 1949 geboren, studierte
freie Grafik an der Werkkunstschule in Biele-
feld. Seit dreißig Jahren arbeitet er als Illus-
trator für deutsche und ausländische Verlage.



Tilde Michels

Freundschaft
für immer und ewig

Mit Zeichnungen von
Bernhard Oberdieck

Deutscher Taschenbuch Verlag



Das gesamte lieferbare Programm der Reihe Hanser
und viele weitere Informationen finden Sie unter

www.reihehanser.de

In neuer Rechtschreibung
Oktober 2006

2. Auflage Februar 2010
© Deutscher Taschenbuch Verlag GmbH & Co. KG,

München
Umschlagbild: Bernhard Oberdieck
Gesetzt aus der Meridien 11,5/15.

Gesamtherstellung: Druckerei C. H. Beck, Nördlingen
Gedruckt auf säurefreiem, chlorfrei gebleichtem Papier

Printed in Germany · ISBN 978-3-423-62282-0



1

Schon am ersten Tag, gleich als Esther in
die Schule kam, wusste Susi: Die wird meine
Freundin. Herr Köhler brachte sie nach den
Sommerferien mit in die vierte Klasse.
»Das ist Esther Mendelsohn«, sagte er. »Sie

ist neu zu uns nach Frankfurt gezogen. Ich
hoffe, ihr helft ihr, dass sie sich schnell einge-
wöhnt.«
Alle Augen waren neugierig auf Esther ge-

richtet. Sie stand neben Herrn Köhler am
Lehrerpult in einem Kleid, blau wie Kornblu-
men mit einer gelben Schleife.
Schick, dachte Susi. Und auch die Frisur

gefiel ihr. Die Neue hatte einen kurzen Haar-
schnitt; ein paar Ponyfransen fielen ihr in die
Stirn.
Was für ein Glück, dass der Platz neben Susi

frei war! Bis gestern hatte da noch Gerda
gesessen. Die musste rüber in die Hilfsschule,
weil sie nicht mitkam.
Was für ein Glück! Aber Susi meinte nicht

Gerda. Sie dachte nur an den freien Platz.
Esther legte ihren Ranzen aufs Pult und
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rutschte neben Susi in die Bank. Susi wartete,
bis sie Bleistifte und Federhalter aus einem
roten Ledermäppchen herausgezogen und
auf die Ablage neben das Tintenfass gelegt
hatte. Dann klappte sie die Tischplatte hoch,
damit Esther ihren Ranzen darunterschieben
konnte.
Sie hatten ihren Platz in der ersten Reihe am

Fenster. Die Doppelbänke standen in drei Rei-
hen hintereinander: Fensterreihe, Mittelreihe
und eine Reihe an der Türseite. Es gab Lehrer,
die wanderten in den schmalen Gängen zwi-
schen den Reihen ständig auf und ab. Immer
vom Lehrerpult bis zur hinteren Wand. Bei
denen konnte man nicht heimlich unter der
Bank lesen, auf Rechenpapier Irrgärten zeich-
nen oder Zigarettenbilder tauschen.
Der Strozik war so einer. Bei dem hatten

sie Religion. Der kam von hinten und stand
plötzlich da. Die Marianne hat er beim Tau-
schen erwischt. Er hat ihr die Bilder abge-
nommen, ist zum Katheder geeilt und hat alle
mittendurch gerissen. Die Marianne hat ge-
heult, und nach der Stunde hat sie im Papier-
korb gewühlt. Aber von den Bildern war
keins mehr zu gebrauchen.
»Sammelst du auch Zigarettenbilder?«,

flüsterte Susi Esther zu.
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Esther nickte, aber sie blieb stumm.
Ob die eine Streberin war? Eigentlich sah

sie nicht so aus mit ihren lustigen Augen und
den Ponyfransen. Wie viele Zigarettenbilder
die wohl hatte?
Alle in der Klasse sammelten. In jeder Ziga-

rettenschachtel steckte so ein kleines Bild. Es
waren Fotos von Filmschauspielern.
Die Kinder kannten die Filmstars genau.

Wenigstens von den Bildern. Ins Kino durften
sie ganz selten; manche waren noch nie dort
gewesen. Wer einen Film gesehen hatte,
musste den anderen von Anfang bis Ende
erzählen, was darin passierte.
Susi war schon fünf Mal mit ihrer Mutter

im Kino gewesen. In der Nachmittagsvorstel-
lung für 60 Pfennig auf allen Plätzen. Sie
konnten mitten im laufenden Film rein-
gehen. Dass sie dann das Ende zuerst sahen,
machte ihnen nichts aus. Nach der Pause
gab’s den gleichen Film ja noch mal, da durf-
ten sie sitzen bleiben und den Anfang an-
schauen. Bis zu der Stelle, an der sie reinge-
kommen waren, oder auch darüber hinaus.
Wenn sie wollten, sogar noch mal den ganzen
Film bis zum Schluss. Danach fragte keiner.
An der Tafel hatte Herr Köhler ein Bild mit

einem Teich aufgehängt. Er erzählte von Frö-
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schen und Kaulquappen. Aber Susi dachte an
ihren letzten Film.
Sie stupste Esther an: »Gehst du oft ins

Kino?«
»Nicht oft«, flüsterte Esther zurück.
Da legte sich die Hand von Herrn Köhler

zwischen sie aufs Pult.
Susi schreckte auf. Aber Herr Köhler sagte

nur: »Eine Neue ist interessant, wie? – Trotz-
dem aufpassen!«
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Komm«, sagte Susi nach der Schule zu
Esther, »ich zeig dir, wo wir unsere Hefte
kaufen.«
Der kleine Schreibwarenladen von Frau

Obermeier war gleich um die Ecke. Nach der
Schule wimmelte es dort von Schülern.
Hefte, Schreibfedern, Radiergummis – et-

was war immer nötig. Außerdem gab es bei
Frau Obermeier eine Menge Sachen, die sie
für ein paar Pfennige erstehen konnten: Bil-
derbögen zum Ausschneiden, Trillerpfeifen,
Abziehbilder, Klicker aus Ton für das Mur-
melspiel – und natürlich Wundertüten. Wer
nichts kaufen wollte, kam, um dabei zu sein,
um zuzuschaun, was andere aus ihrer Wun-
dertüte für einen Fünfer herausholten. Aber
es waren immer die gleichen Zelluloid-Püpp-
chen, die Schlangen aus einer zuckrigen
Gummimasse, Blechfrösche, die man qua-
ken lassen konnte, winzige Milchflaschen
voller Liebesperlen, Dauerlutscher und all so
was.
In der Schule waren die Mädchen von den
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Buben streng getrennt. Ein Teil des Schulhau-
ses war Mädchenschule, ein anderer Knaben-
schule. Aber im Schreibwarenladen trafen
sich alle.
Die größeren Buben kauften Knaller und

ließen sie gleich auf der Straße los. Davon
hatten alle etwas. Einige waren so gemein
und warfen die Knaller den Mädchen direkt
vor die Füße. Wenn die dann kreischten und
wegrannten, triumphierten die Buben.
Susi und Esther waren sich sofort einig:

Nicht wegrennen! Zeigen, dass uns das über-
haupt nichts ausmacht!
Esther kaufte gleich selbst zwei Knaller und

ließ sie los. Da glotzten die Buben aber!
Susi legte ihren Arm um Esther. Seht ihr,

sollte das heißen, das ist meine neue Freun-
din.
»Gehst du ein Stück mit mir?«, fragte sie.
»Wo wohnst du?«, erkundigte sich Esther.
»Grünestraße.«
»Kenn ich. Ist gleich bei uns um die Ecke.«
Als sie in die Grünestraße einbogen, stan-

den fünf Kinder vor Susis Haus: Lotte, Heini,
Erna, Robert und der kleine Bubi Schapiro.
Lotte und Robert hielten Reifen in der Hand;
große dünne Holzreifen und Stöckchen zum
Antreiben.
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»Hol deinen Reifen runter!«, sagte Lotte zu
Susi.
»Soll ich meinen auch?«, fragte Esther.
»Bin gleich wieder da.« Susi rannte die drei

Treppen hoch. Sie warf ihren Ranzen hinter
die Wohnungstür und griff nach dem Reifen,
der im Flur aufgehängt war. »Ich geh runter
auf die Straße«, rief sie der Mutter zu.
»Halt! Schürze anziehn! Und nicht zu lang.

Wir essen bald.«
Die Mutter knöpfte ihr die Kittelschürze zu

und zog noch mal die Haarschleife fest.
Dann lief Susi die Treppe hinunter. Der Rei-

fen war leicht, aber ziemlich groß. Susi hatte
ihn über die Schulter gehängt. Trotzdem stieß
er unten an und hüpfte auf jeder Stufe neben
ihr her. Klack-klack-klack-klack-klack. Imers-
ten Stock öffnete sich die Wohnungstür. Das
Gesicht von Frau Gruber erschien. »Kannste
das Ding nicht hochnehmen? Wozu hab ich
die Treppe frisch gebohnert?«
»Geht nicht. Ist zu groß.« Susi versuchte,

schnell an Frau Gruber vorbeizukommen.
Aber mit dem Reifen –! Der rutschte ihr von
der Schulter, sprang ihr aus der Hand und
holperte los. Immer drei Stufen auf einmal
hinab, bis er auf dem Treppenabsatz austru-
delte und liegen blieb.
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Als Susi endlich die schwere Haustür auf-
gezogen hatte und hinaustrat, trieben Lotte
und Robert schon ihre Reifen die Straße ent-
lang.
Erna und Heini hatten keine Reifen. Die

liefen nur nebenher. Die hatten überhaupt
keine Spielsachen. Kein Wunder! Die wohn-
ten am unteren Ende der Straße. Da, wo der
Verputz von den Mauern bröckelte, wo es
schmutzige Höfe gab mit gestampfter Erde
und verrosteten Eisengittern davor.



Am oberen Ende war die Straße ganz an-
ders. Da hatten die Häuser Vorgärten und Ein-
gangsportale mit Säulen aus rotem Sandstein.
»Siehst du«, hatte der Vater einmal zu Susi

gesagt, »das eine Haus ist genauso alt wie ich.
Vierzig Jahre.«
»Woher weißt du das?«
»Über der Tür ist das Baujahr eingemeißelt:

1892. Da bin ich geboren.«
Susi begann zu rechnen: »1892 bis 1932

ist . . . ist vierzig. Stimmt!«



Vor den schönen Häusern spielten die Kin-
der selten. Susi wohnte in der Mitte der Grü-
nestraße. Vor ihrem Haus trafen sich immer
alle: die vom oberen und die vom unteren
Ende.
»Los, schneller!« Robert feuerte Erna an,

die neben ihm und seinem Reifen herlief.
Heini hetzte hinter Lotte her. Die konnte

unheimlich schnell rennen. Sie jagte ihren
Reifen über das Kopfsteinpflaster.
»Du, Lotte«, keuchte Heini, »wenn du’s

nicht schaffst bis zur Brauerei, wenn er vor-
her umkippt, komm ich mal dran.«
Aber Lotte schaffte es, obwohl die Brauerei

ganz am unteren Ende der Straße lag. Sie
führte ihren Reifen mit dem Stöckchen und
passte gut auf, dass er nicht trudelte.
»Lass mich doch auch mal!«, bettelte Heini.
»Hab’s ja geschafft«, sagte Lotte und rannte

schon wieder die Straße zurück. Heini trabte
hinterher. Dann versuchte er’s bei Susi.
»Wenn ich mal deinen Reifen krieg, dann
zeig ich dir, wie ich durch meine Zahnlücke
spucken kann.«
»Mach mal!«, sagte Susi.
»Wohin?«, fragte Heini.
»Mitte Kanaldeckel.«
Heini sammelte Spucke und zielte. Die Spu-
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cke klatschte genau auf das Wappen der Stadt
Frankfurt.
»Siehste!«
Heini war stolz auf seine Zahnlücke. Bevor

er Susis Reifen nahm, musste er unbedingt
die Geschichte erzählen, wie ihm der Wa-
ckelzahn ausgerissen wurde. Wie seine Mut-
ter einen Bindfaden darumgewickelt hat.
Wie sie das andere Ende des Fadens an die
Klinke der Küchentür gebunden hat. Wie sie
die Tür mit einem Ruck zugeschmissen hat
und wie der Zahn dann am Faden an der
Türklinke baumelte. Blutig. Und aus Heinis
Mund ist auch Blut geflossen. In Strömen,
sagte er. Aber Heini hat keine Miene ver-
zogen. Sagte er. Seine Mutter hat den Wa-
ckelzahn in eine Zigarrenschachtel getan, wo
schon andere Zähne lagen: von Heinis Ge-
schwistern und ein ganz großer brauner von
Heinis Opa.
»So, jetzt lass mich!« Heini griff nach dem

Reifen. »Pass aber auf, dass er nicht in Hun-
dedreck rollt!«, rief Susi ihm nach.
Heini kämpfte mit dem Reifen, der immer

wieder schlenkerte und zu kippen drohte. Er
konnte es nicht so gut wie die andern, weil er
nur selten durfte.
Bubi Schapiro konnte es überhaupt noch
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nicht. Der war erst sechs und stellte sich un-
geschickt an.
»Dabbich«, sagte Heini. »Der ist dusselig

und dabbich.«
Mit Kleineren gab sich keiner von ihnen

gern ab. Wenn sie keine Lust hatten, ließen
sie Bubi einfach stehen. Aber er kam trotz-
dem immer wieder.
Robert hob seinen Reifen hoch und hielt

ihn vor Susi.
»Jetzt bist du eingerahmt.« Und dann frag-

te er: »Die da vorhin, was ist das für eine?«
»Esther? Die geht seit heute in meine

Klasse.«
»Affig«, sagte Robert, »ziemlich affig.«
»Quatsch«, sagte Susi. »Die ist überhaupt

nicht affig.«
»Und doch!« Robert gab nicht nach. »Stol-

ziert im Sonntagskleid rum wie eine aufgebla-
sene Gans. Was willst du denn mit der? Vor
der darfste nicht mal pupen.«
»Quatsch«, sagte Susi wieder. »Die kauft

sogar Knaller und lässt sie los.«
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Als Esther zurückkam, hatte sie eine bunte
Kittelschürze an wie die anderen auch. Und
mit dem Reifen konnte sie genauso schnell
rennen wie Lotte.
»Was sagst du jetzt?«, tuschelte Susi Robert

zu. Aber der knurrte nur: »Abwarten!«
Lotte kramte ein Stück Kreide aus der

Schürzentasche.
»Ich mag nicht mehr Reifenlaufen. – Hi-

ckelkästchen! Wer macht mit?«
Susi ärgerte sich. »Jetzt hat Esther extra

ihren Reifen geholt!«
»Sie kann ja ruhig«, erwiderte Lotte. »Ich

mach Hickelkästchen.«
Echt Lotte, dachte Susi. Alles muss nach

ihrem Kopf gehn. Aber Esther lehnte ihren
Reifen an die Wand und sagte: »Hickelkäst-
chen mag ich genauso gern.«
»Himmel und Hölle?«, fragte Erna.
»Lieber den Mann«, bestimmte Lotte.
Es gab ein kurzes Stück Gehsteig, das

asphaltiert war. Dort zog Lotte mit der Kreide
einen Kreis als Kopf für den Mann. Den Kreis
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teilte sie in zwei gleiche Hälften. Ein vierecki-
ges Feld wurde der Hals, längliche Rechtecke
rechts und links die Arme. Dann kamen drei
Felder für den Rest des Körpers.
Robert und Erna standen schon bereit. Je-

der hatte einen flachen Stein in der Hand. So
einen hatten sie immer bei sich. Den brauch-
ten sie für die Hickelkästchen. Der wurde
sorgfältig aufbewahrt. Er musste gut in der
Hand liegen, musste sich gut werfen lassen.
Heini hatte sogar zwei Steine. Wenn ihm

der eine kein Glück brachte, wechselte er ihn
gegen den anderen aus.
»Haste noch keinen Stein?«, fragte er Es-

ther. »Ich leih dir den da. Nachher suchen wir
einen für dich.«
»Da brauchst du dich gar nicht drum zu

kümmern«, sagte Susi und drängte sich zwi-
schen Heini und Esther. »Ich hab zu Hause
einen ganzen Sack voll Steine. Esther kann
sich aussuchen, so viel sie will.«
Über Heinis Gesicht ging ein Schatten.

»Hab ja nur gemeint«, sagte er. Dabei schub-
ste er mit dem Fuß eine leere Zigaretten-
schachtel in den Rinnstein.
Esther bekam große Augen, und Susi folgte

ihrem Blick: Aus Heinis Stiefel guckte ein
nackter Zeh heraus. Susi kannte das. Das war
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so bei Heini. Kaputt blieb kaputt. Das kam
vom Armsein.
»Ich fang an!«, rief Erna und warf ihren

Stein ins Hickelkästchen. In der ersten Runde
machte sie keinen Fehler. Der Stein fiel im-
mer ins richtige Feld, und sie hüpfte den
Mann rauf und runter, ohne auf die Linien zu
treten.



Auch in der zweiten Runde, beim Hickeln
auf einem Bein, ging alles glatt. Die dritte war
die schwerste. Da musste sie mit geschlosse-
nen Augen laufen. In jedem Feld musste sie
fragen: »Bin ich?« Erst wenn die anderen
»ja« sagten, durfte sie weitergehen. Und wie
die alle aufpassten, dass nicht geblinzelt wur-
de! »Bin ich?« – »Ja.« – »Bin ich?« – »Ja.« –
»Bin ich?« – »Ja.«
Erna hatte es schon fast geschafft, da tönte

es vom unteren Ende der Straße: »Eeerna,
heimkommen! Sofort!«
Erna schaute einen Augenblick unschlüssig

zwischen Hickelkästchen und ihrer Mutter
hin und her. Dann hob sie ihren Stein auf
und lief nach Hause.
Die andern wussten schon, warum die

Mutter nach Erna gerufen hatte. Erna musste
auf Fritzchen aufpassen.
Sie kam auch bald darauf mit dem klei-

nen Bruder auf dem Arm wieder an. Weil
Fritzchen noch nicht laufen konnte, musste
Erna ihn tragen. Mitspielen ging jetzt nicht
mehr.
»Setz ihn doch in einen Kinderwagen!«

Das hatte Susi am Anfang mal gesagt. Aber
Erna hatte nur mit den Schultern gezuckt.
»Wie denn? Hab ja keinen.«
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