Allahs ist der Osten und der Westen.
Er leitet, wen Er will,

auf den geraden Weg.
(Koran 2.142)

Verschleierung

Kabul, Mittwoch 14.3.1984, 6.30 h

Am 13. Mirz, Dienstagabend, war ich mit Assad-Ullah, ei-
nem Gebietskommandanten der afghanischen Freiheitskimp-
fer, den Mudschahedin, im Haus seiner Mutter am siidlichen
Stadtrand von Kabul eingetroffen. Ich hatte die herzliche Gast-
freundschaft der Familie genossen, war begriifit worden wie
eine heimgekehrte Tochter und saf8 bis in die Nacht mit den
Frauen des Hauses zusammen auf den am Boden liegenden
Baumwollmatten, trank Tee und redete mit ihnen iiber das fiir
sie wichtigste Thema tiberhaupt: die Familie. Sie fragten mich
iiber alles aus, was sie dabei interessierte.

»Hast du Mutter und Vater?« — »Ja.« — »Leben die noch 7« —
»Ja.« — »Hast du Geschwister?« — »Ja, eine Schwester.« — »Hast
du einen Mann und Kinder?« — »Nein.« — »Warum nicht, du
bist doch schon 24, du musst bald heiraten, sonst bist du zu
alt.« — »Seit wann bist du in Kabul?« — »Seit sechs Mona-
ten.« — »Was hast du an der Universitdt gemacht?« — »Paschtu
und Dari studiert.« — » Warum willst du nach Pakistan?« — »Ich
will nicht zuriick in die DDR.« — »Ist das Ostdeutschland ?« —
»Ja.« — »Da regieren doch die Kommunisten.« — »Ja.«

Schlieflich sagte eine altere Frau: »Es ist gut, dass du mit
dem Kommunismus Schluss gemacht hast. Hier wollen sie
auch den Kommunismus einfiithren. Aber diese neuen Sitten
in Kabul sind schlecht fiir unser Land. Mein Sohn wird dir hel-

15



fen, nach Pakistan zu kommen. Dann kannst du entscheiden,
was du tun willst. Kennst du auch die Kalima?«

»Ja«, antwortete ich und dankte im Stillen meinen Profes-
soren der Humboldt-Universiit in Berlin fiir den umfassen-
den Islamkunde-Unterricht, der auch das Glaubensbekenntnis
der Moslems zum Inhalt hatte.

»Sag sie doch mal auf!«, forderte mich eine andere Frau
auf.

So sprach ich zur Zufriedenheit aller die drei arabischen
Kalima, die fiir mich wie Zauberformeln wirkten:

»Bismillah ar-Rahman ner-Rahim — Im Namen Allahs,
des Erbarmers des Barmherzigen. La illah-hi illala wa Mu-
hammad Rassul Allah — Es gibt keinen Gott aufler Allah und
Mohammad ist sein Gesandter. Allah-hu akbar — Allah ist
grofler.«

» Afarin —ausgezeichnet, lobten mich die Frauen und nick-
ten mir lichelnd zu.

»Ah, du bist Muslima geworden, gut, gut«, kommentierte
die Madar-Kalan, die Oma, aus ihrer Ecke, »willst du nicht
einen Mudschahed heiraten?«

Ich war belustigt iiber das Angebot und versteckte mein
Gesicht hinter den Handen. Ich konnte ja nicht wissen, wie
ernst sie das meinte. Und was ich zu dem Zeitpunkt noch nicht
ahnte: Das gleiche Angebot wiirde mir noch des Ofteren un-
terbreitet werden.

Nachdem nun alles gefragt und gesagt war, verteilten
die Frauen und Maidchen weitere Matratzen im Zimmer, die
sie von einem hohen Stapel aus der Ecke des Zimmers hol-
ten. Endlich legten sich alle schlafen. Die Frauen und Kinder
schliefen in einem Zimmer, die Ménner und alteren Jungen,
die sich nicht im Frauenzimmer aufhalten durften, in einem
Nebenzimmer.

Aufgeregt vom Ausgang dieses Tages, drehte ich mich noch
hin und her und schlief dann schlie8lich ein. Mitten in der

16



Nacht wachte ich auf, weil ich Bauchkrampfe hatte und drin-
gend auf die Toilette musste. Traditionelle afghanische Hauser
haben jedoch keine Toilette mit Sitz und Wassersptilung, son-
dern man geht im wahrsten Sinne des Wortes auf das Haus-
chen im Hof. Man muss eine kleine Holz- oder Lehmtreppe
hochsteigen, um auf das Dach des Toilettenhduschens zu ge-
langen. Dort zielt man in ein kleines Loch in der Mitte des
Daches das grofie Geschift, wihrend das kleine Geschift eine
Lehmrinne entlanglduft und draufSen in den offenen stinken-
den Abwasserkanal tropft. Damit man dabei nicht nass wird
oder einen Sonnenstich bekommt, gibt es immerhin ein Dach
dariiber. Die Seiten sind halb hoch ummauert. Alle paar Wo-
chen wird das Innere des Hauschens entleert und als Dung fiir
die Felder verwendet.

Ich schlich mich also nach reiflicher Uberlegung aus dem
Zimmer.

»Kudscha meeri? — Wo gehst du hin?«, wollte gleich eine
wachsame méannliche Stimme aus der Ecke des Hofes wissen.

»Aufs Klo, fliisterte ich zuriick.

»Weif3t du, wo es ist? Brauchst du Hilfe?«, fragte die Stim-
me wieder.

»Ja, ich weif3, wo es ist, und nein, danke, ich brauche keine
Hilfe. Es geht schon, fliisterte ich so entschlossen wie moglich
und kletterte die ausgetretenen Stufen der Holztreppe hoch.

Ein greller Lichtblitz blendete mich unvermittelt, ich fiihlte
mich irgendwie ertappt. Doch es war nur einer der zwei riesi-
gen Scheinwerfer auf dem Asamai-Berg mitten in Kabul, der
die Stadt und die umliegenden Berge ableuchtete, um Mudscha-
hedin aufzuspiiren und bei ihren vorwiegend nichtlichen Ak-
tionen zu storen.

Heute Morgen, es war noch stockdunkel draufen, sollte ich
mich umziehen, mir afghanische Kleidung anziehen: eine wei-

B3, lange, pyjamaartige Hose mit Spitzenmuster am unteren
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Rand und einem sehr weiten Bund, der von einer Schnur zu-
sammengerafft und gehalten wird, ein weinrotes wadenlanges
Kleid aus dickem Baumwollstoff mit kleinen aufgedruckten
schwarzen Bliiten, etwas zu kleine afghanische Pumps, einen
weifsen Haarschleier und dariiber einen ausgewaschenen grii-
nen afghanischen Plisseeschleier, wie ihn viele Frauen in der
Stadt tragen. Mir war erkldrt worden, wie man den Schleier
hochklappt, so dass der vordere bestickte, nur bis zu den Knien
reichende Teil auf dem Kopf liegt, wihrend der Plisseestoff
weiterhin den Riicken verhiillt, und was ich machen muss,
wenn das Kopfteil, an dem der ganze Schleier angeniht ist,
verrutscht.

»Wenn der Schleier nach hinten rutscht, ziehst du innen an
dem kleinen angenihten Stofflappchen unterhalb des Gitters.
AuBlerdem kannst du dir damit die Nase abwischen, wenn sie
tropft. Beim Laufen hiltst du mit der linken Hand die Vorder-
seite zu, damit der Schleier nicht so rumflattert«, hatte mich
Bibi Dschan in die Geheimnisse der Tschadri eingefiihrt.

»Eigentlich eine sehr praktische Sache, dieser Schleier,
sagte ich, »man kann darunter so allerhand verstecken: Man-
ner zum Beispiel oder Waffen oder Auslidnderinnen wie mich
jetzt.«

Nachdem ich fertig angezogen war, band Bibi Dschan mei-
ne Jeans, den Pullover, eine Steppjacke und die Stiefel in ein
Tuch und driickte mir das Biindel in die Hand. Meine Papiere
wie Pass, Abiturzeugnis und Studienbuch, dazu Taschentiicher,
meine Zahnbiirste, Zahncreme, Creme, Kopfschmerztabletten
und afghanisches Geld hatte ich in meiner kleinen afghani-
schen, ledernen Umhiéngetasche. Diese verbreitete einen ein-
maligen, typischen, herb-siif$lichen Geruch, der von der tradi-
tionellen Art des Gerbens herriihrte und Jahrzehnte anhilt.

Im Hof wartete schon ihr Sohn und mahnte zur Eile. Es war
kurz vor halb sieben, und die Sonne ging eben auf hinter den
Bergen ostlich von Kabul. Wir verabschiedeten uns herzlich
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voneinander, und die Zuriickbleibenden wiinschten uns alles
Gute. Dann stieg ich ohne zu zogern in das bereitstehende
Taxi. Kommandant Assad-Ullah setzte sich nach vorne zum
Fahrer, den ich als den vom gestrigen Abend wiedererkannte.

Verschwunden

Kabul, DDR-Botschaft, 14.3.1984, 8.45 h

»Was machen Sie denn hier?« Der Sicherheitschef der DDR-
Botschaft, Genosse Koza, ist heilfroh, dass diese weiblichen
Unsicherheitsfaktoren nach sechs Monaten Studienaufenthalt
endlich abreisen, und wollte gerade jemanden losschicken, um
die Studentinnen von ihrem Haus im Kabuler Stadtteil Wasir
Akbar Chan abzuholen und zum Flughafen zu bringen, damit
sie mit der fiir 10.00 Uhr geplanten Aeroflot-Maschine iiber
Taschkent und Moskau nach Berlin zuriickfliegen wiirden.

Er schaut in zwei vollig abgehetzte, verzweifelte Gesichter
und ahnt Schlimmes.

»Kerstin ist nicht da. Wir haben sie schon tiberall gesucht,
aber sie ist einfach weg, wie vom Erdboden verschluckt.« Ka-
trin und Julia versuchen, ihre aufkommende Panik zu beherr-
schen.

»Wie, sie ist nicht da? Was soll das heiflen?« Genosse Koza
schaut fragend von einer zur anderen.

»Sie war heute Morgen nicht in ihrem Zimmer. Thre Koffer
stehen alle da, aber sie ist weg.« Julia streicht sich nervos eine
Haarstrdhne aus dem Gesicht.

»Seit wann ist sie weg?«, fragt er.

»Gestern Abend, halb sieben ist sie weggegangen«, antwor-
tet Katrin leise.
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»Wohin? Wissen Sie das?«, hakt Koza nach.

Katrin tiberlegt, wie sie es sagen soll, ohne sich dabei selbst
allzu sehr zu belasten. Wenn sie zugibt, dass sie es weif3, sitzt
sie ziemlich in der Klemme.

>Wenn ich das dem jetzt sage¢, denkt sie schuldbewusst,
»bin ich erledigt. Wieso habe ich mich da auch mit reinziehen
lassen, ich hatte es gleich melden sollen. Aber sie hatte mich
in der Hand wegen unseren verbotenen Beziehungen zu den
Palastinensern. >Sag niemandem was davon, sonst haben wir
den grofiten Arger, den du dir vorstellen kannst, hatte sie mir
angedroht. Katrin steigen die Trdnen in die Augen. Scheinbar
unendlich langsam sagt sie schlieBSlich: »Sie wollte sich noch
von jemandem verabschieden.«

»Von wem? Nun sagen Sie es doch endlich, Herrgottnoch-
mal!«

»Von einem Bekannten von der BRD-Botschaft.« Die drei
Buchstaben der Abkiirzung bleiben ihr fast im Halse stecken.

»Was wissen Sie noch davon?«

»Sie hatte seit einiger Zeit diesen Freund, ging manchmal
zu ihm hin, mehr weif3 ich auch nicht.«

»Wo wohnt der?«

»In der vorletzten Querstrale, das vierte Haus auf der
rechten Seite.«

»Wie heifdt der?«

»Gerd Triller. Aber ich war schon dort. Es ist keiner da. Die
tschechischen Nachbarn haben gesagt, dass gestern Abend und
am Morgen das Notstromaggregat gelaufen sei, aber sie hit-
ten niemanden gesehen. Dann bin ich zur Pizzeria gerannt, ob
sie da ist, weil sie mit dem Besitzer befreundet ist, aber da war
auch alles zu. Danach bin ich noch zur BRD-Botschaft, um da
nachzufragen, ob die was wissen, aber die sagten, der Triller
sei gar nicht in Kabul, er sei auf Urlaub und komme nicht vor
Mitte April zurtick.«
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