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Allahs ist der Osten und der Westen.
Er leitet, wen Er will,
auf den geraden Weg.
(Koran 2.142)

Verschleierung

Kabul, Mittwoch 14. 3. 1984, 6.30 h

Am 13. März, Dienstagabend, war ich mit Assad-Ullah, ei-
nem Gebietskommandanten der afghanischen Freiheitskämp-
fer, den Mudschahedin, im Haus seiner Mutter am südlichen 
Stadtrand von Kabul eingetroffen. Ich hatte die herzliche Gast-
freundschaft der Familie genossen, war begrüßt worden wie 
eine heimgekehrte Tochter und saß bis in die Nacht mit den 
Frauen des Hauses zusammen auf den am Boden liegenden 
Baumwollmatten, trank Tee und redete mit ihnen über das für 
sie wichtigste Thema überhaupt: die Familie. Sie fragten mich 
über alles aus, was sie dabei interessierte.

»Hast du Mutter und Vater?« – »Ja.« – »Leben die noch?« – 
»Ja.« – »Hast du Geschwister?« – »Ja, eine Schwester.« – »Hast 
du einen Mann und Kinder?« – »Nein.« – »Warum nicht, du 
bist doch schon 24, du musst bald heiraten, sonst bist du zu 
alt.« – »Seit wann bist du in Kabul?« – »Seit sechs Mona-
ten.« – »Was hast du an der Universität gemacht?« – »Paschtu 
und Dari studiert.« – »Warum willst du nach Pakistan?« – »Ich 
will nicht zurück in die DDR.« – »Ist das Ostdeutschland?« – 
»Ja.« – »Da regieren doch die Kommunisten.« – »Ja.«

Schließlich sagte eine ältere Frau: »Es ist gut, dass du mit 
dem Kommunismus Schluss gemacht hast. Hier wollen sie 
auch den Kommunismus einführen. Aber diese neuen Sitten 
in Kabul sind schlecht für unser Land. Mein Sohn wird dir hel-
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fen, nach Pakistan zu kommen. Dann kannst du entscheiden, 
was du tun willst. Kennst du auch die Kalima?«

»Ja«, antwortete ich und dankte im Stillen meinen Profes-
soren der Humboldt-Universiät in Berlin für den umfassen-
den Islamkunde-Unterricht, der auch das Glaubensbekenntnis 
der Moslems zum Inhalt hatte.

»Sag sie doch mal auf!«, forderte mich eine andere Frau 
auf.

So sprach ich zur Zufriedenheit aller die drei arabischen 
Kalima, die für mich wie Zauberformeln wirkten:

»Bismillah ar-Rahman ner-Rahim – Im Namen Allahs, 
des Erbarmers des Barmherzigen. La illah-hi illala wa Mu-
hammad Rassul Allah – Es gibt keinen Gott außer Allah und 
Mohammad ist sein Gesandter. Allah-hu akbar – Allah ist 
größer.«

»Afarin – ausgezeichnet«, lobten mich die Frauen und nick-
ten mir lächelnd zu.

»Ah, du bist Muslima geworden, gut, gut«, kommentierte 
die Madar-Kalan, die Oma, aus ihrer Ecke, »willst du nicht 
einen Mudschahed heiraten?«

Ich war belustigt über das Angebot und versteckte mein 
Gesicht hinter den Händen. Ich konnte ja nicht wissen, wie 
ernst sie das meinte. Und was ich zu dem Zeitpunkt noch nicht 
ahnte: Das gleiche Angebot würde mir noch des Öfteren un-
terbreitet werden.

Nachdem nun alles gefragt und gesagt war, verteilten 
die Frauen und Mädchen weitere Matratzen im Zimmer, die 
sie von einem hohen Stapel aus der Ecke des Zimmers hol-
ten. Endlich legten sich alle schlafen. Die Frauen und Kinder 
schliefen in einem Zimmer, die Männer und älteren Jungen, 
die sich nicht im Frauenzimmer aufhalten durften, in einem 
Nebenzimmer.

Aufgeregt vom Ausgang dieses Tages, drehte ich mich noch 
hin und her und schlief dann schließlich ein. Mitten in der 
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Nacht wachte ich auf, weil ich Bauchkrämpfe hatte und drin-
gend auf die Toilette musste. Traditionelle afghanische Häuser 
haben jedoch keine Toilette mit Sitz und Wasserspülung, son-
dern man geht im wahrsten Sinne des Wortes auf das Häus-
chen im Hof. Man muss eine kleine Holz- oder Lehmtreppe 
hochsteigen, um auf das Dach des Toilettenhäuschens zu ge-
langen. Dort zielt man in ein kleines Loch in der Mitte des 
Daches das große Geschäft, während das kleine Geschäft eine 
Lehmrinne entlangläuft und draußen in den offenen stinken-
den Abwasserkanal tropft. Damit man dabei nicht nass wird 
oder einen Sonnenstich bekommt, gibt es immerhin ein Dach 
darüber. Die Seiten sind halb hoch ummauert. Alle paar Wo-
chen wird das Innere des Häuschens entleert und als Dung für 
die Felder verwendet.

Ich schlich mich also nach reiflicher Überlegung aus dem 
Zimmer.

»Kudscha meeri? – Wo gehst du hin?«, wollte gleich eine 
wachsame männliche Stimme aus der Ecke des Hofes wissen.

»Aufs Klo«, flüsterte ich zurück.
»Weißt du, wo es ist? Brauchst du Hilfe?«, fragte die Stim-

me wieder.
»Ja, ich weiß, wo es ist, und nein, danke, ich brauche keine 

Hilfe. Es geht schon«, flüsterte ich so entschlossen wie möglich 
und kletterte die ausgetretenen Stufen der Holztreppe hoch.

Ein greller Lichtblitz blendete mich unvermittelt, ich fühlte 
mich irgendwie ertappt. Doch es war nur einer der zwei riesi-
gen Scheinwerfer auf dem Asamai-Berg mitten in Kabul, der 
die Stadt und die umliegenden Berge ableuchtete, um Mudscha-
hedin aufzuspüren und bei ihren vorwiegend nächtlichen Ak-
tionen zu stören.

Heute Morgen, es war noch stockdunkel draußen, sollte ich 
mich umziehen, mir afghanische Kleidung anziehen: eine wei-
ße, lange, pyjamaartige Hose mit Spitzenmuster am unteren 
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Rand und einem sehr weiten Bund, der von einer Schnur zu-
sammengerafft und gehalten wird, ein weinrotes wadenlanges 
Kleid aus dickem Baumwollstoff mit kleinen aufgedruckten 
schwarzen Blüten, etwas zu kleine afghanische Pumps, einen 
weißen Haarschleier und darüber einen ausgewaschenen grü-
nen afghanischen Plisseeschleier, wie ihn viele Frauen in der 
Stadt tragen. Mir war erklärt worden, wie man den Schleier 
hochklappt, so dass der vordere bestickte, nur bis zu den Knien 
reichende Teil auf dem Kopf liegt, während der Plisseestoff 
weiterhin den Rücken verhüllt, und was ich machen muss, 
wenn das Kopfteil, an dem der ganze Schleier angenäht ist, 
verrutscht.

»Wenn der Schleier nach hinten rutscht, ziehst du innen an 
dem kleinen angenähten Stoffläppchen unterhalb des Gitters. 
Außerdem kannst du dir damit die Nase abwischen, wenn sie 
tropft. Beim Laufen hältst du mit der linken Hand die Vorder-
seite zu, damit der Schleier nicht so rumflattert«, hatte mich 
Bibi Dschan in die Geheimnisse der Tschadri eingeführt.

»Eigentlich eine sehr praktische Sache, dieser Schleier«, 
sagte ich, »man kann darunter so allerhand verstecken: Män-
ner zum Beispiel oder Waffen oder Ausländerinnen wie mich 
jetzt.«

Nachdem ich fertig angezogen war, band Bibi Dschan mei-
ne Jeans, den Pullover, eine Steppjacke und die Stiefel in ein 
Tuch und drückte mir das Bündel in die Hand. Meine Papiere 
wie Pass, Abiturzeugnis und Studienbuch, dazu Taschentücher, 
meine Zahnbürste, Zahncreme, Creme, Kopfschmerztabletten 
und afghanisches Geld hatte ich in meiner kleinen afghani-
schen, ledernen Umhängetasche. Diese verbreitete einen ein-
maligen, typischen, herb-süßlichen Geruch, der von der tradi-
tionellen Art des Gerbens herrührte und Jahrzehnte anhält.

Im Hof wartete schon ihr Sohn und mahnte zur Eile. Es war 
kurz vor halb sieben, und die Sonne ging eben auf hinter den 
Bergen östlich von Kabul. Wir verabschiedeten uns herzlich 
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voneinander, und die Zurückbleibenden wünschten uns alles 
Gute. Dann stieg ich ohne zu zögern in das bereitstehende 
Taxi. Kommandant Assad-Ullah setzte sich nach vorne zum 
Fahrer, den ich als den vom gestrigen Abend wiedererkannte.

Verschwunden

Kabul, DDR-Botschaft, 14. 3. 1984, 8.45 h

»Was machen Sie denn hier?« Der Sicherheitschef der DDR-
Botschaft, Genosse Koza, ist heilfroh, dass diese weiblichen 
Unsicherheitsfaktoren nach sechs Monaten Studienaufenthalt 
endlich abreisen, und wollte gerade jemanden losschicken, um 
die Studentinnen von ihrem Haus im Kabuler Stadtteil Wasir 
Akbar Chan abzuholen und zum Flughafen zu bringen, damit 
sie mit der für 10.00 Uhr geplanten Aeroflot-Maschine über 
Taschkent und Moskau nach Berlin zurückfliegen würden.

Er schaut in zwei völlig abgehetzte, verzweifelte Gesichter 
und ahnt Schlimmes.

»Kerstin ist nicht da. Wir haben sie schon überall gesucht, 
aber sie ist einfach weg, wie vom Erdboden verschluckt.« Ka-
trin und Julia versuchen, ihre aufkommende Panik zu beherr-
schen.

»Wie, sie ist nicht da? Was soll das heißen?« Genosse Koza 
schaut fragend von einer zur anderen.

»Sie war heute Morgen nicht in ihrem Zimmer. Ihre Koffer 
stehen alle da, aber sie ist weg.« Julia streicht sich nervös eine 
Haarsträhne aus dem Gesicht.

»Seit wann ist sie weg?«, fragt er.
»Gestern Abend, halb sieben ist sie weggegangen«, antwor-

tet Katrin leise.
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»Wohin? Wissen Sie das?«, hakt Koza nach.
Katrin überlegt, wie sie es sagen soll, ohne sich dabei selbst 

allzu sehr zu belasten. Wenn sie zugibt, dass sie es weiß, sitzt 
sie ziemlich in der Klemme.

›Wenn ich das dem jetzt sage‹, denkt sie schuldbewusst, 
›bin ich erledigt. Wieso habe ich mich da auch mit reinziehen 
lassen, ich hätte es gleich melden sollen. Aber sie hatte mich 
in der Hand wegen unseren verbotenen Beziehungen zu den 
Palästinensern. ›Sag niemandem was davon, sonst haben wir 
den größten Ärger, den du dir vorstellen kannst‹, hatte sie mir 
angedroht. Katrin steigen die Tränen in die Augen. Scheinbar 
unendlich langsam sagt sie schließlich: »Sie wollte sich noch 
von jemandem verabschieden.«

»Von wem? Nun sagen Sie es doch endlich, Herrgottnoch-
mal!«

»Von einem Bekannten von der BRD-Botschaft.« Die drei 
Buchstaben der Abkürzung bleiben ihr fast im Halse stecken.

»Was wissen Sie noch davon?«
»Sie hatte seit einiger Zeit diesen Freund, ging manchmal 

zu ihm hin, mehr weiß ich auch nicht.«
»Wo wohnt der?«
»In der vorletzten Querstraße, das vierte Haus auf der 

rechten Seite.«
»Wie heißt der?«
»Gerd Triller. Aber ich war schon dort. Es ist keiner da. Die 

tschechischen Nachbarn haben gesagt, dass gestern Abend und 
am Morgen das Notstromaggregat gelaufen sei, aber sie hät-
ten niemanden gesehen. Dann bin ich zur Pizzeria gerannt, ob 
sie da ist, weil sie mit dem Besitzer befreundet ist, aber da war 
auch alles zu. Danach bin ich noch zur BRD-Botschaft, um da 
nachzufragen, ob die was wissen, aber die sagten, der Triller 
sei gar nicht in Kabul, er sei auf Urlaub und komme nicht vor 
Mitte April zurück.«


