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1

Manhattan im September ist einfach herrlich und auch dieses 
Jahr bildete da keine Ausnahme. Die Luft hatte perfekte vierund-
zwanzig Grad, der Himmel war wolkenlos blau und von Schwüle 
keine Spur. Wenn man nach aufregenden Sommerferien in die 
Stadt zurückkehrt, dann packt einen bei diesem Wetter die Zuver-
sicht, dass einem jederzeit etwas Großartiges passieren und gleich 
hinter der nächsten Ecke der Ruhm lauern kann. Es liegt eine er-
wartungsvolle Spannung in der Luft und binnen eines einzigen 
Tages erwacht die Stadt von schläfriger Trägheit zu hektischem 
Getriebe. Auf der Sixth und der Park Avenue staut sich wie üblich 
der Verkehr, die Luft summt vor lauter Telefongesprächen und die 
Restaurants sind bis auf den letzten Platz besetzt. Im ganzen Land 
markiert der Labour Day das Ende des Sommers und den Beginn 
des neuen Schuljahrs, doch in New York beginnt das Jahr erst ein 
paar Tage später: mit jener ehrwürdigen Tradition, die als Fashion 
Week bekannt ist. 

Der Bryant Park hinter der Public Library an der Sixth Avenue 
war in ein Wunderland aus weißen Zelten verwandelt, in denen 
Dutzende von Modenschauen stattfinden sollten. Auf schwarzem 
Teppich stieg man die Stufen zu den Eingängen empor, die tagtäg-
lich von einem dichten Zuschauerspalier gesäumt waren: Studen-
ten und Fans, die darauf brannten, einen Blick auf ihren Lieblings-
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designer oder -star zu erhaschen, japanischen Fotografen (die ja 
so viel höflicher waren, da waren sich alle einig), Paparazzi, Si-
cherheitsleuten mit Headsets und Walkie-Talkies, jungen PR-Girls 
(immer in Schwarz und mit angespannten Mienen) sowie allerlei 
betuchten Besuchern, die in ihre Handys schrien, um ihren Wa-
gen kommen zu lassen. Am Straßenrand warteten die schwarzen 
Limousinen in drei Reihen, als finde gerade ein furchtbar wichtiges 
Staatsbegräbnis statt. Doch im Inneren der Zelte herrschten Hype 
und Glamour in Reinkultur. 

Es gab immer fünf oder sechs große Modenschauen, bei denen 
man sich unbedingt zeigen musste, um seine Position in der sozialen 
Hackordnung zu wahren (oder einfach, um der Welt in Erinnerung 
zu rufen, dass man noch existierte), und der erste dieser Events 
war die Modenschau von Victory Ford, die am ersten Dienstag 
der Fashion Week um sieben Uhr abends angesetzt war. Bereits 
um Viertel vor sechs bot das Innere der Zelte die Szenerie eines 
kontrollierten Chaos: Sechs Kamerateams, an die hundert Foto-
grafen und eine bunte Schar aus Fashion-Aficionados und Mode-
journalisten, Prominenten und solchen, die es werden wollten, Da-
men der feinen Gesellschaft und potenziellen Käufern harrten mit 
der fiebrigen Erwartung eines Premierenpublikums dem Beginn der 
Schau. Eine durchgestylte junge Dame mit Dackel auf dem Arm 
wurde von einer Videokamera am Hinterkopf getroffen, eine an-
dere fast umgerannt von einem PR-Girl, das sich gerade hastig den 
Weg zu irgendjemand noch Berühmterem zu bahnen versuchte 
und ihr dabei auch noch auf den Jimmy-Choo-Slingpumps trat. 
All jene, die hofften, einen Blick auf einen berühmten Filmstar zu 
ergattern, wurden bitter enttäuscht, da Filmstars (ebenso wie hohe 
Würdenträger aus dem politischen Leben, etwa der Bürgermeister) 
niemals den Haupteingang benutzen. Sie wurden vielmehr von 
den Sicherheitsleuten durch einen kleinen Seiteneingang – eine 
unscheinbare, nur von einem Stück Plane verdeckte Öffnung in 
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der Zeltkonstruktion – direkt in den Backstage-Bereich geschleust. 
Und in diesem Universum aus konzentrischen Kreisen der Exklusi-
vität (je nach Blickwinkel konnte man aber auch an Dantes Kreise 
der Hölle denken) war der Aufenthalt im Backstage-Bereich vor 
Beginn des Spektakels ein absolutes Muss. 

Im hintersten Winkel dort, versteckt hinter einem Kleider-
ständer, stand Victory Ford höchstpersönlich und rauchte ver-
stohlen eine Zigarette. Eigentlich hatte sie vor Jahren mit dem 
Rauchen aufgehört, doch die Zigarette erlaubte ihr, einmal einen 
Augenblick für sich zu sein. Diese drei Minuten lang würde man 
sie in Ruhe lassen und ihr so die Chance geben, sich geistig auf 
die bevorstehenden sechzig Minuten einzustellen, in denen sie sich 
noch um die allerletzten Kleinigkeiten vor Beginn der Schau küm-
mern, mit ihren prominenten Kunden smalltalken und mehrere 
Interviews für Printmedien und Fernsehen geben musste. Sie run-
zelte die Stirn und nahm einen tiefen Zug aus der Zigarette, fest 
entschlossen, diesen winzigen Moment der Ruhe voll auszukosten. 
In den vier Wochen vor der Modenschau hatte sie achtzehn Stun-
den am Tag durchgearbeitet, doch die alles entscheidende nächste 
Stunde würde gleich an ihr vorüberrauschen wie im Zeitraffer. Sie 
ließ den Zigarettenstummel in ein halb volles Glas Champagner 
fallen. 

Victory warf einen Blick auf ihre Uhr – eine elegante Baume & 
Mercier aus Edelstahl mit einer Reihe winziger Diamanten auf dem 
Zifferblatt – und holte tief Luft. Es war zehn vor sieben. Um acht 
Uhr, wenn das letzte Model seinen Gang über den Laufsteg voll-
endet hätte und Victory hinausginge, um sich zu verbeugen, wäre 
ihr Schicksal für das kommende Jahr besiegelt. Entweder würde 
sie ganz oben mitmischen oder sich irgendwo im Mittelfeld mehr 
schlecht als recht durchschlagen oder aber ganz unten landen und 
darum kämpfen müssen, sich erneut zu etablieren. Ihr war klar, dass 
sie mit dieser Kollektion ein Risiko einging, und ihr war auch klar, 
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dass sie dies ohne Not tat. Jeder andere Modedesigner hätte in dem 
Stil weitergemacht, der ihm die letzten drei Jahre solchen Erfolg 
beschert hatte, doch das konnte Victory nicht. Es war ihr zu ein-
fach. Heute Abend wollte sie der Branche eine neue Facette ihres 
Talents vorführen, wollte ihre Sicht präsentieren, wie Frauen sich 
in Zukunft kleiden könnten. Sie war, dachte sie sarkastisch, entwe-
der eine Heldin oder eine Närrin. 

Als Victory hinter dem Kleiderständer hervortrat, stürzten sich 
sogleich drei ihrer Assistentinnen auf sie, intelligente, junge Frau-
en in ihren Zwanzigern, die beinahe so unermüdlich schufteten 
wie sie selbst. Jede war mit Klemmbrett und Handy bewaffnet, trug 
ein Teil aus der neuen Kollektion und blickte Victory panisch an. 
Victory lächelte beruhigend. »Lila«, wandte sie sich an eine der 
jungen Frauen, »sind die Trommler an ihrem Platz?« 

»Ja, aber Bonnie Beechek, die Klatschkolumnistin, ist am Aus-
rasten. Sie sagt, sie hat Hörprobleme und wir sollen sie umset-
zen.«

Victory nickte. Bonnie Beechek war ungefähr eine Million Jahre 
alt und kam einem vor wie die Hexe aus Grimms Märchen. Nie-
mand konnte sie leiden, doch sie nicht einzuladen würde einem für 
den Rest des Jahres eine schlechte Presse garantieren. »Lass sie mit 
Mauve Binchely Plätze tauschen. Mauve ist so versessen darauf, 
von allen gesehen zu werden, dass es ihr egal sein dürfte, wo sie 
sitzt. Aber mach schnell, bevor es jemand mitbekommt.«

Lila nickte und eilte davon. Die beiden anderen jungen Frauen 
wetteiferten weiter um ihre Aufmerksamkeit. »Extra möchte ein 
Interview …«

»Keith Richards kommt und wir haben keinen Platz für ihn …«
»Und es fehlen vier Paar Schuhe …«
Solche Probleme erledigte Victory im Handumdrehen. »Extra 

bekommt zwei Minuten, Keith bringst du bitte hinter die Bühne 
und behältst ihn da bis zur allerletzten Sekunde und die Schuhe 
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sind in einem Karton unter dem Schminktisch.« Dann setzte sie 
ein souveränes Lächeln für die Medien auf und ging auf das Kamera-
team von Extra zu, das inmitten einer Traube von Gratulanten und 
Fans stand, die alle Hallo sagen wollten. Geschickt bewegte sie 
sich durch das Gedränge – sie kam sich fast vor, als schwebe sie 
dabei über ihrem Körper und beobachte sich von oben –, drückte 
hier ein Küsschen auf eine Wange, wechselte da ein paar Worte 
mit jemandem und schüttelte die Hand einer ernst und ehrfürchtig 
dreinblickenden Zehnjährigen, die, so versicherte die Mutter, 
schon jetzt ein Riesenfan von Victory sei.

Hoffentlich ist sie das nach der Präsentation immer noch, schoss 
es Victory in einem Anfall von Sarkasmus und Selbstzweifel durch 
den Kopf.

Doch schon im nächsten Augenblick stürzte sich das Kamera-
team auf sie, und eine junge Frau mit rotem Kraushaar hielt ihr 
ein Mikrofon vor die Nase. Victory musterte sie flüchtig und war 
auf der Hut. Sechs Jahre Interview-Erfahrung hatten sie gelehrt, 
mit einem Blick an der Miene des Interviewers abzulesen, ob sie 
Freund oder Feind vor sich hatte. Zwar waren die Presse- und Me-
dienleute der Unterhaltungsbranche meist so liebenswürdig und 
charmant wie der abgeklärteste Altstar, doch hin und wieder stieß 
man auch dort auf ein faules Ei. Victory erkannte an dem forcier-
ten, abschätzigen Lächeln, dass die junge Frau vor ihr nur darauf 
lauerte, ihr an den Karren zu fahren. Der Grund dafür musste gar 
nichts mit Victory zu tun haben und konnte ganz banal sein – viel-
leicht hatte sie gerade von ihrem Freund den Laufpass bekommen. 
Doch häufig lag das Problem tiefer und es steckte eine latente Wut 
auf die ganze Welt dahinter: der Frust darüber, dass es doch nicht 
so leicht war, in New York sein Glück zu machen, wie man es sich 
hatte weismachen lassen. 

»Victory«, begann die junge Frau nassforsch und schob noch ein 
zuckersüßes »Ich darf Sie doch Victory nennen?« nach. Der betont 
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gepflegte Akzent verriet Victory, dass die junge Dame die Mode-
branche vermutlich für unter ihrem Niveau hielt. »Sie sind jetzt 
zweiundvierzig …«

»Dreiundvierzig«, verbesserte Victory. »Ich feiere nach wie vor 
Geburtstage.« Sie hatte Recht gehabt. Ein Interview mit der Frage 
nach ihrem Alter zu eröffnen, kam einer Kriegserklärung gleich. 

»Und Sie sind nicht verheiratet und haben keine Kinder. Lohnt 
es sich wirklich, der Karriere wegen auf Ehe und Familie zu ver-
zichten?«

Victory lachte. Warum nur betrachtete man eine Frau, wenn sie 
nicht geheiratet und keine Kinder in die Welt gesetzt hatte, stets als 
»gescheitert«, selbst wenn sie noch so viel im Leben erreicht hatte? 
Die Frage der jungen Interviewerin war angesichts der Umstände 
völlig unangebracht und schlichtweg unverschämt. Was wusste die 
in ihrem Alter schon von den Wechselfällen des Lebens und da-
von, wie Victory gekämpft und welche Opfer sie gebracht hatte, 
um es zu dem zu bringen, was sie jetzt war – eine international 
anerkannte Modeschöpferin mit eigener Firma? Das war eine weit-
aus größere Leistung, als dieses freche junge Ding vermutlich je 
vollbringen würde. Doch Victory hatte beileibe nicht die Absicht, 
sich zu einem Ausbruch hinreißen zu lassen. Damit würde sie nur 
auf der Mattscheibe und vermutlich noch in ein paar einschlägigen 
Klatschspalten landen.

»Jeden Morgen wenn ich aufwache«, hob Victory an – es war 
eine Geschichte, die sie bei Interviews schon mehrfach erzählt hat-
te (allerdings schien niemand sie je zu kapieren), »schaue ich mich 
um und lausche. Ich bin allein und ich höre … Stille.« Die junge 
Frau schenkte ihr einen mitfühlenden Blick. »Nein, warten Sie«, 
sagte Victory und hob einen Finger, um ihr Einhalt zu gebieten. 
»Ich höre … Stille. Und da durchflutet mich jedes Mal langsam, 
aber sicher ein Glücksgefühl. Die pure Freude. Und ich danke Gott 
dafür, dass ich es irgendwie geschafft habe, mir meine Freiheit zu 
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bewahren. Die Freiheit, mein Leben und meinen Beruf zu genie-
ßen.«

Die junge Frau lachte nervös und zupfte an ihrem Haar.
»Als Frau muss man einfach so oft lügen, nicht wahr?«, fuhr Vic-

tory fort. »Man redet sich ein, die Dinge zu wollen, von denen ei-
nem die Gesellschaft sagt, dass man sie wollen soll. Frauen meinen 
immer, um zu überleben, müssten sie sich anpassen. Aber für man-
che Frauen ist Anpassung der Tod. Der Seelentod. Und die Seele«, 
schloss sie, »ist etwas sehr Kostbares. Wenn man sein Leben auf 
einer Lüge aufbaut, dann beschädigt man seine Seele.«

Die junge Frau blickte Victory verdutzt an. Dann runzelte sie 
zustimmend die Stirn und beeilte sich, heftig zu nicken, da Victory 
eben von einer ihrer Assistentinnen unterbrochen wurde, die auf-
geregt in ihr Headset sprach. »Jenny Cadine ist da. Ankunft in drei 
Minuten …«

Wendy Healy schob sich die Brille zur Nasenwurzel hoch, stieg aus 
ihrem Cadillac Escalade und blickte auf die Horde von Paparazzi, 
die sogleich ihren SUV umringte. Wie oft war sie schon in dieser 
Situation gewesen, und doch staunte sie jedes Mal aufs Neue da-
rüber, wie diese Medienleute immer auf Anhieb den Filmstar aus-
machen konnten. Die rochen förmlich den Glamour. Wie die Blut-
hunde. Trotz all ihrer Jahre im Filmgeschäft konnte Wendy sich 
noch immer nicht erklären, wie die Stars mit dieser permanenten 
Aufmerksamkeit fertig wurden. Sie wusste nur, dass sie selbst das 
niemals aushalten könnte (und vor allem auch gar nicht wollte). 
Aber in ihrer Position brauchte sie das auch nicht. Sie war die 
Präsidentin von Parador Pictures und somit eine der mächtigsten 
Frauen im Filmgeschäft, doch für die Fotografen hier hätte sie auch 
irgendeine kleine Assistentin sein können.

Wendy wandte sich wieder zum Wagen um und zupfte automa-
tisch ihr schwarzes Armani-Jackett zurecht. Sie lebte sozusagen 


