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M anhattan im September ist einfach herrlich und auch dieses
Jahr bildete da keine Ausnahme. Die Luft hatte perfekte vierund-
zwanzig Grad, der Himmel war wolkenlos blau und von Schwiile
keine Spur. Wenn man nach aufregenden Sommerferien in die
Stadt zuriickkehrt, dann packt einen bei diesem Wetter die Zuver-
sicht, dass einem jederzeit etwas GroBartiges passieren und gleich
hinter der niichsten Ecke der Ruhm lauern kann. Es liegt eine er-
wartungsvolle Spannung in der Luft und binnen eines einzigen
Tages erwacht die Stadt von schlifriger Trigheit zu hektischem
Getriebe. Auf der Sixth und der Park Avenue staut sich wie tiblich
der Verkehr, die Luft summt vor lauter Telefongespriichen und die
Restaurants sind bis auf den letzten Platz besetzt. Im ganzen Land
markiert der Labour Day das Ende des Sommers und den Beginn
des neuen Schuljahrs, doch in New York beginnt das Jahr erst ein
paar Tage spiter: mit jener ehrwiirdigen Tradition, die als Fashion
Week bekannt ist.

Der Bryant Park hinter der Public Library an der Sixth Avenue
war in ein Wunderland aus weillen Zelten verwandelt, in denen
Dutzende von Modenschauen stattfinden sollten. Auf schwarzem
Teppich stieg man die Stufen zu den Eingiingen empor, die tagtig-
lich von einem dichten Zuschauerspalier gesdumt waren: Studen-
ten und Fans, die darauf brannten, einen Blick auf ihren Lieblings-
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designer oder -star zu erhaschen, japanischen Fotografen (die ja
so viel hoflicher waren, da waren sich alle einig), Paparazzi, Si-
cherheitsleuten mit Headsets und Walkie-Talkies, jungen PR-Girls
(immer in Schwarz und mit angespannten Mienen) sowie allerlei
betuchten Besuchern, die in ihre Handys schrien, um ihren Wa-
gen kommen zu lassen. Am Strallenrand warteten die schwarzen
Limousinen in drei Reihen, als finde gerade ein furchtbar wichtiges
Staatsbegribnis statt. Doch im Inneren der Zelte herrschten Hype
und Glamour in Reinkultur.

Es gab immer fiinf oder sechs grofe Modenschauen, bei denen
man sich unbedingt zeigen musste, um seine Position in der sozialen
Hackordnung zu wahren (oder einfach, um der Welt in Erinnerung
zu rufen, dass man noch existierte), und der erste dieser Events
war die Modenschau von Victory Ford, die am ersten Dienstag
der Fashion Week um sieben Uhr abends angesetzt war. Bereits
um Viertel vor sechs bot das Innere der Zelte die Szenerie eines
kontrollierten Chaos: Sechs Kamerateams, an die hundert Foto-
grafen und eine bunte Schar aus Fashion-Aficionados und Mode-
journalisten, Prominenten und solchen, die es werden wollten, Da-
men der feinen Gesellschaft und potenziellen Kiufern harrten mit
der fiebrigen Erwartung eines Premierenpublikums dem Beginn der
Schau. Eine durchgestylte junge Dame mit Dackel auf dem Arm
wurde von einer Videokamera am Hinterkopf getroffen, eine an-
dere fast umgerannt von einem PR-Girl, das sich gerade hastig den
Weg zu irgendjemand noch Berithmterem zu bahnen versuchte
und ihr dabei auch noch auf den Jimmy-Choo-Slingpumps trat.
All jene, die hofften, einen Blick auf einen beriihmten Filmstar zu
ergattern, wurden bitter enttiuscht, da Filmstars (ebenso wie hohe
Wiirdentriiger aus dem politischen Leben, etwa der Biirgermeister)
niemals den Haupteingang benutzen. Sie wurden vielmehr von
den Sicherheitsleuten durch einen kleinen Seiteneingang — eine
unscheinbare, nur von einem Stiick Plane verdeckte Offnung in
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der Zeltkonstruktion — direkt in den Backstage-Bereich geschleust.
Und in diesem Universum aus konzentrischen Kreisen der Exklusi-
vitit (je nach Blickwinkel konnte man aber auch an Dantes Kreise
der Holle denken) war der Aufenthalt im Backstage-Bereich vor
Beginn des Spektakels ein absolutes Muss.

Im hintersten Winkel dort, versteckt hinter einem Kleider-
stinder, stand Victory Ford hochstpersénlich und rauchte ver-
stohlen eine Zigarette. Eigentlich hatte sie vor Jahren mit dem
Rauchen aufgehort, doch die Zigarette erlaubte ihr, einmal einen
Augenblick fiir sich zu sein. Diese drei Minuten lang wiirde man
sie in Ruhe lassen und ihr so die Chance geben, sich geistig auf
die bevorstehenden sechzig Minuten einzustellen, in denen sie sich
noch um die allerletzten Kleinigkeiten vor Beginn der Schau kiim-
mern, mit ihren prominenten Kunden smalltalken und mehrere
Interviews fiir Printmedien und Fernsehen geben musste. Sie run-
zelte die Stirn und nahm einen tiefen Zug aus der Zigarette, fest
entschlossen, diesen winzigen Moment der Ruhe voll auszukosten.
In den vier Wochen vor der Modenschau hatte sie achtzehn Stun-
den am Tag durchgearbeitet, doch die alles entscheidende nichste
Stunde wiirde gleich an ihr voriiberrauschen wie im Zeitraffer. Sie
liel den Zigarettenstummel in ein halb volles Glas Champagner
fallen.

Victory warf einen Blick auf ihre Uhr — eine elegante Baume &
Mercier aus Edelstahl mit einer Reihe winziger Diamanten auf dem
Zifferblatt — und holte tief Luft. Es war zehn vor sieben. Um acht
Uhr, wenn das letzte Model seinen Gang iiber den Laufsteg voll-
endet hitte und Victory hinausginge, um sich zu verbeugen, wire
ihr Schicksal fiir das kommende Jahr besiegelt. Entweder wiirde
sie ganz oben mitmischen oder sich irgendwo im Mittelfeld mehr
schlecht als recht durchschlagen oder aber ganz unten landen und
darum kdmpfen miissen, sich erneut zu etablieren. lhr war klar, dass
sie mit dieser Kollektion ein Risiko einging, und ihr war auch klar,
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dass sie dies ohne Not tat. Jeder andere Modedesigner hiitte in dem
Stil weitergemacht, der ihm die letzten drei Jahre solchen Erfolg
beschert hatte, doch das konnte Victory nicht. Es war ihr zu ein-
fach. Heute Abend wollte sie der Branche eine neue Facette ihres
Talents vorfithren, wollte ihre Sicht prisentieren, wie Frauen sich
in Zukunft kleiden kénnten. Sie war, dachte sie sarkastisch, entwe-
der eine Heldin oder eine Nérrin.

Als Victory hinter dem Kleiderstinder hervortrat, stiirzten sich
sogleich drei ihrer Assistentinnen auf sie, intelligente, junge Frau-
en in ihren Zwanzigern, die beinahe so unermiidlich schufteten
wie sie selbst. Jede war mit Klemmbrett und Handy bewaftnet, trug
ein Teil aus der neuen Kollektion und blickte Victory panisch an.
Victory lichelte beruhigend. »Lila«, wandte sie sich an eine der
jungen Frauen, »sind die Trommler an ihrem Platz?«

»]a, aber Bonnie Beechek, die Klatschkolumnistin, ist am Aus-
rasten. Sie sagt, sie hat Horprobleme und wir sollen sie umset-
zen.«

Victory nickte. Bonnie Beechek war ungefihr eine Million Jahre
alt und kam einem vor wie die Hexe aus Grimms Mirchen. Nie-
mand konnte sie leiden, doch sie nicht einzuladen wiirde einem fiir
den Rest des Jahres eine schlechte Presse garantieren. »Lass sie mit
Mauve Binchely Plitze tauschen. Mauve ist so versessen darauf,
von allen gesehen zu werden, dass es ihr egal sein diirfte, wo sie
sitzt. Aber mach schnell, bevor es jemand mitbekommt. «

Lila nickte und eilte davon. Die beiden anderen jungen Frauen
wetteiferten weiter um ihre Aufmerksamkeit. »Extra méchte ein
Interview ...«

»Keith Richards kommt und wir haben keinen Platz fiir ihn ...«

»Und es fehlen vier Paar Schuhe ...«

Solche Probleme erledigte Victory im Handumdrehen. »Extra
bekommt zwei Minuten, Keith bringst du bitte hinter die Biihne
und behiltst ihn da bis zur allerletzten Sekunde und die Schuhe
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sind in einem Karton unter dem Schminktisch.« Dann setzte sie
ein souverines Licheln fiir die Medien auf und ging auf das Kamera-
team von Extra zu, das inmitten einer Traube von Gratulanten und
Fans stand, die alle Hallo sagen wollten. Geschickt bewegte sie
sich durch das Gedringe — sie kam sich fast vor, als schwebe sie
dabei tiber ihrem Korper und beobachte sich von oben —, driickte
hier ein Kiisschen auf eine Wange, wechselte da ein paar Worte
mit jemandem und schiittelte die Hand einer ernst und ehrfiirchtig
dreinblickenden Zehnjihrigen, die, so versicherte die Mutter,
schon jetzt ein Riesenfan von Victory sei.

Hoffentlich ist sie das nach der Prisentation immer noch, schoss
es Victory in einem Anfall von Sarkasmus und Selbstzweifel durch
den Kopf.

Doch schon im nichsten Augenblick stiirzte sich das Kamera-
team auf sie, und eine junge Frau mit rotem Kraushaar hielt ihr
ein Mikrofon vor die Nase. Victory musterte sie flicchtig und war
auf der Hut. Sechs Jahre Interview-Erfahrung hatten sie gelehrt,
mit einem Blick an der Miene des Interviewers abzulesen, ob sie
Freund oder Feind vor sich hatte. Zwar waren die Presse- und Me-
dienleute der Unterhaltungsbranche meist so liebenswiirdig und
charmant wie der abgeklirteste Altstar, doch hin und wieder stief3
man auch dort auf ein faules Ei. Victory erkannte an dem forcier-
ten, abschitzigen Licheln, dass die junge Frau vor ihr nur darauf
lauerte, ihr an den Karren zu fahren. Der Grund dafiir musste gar
nichts mit Victory zu tun haben und konnte ganz banal sein — viel-
leicht hatte sie gerade von ihrem Freund den Laufpass bekommen.
Doch hiufig lag das Problem tiefer und es steckte eine latente Wut
auf die ganze Welt dahinter: der Frust dariiber, dass es doch nicht
so leicht war, in New York sein Gliick zu machen, wie man es sich
hatte weismachen lassen.

»Victory«, begann die junge Frau nassforsch und schob noch ein
zuckersiifles »Ich darf Sie doch Victory nennen?« nach. Der betont
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gepflegte Akzent verriet Victory, dass die junge Dame die Mode-
branche vermutlich fiir unter ihrem Niveau hielt. »Sie sind jetzt
zweiundvierzig ...«

»Dreiundvierzig«, verbesserte Victory. »Ich feiere nach wie vor
Geburtstage.« Sie hatte Recht gehabt. Ein Interview mit der Frage
nach ihrem Alter zu eréffnen, kam einer Kriegserklarung gleich.

»Und Sie sind nicht verheiratet und haben keine Kinder. Lohnt
es sich wirklich, der Karriere wegen auf Ehe und Familie zu ver-
zichten?«

Victory lachte. Warum nur betrachtete man eine Frau, wenn sie
nicht geheiratet und keine Kinder in die Welt gesetzt hatte, stets als
»gescheitert«, selbst wenn sie noch so viel im Leben erreicht hatte?
Die Frage der jungen Interviewerin war angesichts der Umstinde
vollig unangebracht und schlichtweg unverschidmt. Was wusste die
in ihrem Alter schon von den Wechselfillen des Lebens und da-
von, wie Victory gekdmpft und welche Opfer sie gebracht hatte,
um es zu dem zu bringen, was sie jetzt war — eine international
anerkannte Modeschopferin mit eigener Firma? Das war eine weit-
aus grofere Leistung, als dieses freche junge Ding vermutlich je
vollbringen wiirde. Doch Victory hatte beileibe nicht die Absicht,
sich zu einem Ausbruch hinreiflen zu lassen. Damit wiirde sie nur
auf der Mattscheibe und vermutlich noch in ein paar einschligigen
Klatschspalten landen.

»Jeden Morgen wenn ich aufwache«, hob Victory an — es war
eine Geschichte, die sie bei Interviews schon mehrfach erzihlt hat-
te (allerdings schien niemand sie je zu kapieren), »schaue ich mich
um und lausche. Ich bin allein und ich hére ... Stille.« Die junge
Frau schenkte ihr einen mitfiihlenden Blick. »Nein, warten Sie«,
sagte Victory und hob einen Finger, um ihr Einhalt zu gebieten.
»Ich hore ... Stille. Und da durchflutet mich jedes Mal langsam,
aber sicher ein Gliicksgefiihl. Die pure Freude. Und ich danke Gott

dafiir, dass ich es irgendwie geschafft habe, mir meine Freiheit zu
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bewahren. Die Freiheit, mein Leben und meinen Beruf zu genie-
Ben.«

Die junge Frau lachte nervés und zupfte an ihrem Haar.

»Als Frau muss man einfach so oft liigen, nicht wahr?«, fuhr Vic-
tory fort. »Man redet sich ein, die Dinge zu wollen, von denen ei-
nem die Gesellschaft sagt, dass man sie wollen soll. Frauen meinen
immer, um zu iiberleben, miissten sie sich anpassen. Aber fiir man-
che Frauen ist Anpassung der Tod. Der Seelentod. Und die Seele«,
schloss sie, »ist etwas sehr Kostbares. Wenn man sein Leben auf
einer Liige aufbaut, dann beschiidigt man seine Seele.«

Die junge Frau blickte Victory verdutzt an. Dann runzelte sie
zustimmend die Stirn und beeilte sich, heftig zu nicken, da Victory
eben von einer ihrer Assistentinnen unterbrochen wurde, die auf-
geregt in ihr Headset sprach. »Jenny Cadine ist da. Ankunft in drei
Minuten ...«

Wendy Healy schob sich die Brille zur Nasenwurzel hoch, stieg aus
ihrem Cadillac Escalade und blickte auf die Horde von Paparazzi,
die sogleich ihren SUV umringte. Wie oft war sie schon in dieser
Situation gewesen, und doch staunte sie jedes Mal aufs Neue da-
riiber, wie diese Medienleute immer auf Anhieb den Filmstar aus-
machen konnten. Die rochen férmlich den Glamour. Wie die Blut-
hunde. Trotz all ihrer Jahre im Filmgeschift konnte Wendy sich
noch immer nicht erkliren, wie die Stars mit dieser permanenten
Aufmerksamkeit fertig wurden. Sie wusste nur, dass sie selbst das
niemals aushalten kénnte (und vor allem auch gar nicht wollte).
Aber in ihrer Position brauchte sie das auch nicht. Sie war die
Prisidentin von Parador Pictures und somit eine der michtigsten
Frauen im Filmgeschiift, doch fiir die Fotografen hier hitte sie auch
irgendeine kleine Assistentin sein kénnen.

Wendy wandte sich wieder zum Wagen um und zupfte automa-
tisch ihr schwarzes Armani-Jackett zurecht. Sie lebte sozusagen
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