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Primzahlen sind die «Atome» der Arithmetik – nur durch eins und sich
selbst teilbar. Gleichzeitig gehören sie zu den quälendsten Geheimnissen
der Wissenschaft. 2, 3, 5, 7, … – lässt sich voraussagen, welches die nächste
Primzahl ist? Verbirgt sich hinter dem Rhythmus ihres Auftretens viel-
leicht ein bestimmtes Muster? Oder gibt es gar eine Formel, mit der sich
Primzahlen erzeugen lassen?

In diesem ungewöhnlichen Buch wird die Geschichte der ebenso exzent-
rischen wie brillanten Menschen erzählt, die das Mysterium der Prim-
zahlen zu entschleiern suchten. Der Lösung vielleicht am nächsten kam
der deutsche Mathematiker Bernhard Riemann. Im Mittelpunkt seiner
Überlegungen stand dabei die Idee einer Harmonie zwischen Prim- und
anderen Zahlen. Nie schien man der Enthüllung des Geheimnisses der
Primzahlen so nah gewesen zu sein wie damals. Doch als Riemann starb,
verbrannte seine Haushälterin alle Unterlagen, und deshalb ist die so
genannte Riemann-Hypothese auch heute noch das große, alles über-
ragende Rätsel der Mathematik. «Mein Buch des Jahres» nannte George
Steiner Sautoys großartige Erzählung von einem der großen Abenteuer
des Geistes.

Marcus du Sautoy, Professor für Mathematik an der Universität von Oxford
und Research Fellow der Royal Society, genießt in seinem Fach hohes
Ansehen. Er lebt in London, schreibt regelmäßig populärwissenschaftliche
Beiträge für die ‹Times› und den ‹Guardian› und ist häufiger Gast in
Rundfunk und Fernsehen.
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Wer wird Millionär?

«Was ist das für eine Zahlenfolge? Okay, das können wir auch im Kopf … neun-
undfünfzig, einundsechzig, siebenundsechzig … einundsiebzig … Sind das nicht
alles Primzahlen?» Im Kontrollraum machte sich eine gewisse Unruhe breit. Für
einen kurzen Augenblick zeigte Ellies Gesicht eine tiefe Erregung, die jedoch rasch
wieder von einer Nüchternheit überdeckt wurde, einer Angst, sich zu vergessen
oder unwissenschaftlich, dumm, zu erscheinen.

Carl Sagan, Contact

An einem heißen, schwülen Augustmorgen des Jahres 1900 hielt David
Hilbert, damals Professor für Mathematik an der Universität von Göttin-
gen, einen Vortrag an der Sorbonne in Paris. Hilbert galt bereits zu Leb-
zeiten als einer der größten Mathematiker seiner Zeit, und der Vor-
lesungssaal war bis auf den letzten Platz gefüllt. Die Nervosität in seiner
Stimme war unüberhörbar, denn entgegen allen Regeln hatte Hilbert
einen sehr gewagten Vortrag vorbereitet: Er wollte nicht über Dinge spre-
chen, die bereits bewiesen waren, sondern über die noch unbekannten
Dinge und über seine Vision von der Zukunft der Mathematik. «Wer von
uns würde nicht gerne den Schleier lüften, unter dem die Zukunft verbor-
gen liegt, um einen Blick zu werfen auf die bevorstehenden Fortschritte
unserer Wissenschaft und in die Geheimnisse ihrer Entwicklung während
der künftigen Jahrhunderte?» Und so legte Hilbert zu Beginn des neuen
Jahrhunderts seinen Zuhörern eine Liste von dreiundzwanzig Problemen
vor, die er als richtungweisend für den Gang der Mathematik im zwan-
zigsten Jahrhundert einstufte.

Viele dieser Probleme fanden in den folgenden Jahrzehnten ihre Lö-
sung, und die Entdecker dieser Lösungen gehören einem illustren Kreis
von außergewöhnlichen Mathematikern an. Hierzu zählen Kurt Gödel,
Henri Poincaré und viele andere Pioniere, deren Ideen die mathemati-
sche Landschaft geprägt haben. Doch auf Hilberts Liste gab es ein beson-
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deres Problem – das achte Problem –, von dem es den Anschein hatte, als
ob es ungelöst das Jahrhundert überleben sollte: die Riemannsche Vermu-
tung.

Von allen Problemen auf seiner Liste lag Hilbert das achte besonders am
Herzen. In Deutschland gibt es einen Mythos um den deutschen Kaiser
Friedrich Barbarossa, der während des dritten Kreuzzugs ums Leben kam.
Nach der Legende lebt Barbarossa jedoch immer noch, schlafend in einer
Höhle im Kyffhäuser, doch erwachend aus seinem Schlaf, wenn Deutsch-
land ihn braucht. Angeblich wurde Hilbert einmal gefragt: «Wenn Sie,
ähnlich wie Barbarossa, nach fünfhundert Jahren wieder aufwachen dürf-
ten, was würden Sie dann machen?» Seine Antwort lautete: «Ich würde
fragen, ob jemand die Riemannsche Vermutung gelöst hat.»

Als sich das zwanzigste Jahrhundert bereits seinem Ende zuneigte, hat-
ten sich viele Mathematiker mit der Tatsache abgefunden, dass dieses
Juwel unter den Hilbertschen Problemen nicht nur das Jahrhundert über-
leben würde, sondern vermutlich auch noch ungelöst wäre, wenn Hilbert
tatsächlich aus seinem fünfhundertjährigen Schlaf erwachen sollte. Auf
dem letzten Internationalen Mathematiker-Kongress des neunzehnten
Jahrhunderts hatte Hilbert seine Zuhörer mit seinem revolutionären Vor-
trag über das Unbekannte in den Bann gezogen. Nun wartete eine Über-
raschung auf diejenigen Mathematiker, die den letzten Kongress dieses
Jahrhunderts besuchen wollten.

Am 7. April 1997 erschien auf den Computerbildschirmen der Mathe-
matiker rund um die Welt eine außergewöhnliche Nachricht. Auf der
Website des Internationalen Mathematiker-Kongresses, der ein Jahr spä-
ter in Berlin stattfinden sollte, fand sich eine Ankündigung, der zufolge
schließlich doch noch der Anspruch auf den Heiligen Gral der Mathe-
matik erhoben wurde: Die Riemannsche Vermutung war bewiesen! Die
Nachricht verfehlte ihre Wirkung nicht. Die Riemannsche Vermutung
zählte zu den zentralen Problemen der gesamten Mathematik, und als die
Mathematiker ihre E-Mails gelesen hatten, waren sie begeistert ob der
Aussicht, eines der größten mathematischen Rätsel endlich verstehen zu
können.

Die Ankündigung stammte von Professor Enrico Bombieri. Eine res-
pektablere Quelle hätte man sich kaum denken können. Bombieri ist einer
der Hüter der Riemannschen Vermutung und arbeitet an dem angesehe-
nen Institute for Advanced Study in Princeton, einst auch Heimat von Ein-

10



stein und Gödel. Bombieri spricht sehr leise und zurückhaltend, doch wann
immer er etwas zu sagen hat, hören die Mathematiker aufmerksam zu.

Bombieri wuchs in Italien auf, und die Weinberge seiner wohlhabenden
Familie vermittelten ihm den Geschmack für die guten Dinge im Leben.
Seine Kollegen bezeichnen ihn liebevoll als den «Aristokraten» unter den
Mathematikern. Seine elegante Erscheinung fiel insbesondere in seiner
Jugend auf, und oft erschien er in teuren Sportwagen. Angeblich, und von
ihm nie dementiert, belegte er einmal den sechsten Platz bei einer 24-
Stunden-Rallye in Italien. Im Bereich der Mathematik waren seine Er-
folge konkreter und brachten ihm schließlich in den siebziger Jahren
einen Ruf nach Princeton ein, wo er seitdem auch geblieben ist. Die Vor-
liebe für Rallyes wich der Leidenschaft für die Malerei, insbesondere für
Porträts.

Seinen Ruf verdankt Bombieri jedoch seiner kreativen Art, Mathematik
zu betreiben, insbesondere seinen Beiträgen zur Riemannschen Vermu-
tung. Seit er mit frühreifen fünfzehn Jahren zum ersten Mal über die Rie-
mannsche Vermutung gelesen hatte, ließ ihn diese Herausforderung nicht
mehr los. In der umfangreichen Bibliothek seines Vaters, eines Wirt-
schaftswissenschaftlers, stöberte er gerne in den Mathematikbüchern, und
die Eigenschaften von Zahlen hatten ihn immer schon fasziniert. So fand
er bald heraus, dass die Riemannsche Vermutung als das grundlegendste
Problem der Zahlentheorie angesehen wurde. Seine Leidenschaft für das
Problem verstärkte sich noch durch ein Angebot seines Vaters: Sollte En-
rico das Problem lösen, würde ihm sein Vater einen Ferrari schenken.
Ganz nebenbei erhoffte sich sein Vater dadurch auch, dass Enrico sich
nicht immer nur seinen eigenen Ferrari ausleihen würde.

Bombieris E-Mail war zu entnehmen, dass man ihn um diesen Preis ge-
bracht hatte. «Seit dem Vortrag von Alain Connes letzten Mittwoch am
IAS hat es eine fantastische Entwicklung gegeben», begann Bombieri.
Einige Jahre zuvor hatte die Nachricht, dass Alain Connes sich der Lösung
der Riemannschen Vermutung zugewandt hatte, in der Welt der Mathe-
matik für einige Aufregung gesorgt. Connes zählt zu den Revolutionären
auf diesem Gebiet, gewissermaßen ein Robespierre der Mathematik, dem-
gegenüber man Bombieri eher mit Ludwig XVI. vergleichen könnte. Sein
Charisma ist außergewöhnlich, und seine lebhafte Art steht in krassem
Widerspruch zu dem klassischen Bild des nüchternen, peniblen Mathema-
tikers. Er strahlt den Elan eines Fanatikers aus, der von seiner Weltsicht
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überzeugt ist, und seine Vorträge wirken auf seine Zuhörer geradezu elek-
trisierend. Unter seinen Anhängern genießt er deshalb fast Kultstatus. Mit
Begeisterung würden sie ihn sofort gegen jeden Gegenangriff seitens des
Ancien Régime der festgefahrenen Überzeugungen verteidigen.

Connes arbeitet am Institut des Hautes Études Scientifiques in Paris, der
französischen Antwort auf das Institut in Princeton. Seit er im Jahre 1979
dort seine Stelle antrat, hat er eine vollkommen neue Sprache zur Formu-
lierung von Geometrie entwickelt. Er zögert nicht, in die entferntesten
Bereiche des Abstrakten vorzustoßen. Selbst die Mehrzahl der Mathemati-
ker, die sich ihrer hochgradig formalen Sichtweise der Welt für gewöhnlich
durchaus bewusst sind, sträubte sich lange gegen die abstrakte Revolution
von Connes. Und doch konnte er schließlich auch diejenigen überzeugen,
die eine solch starre Theorie für überflüssig hielten, denn seine neue Spra-
che der Geometrie besitzt auch Verbindungen zur Welt der Quanten-
physik. Wenn trotzdem noch viele Mathematiker gegen diese Sprache eine
Aversion empfinden, so lässt sich dies eben nicht ändern.

Connes gewagte Vermutung, seine neue Geometrie könnte nicht nur
die Welt der Quantenphysik aufhellen, sondern auch die Riemannsche
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Vermutung – das größte Rätsel der Zahlen –, wurde zunächst mit Über-
raschung und sogar schockiert aufgenommen. Seine Abneigung gegen
konventionelle Schranken konnte kaum deutlicher als darin zum Ausdruck
kommen, dass er sich ohne Umwege geradewegs in das Zentrum der Zah-
lentheorie begab und direkt das schwierigste der ungelösten Probleme der
Mathematik anging. Seit Connes in den achtziger Jahren diese Bühne be-
treten hatte, lag allerdings die Vermutung im Raum, dass dieses bekannter-
maßen schwierige Problem, wenn überhaupt, dann nur von Alain Connes
gelöst werden könnte.

Doch das letzte Stück des Puzzles schien nicht von Connes gefunden
worden zu sein. Bombieri schrieb, dass ein junger Physiker im Publikum
«schlagartig» erkannt habe, wie er seine bizarre Welt der «supersymme-
trischen Fermion-Boson-Systeme» zur Lösung der Riemannschen Vermu-
tung einsetzen könne. Die wenigsten Mathematiker konnten mit diesem
Wirrwarr aus Schlagwörtern etwas anfangen, doch Bombieri erklärte, dass
es sich hierbei um die «Physik eines Gemischs aus Anyonen und Moronen
mit entgegengesetzten Vorzeichen in der Nähe des absoluten Nullpunkts
handelte». Auch das klang immer noch seltsam, doch andererseits han-
delte es sich schließlich um die Lösung des schwierigsten Problems in der
Geschichte der Mathematik, und niemand konnte eine einfache Lösung
erwarten. Bombieri fuhr in seiner Mitteilung fort, der junge Physiker habe
nach sechs Tagen ununterbrochener Arbeit und mithilfe einer neuen
Computersprache namens MISPAR schließlich das härteste Problem der
Mathematik geknackt.

Bombieri schloss seine E-Mail mit den Worten: «Wow! Bitte sorgt für
eine möglichst weite Verbreitung.» Obwohl es sicherlich außergewöhnlich
war, dass ein junger Physiker schließlich die Riemannsche Vermutung be-
wiesen haben sollte, so war es doch keine völlige Überraschung. In den ver-
gangenen Jahrzehnten hatte sich von einigen Bereichen der Mathematik
herausgestellt, dass sie mit grundlegenden Problemen der Physik zusam-
menhingen. Auch wenn es sich bei der Riemannschen Vermutung um ein
Problem aus der Zahlentheorie handelte, so hatte man schon seit Jahren
interessante Verbindungen zu Problemen aus der Teilchenphysik vermutet.

Viele Mathematiker änderten ihre Reisepläne und flogen nach Prince-
ton, um bei dem entscheidenden Augenblick dabei zu sein. Noch gut er-
innerte man sich an die Begeisterung, als einige Jahre zuvor der englische
Mathematiker Andrew Wiles einen Beweis für das letzte Fermatsche Theo-
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rem angekündigt hatte. Wiles hatte Fermats Behauptung beweisen kön-
nen: Die Gleichung xn+ yn= zn hat für n größer als 2 keine ganzzahligen Lö-
sungen. Als Wiles nach seinem Vortrag in Cambridge im Juni 1993 die
Kreide niederlegte, knallten die Sektkorken, und die Kameras blitzten.

Aber den Mathematikern war bewusst, dass ein Beweis der Riemann-
schen Vermutung auf die Zukunft der Mathematik weitaus größeren Ein-
fluss haben würde als das Wissen, dass die Fermatsche Gleichung keine
Lösungen hat. Wie Bombieri bereits mit fünfzehn Jahren festgestellt hatte,
geht es bei der Riemannschen Vermutung um die grundlegendsten Ob-
jekte in der Mathematik – die Primzahlen.

Primzahlen sind gleichsam die Atome der Arithmetik. Bei den Primzah-
len handelt es sich um solche unteilbaren Zahlen, die sich nicht als das
Produkt von zwei kleineren Zahlen schreiben lassen. Die Zahlen 13 und 17
beispielsweise sind Primzahlen. Die Zahl 15 ist keine Primzahl, da sie sich
als 3 mal 5 schreiben lässt. Wie Juwelen liegen die Primzahlen verstreut in
den unendlichen Weiten des Zahlenuniversums, das von den Mathema-
tikern über viele Jahrhunderte hinweg untersucht wurde. Für Mathemati-
ker haben sie etwas Wunderbares: 2, 3, 5, 7, 11, 13, 17, 19, 23, … – zeitlose
Zahlen aus irgendeiner Welt außerhalb unserer physikalischen Realität.
Sie sind das Geschenk der Natur an den Mathematiker.

Ihre Bedeutung gewinnen die Primzahlen für den Mathematiker als
Bausteine aller anderen Zahlen. Jede Zahl, die keine Primzahl ist, lässt
sich als Produkt dieser unteilbaren Bausteine zusammensetzen. Jedes Mo-
lekül in der physikalischen Welt lässt sich aus den Atomen eines Perioden-
systems von chemischen Elementen zusammensetzen. Eine Liste der
Primzahlen ist quasi das Periodensystem des Mathematikers. Die Prim-
zahlen 2, 3 und 5 entsprechen im Laboratorium des Mathematikers den
Elementen Wasserstoff, Helium und Lithium. Diese Bausteine besser
verstehen zu können, birgt für den Mathematiker die Hoffnung, neue
Wege durch die erdrückende Komplexität der Welt der Mathematik fin-
den zu können.

Trotz ihrer scheinbaren Einfachheit und ihres grundlegenden Charak-
ters bleiben die Primzahlen die geheimnisvollsten Objekte, die von den
Mathematikern untersucht werden. Wenn es um das Auffinden von Mus-
tern und Ordnung geht, stellen die Primzahlen eine nicht mehr zu über-
treffende Herausforderung dar. Es ist unmöglich, für eine Liste von Prim-
zahlen vorherzusagen, wann die nächste Primzahl auftauchen wird. Die
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Liste erscheint chaotisch, zufällig, und es gibt keinerlei Hinweise, wie man
die nächste Zahl bestimmen könnte. Die Liste der Primzahlen ist der
Herzschlag der Mathematik, doch dieser Puls scheint von einem stark kof-
feinhaltigen Cocktail angetrieben zu werden:

Gibt es eine Formel, mit der sich die Zahlen auf dieser Liste erzeugen
lassen; irgendeine magische Vorschrift, mit der sich bestimmen lässt, was
die 100. Primzahl ist? Diese Frage hat die mathematischen Gemüter seit
jeher bewegt. Doch auch nach zweitausend Jahren intensivster Suche ent-
ziehen sich die Primzahlen allen Versuchen, in ihnen irgendwelche ein-
fachen Muster zu entdecken. Generationen von Mathematikern haben den
Primzahltrommeln gelauscht: zwei Schläge, drei Schläge, fünf, sieben, elf.
Und während man diese Schläge vernimmt, gewinnt man den Eindruck,
irgendeinem weißen Rauschen zu lauschen, jedoch ohne innere Logik. Im
Herzen der Mathematik, an der Wurzel der Ordnung, können die Mathe-
matiker nur den Klang des Chaos vernehmen.

Es fällt den Mathematikern schwer zuzugeben, dass es möglicherweise
schlicht keine Erklärung geben könnte für die Art, wie die Natur die Prim-
zahlen ausgewählt hat. Gäbe es in der Mathematik keine Struktur, keine
schöne Einfachheit, lohnte es sich nicht, sie zu studieren. Dem Klang von
weißem Rauschen wird man selten hingebungsvoll zuhören können. Der
französische Mathematiker Henri Poincaré schrieb dazu: «Der Wissen-
schaftler beschäftigt sich nicht mit der Natur, weil sie nützlich ist; er be-
schäftigt sich mit ihr, weil es ihm Spaß macht, und es macht ihm Spaß, weil
sie schön ist. Wäre die Natur nicht schön, wäre es nicht wert, sie zu ken-
nen, und wenn es nicht wert wäre, die Natur zu kennen, wäre das Leben
nicht lebenswert.»

Man könnte vielleicht hoffen, dass sich der Pulsschlag der Primzahlen
nach einem sprunghaften Anfang langsam beruhigt. Mitnichten – es
scheint sogar umso schlimmer zu werden, je weiter man zählt. Wir be-
trachten die Primzahlen auf beiden Seiten von 10.000.000 innerhalb eines
Intervalls von 100 Zahlen. Zunächst unterhalb von 10.000.000:
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9.999.901, 9.999.907, 9.999.929, 9.999.931, 9.999.937, 9.999.943,
9.999.971, 9.999.973, 9.999.991

Dies vergleiche man mit den wenigen Primzahlen innerhalb von 100 Zah-
len oberhalb von 10.000.000:

10.000.019, 10.000.079

Man kann sich nur schwer eine Formel vorstellen, die solche Strukturen
erzeugt. Tatsächlich gleicht die Primzahlfolge eher einer Zufallsfolge
von Zahlen als einer geordneten Struktur. Ebenso wenig, wie man nach
den ersten 99 Würfen einer Münze das Ergebnis des 100. Wurfes vorher-
sagen kann, scheinen auch die Primzahlen sich jeder Vorhersage zu ent-
ziehen.

Für den Mathematiker liegt in den Primzahlen eine sehr seltsame Span-
nung. Auf der einen Seite ist eine Zahl entweder eine Primzahl, oder sie ist
es nicht. Kein Wurf einer Münze macht aus einer Primzahl plötzlich eine
Zahl, die durch eine kleinere Zahl teilbar ist. Und doch besteht kein Zwei-
fel daran, dass die Liste der Primzahlen wie eine Zufallsfolge von Zahlen
erscheint. Die Physiker haben sich an die Idee gewöhnt, dass ein Quanten-
würfel das Schicksal des Universums entscheiden kann und bei jedem Wurf
zufällig entscheidet, an welchen Orten die Wissenschaftler auf Materie
treffen werden. Doch für einen Mathematiker wäre es mehr als unbefrie-
digend, zugeben zu müssen, dass diese für die Mathematik so grundlegen-
den Zahlen von der Natur im Verfahren zufälliger Münzwürfe bestimmt
wurden. Zufall und Chaos sind dem Mathematiker einfach ein Gräuel.

Trotz ihrer scheinbaren Zufälligkeit haben die Primzahlen mehr als je-
der andere Teil unseres mathematischen Erbes einen zeitlosen und univer-
sellen Charakter. Primzahlen gäbe es auch, wenn uns die Evolution nicht
zu dem Punkt gebracht hätte, wo wir sie als solche auch erkennen können.
In seinem berühmten Buch A Mathematician’s Apology schreibt G. H. Hardy:
«Die Zahl 317 ist nicht deshalb eine Primzahl, weil wir sie für eine Primzahl
halten oder weil unser Geist in einer bestimmten Art und Weise arbeitet,
sondern weil es so ist, weil die mathematische Realität so aufgebaut ist.»

Einige Philosophen mögen diese platonische Weltsicht anzweifeln, die-
sen Glauben an eine absolute und zeitlose Wirklichkeit jenseits der mensch-
lichen Existenz, doch für mich macht gerade das sie zu Philosophen und
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nicht zu Mathematikern. Es gibt einen faszinierenden Dialog zwischen
Alain Connes, dem Mathematiker aus Bombieris E-Mail, und dem Neuro-
biologen Jean-Pierre Changeux in dem Buch Conversations on Mind, Matter
and Mathematics. Die Spannung dieses Buchs wird greifbar, als der Mathe-
matiker für die Existenz einer Mathematik außerhalb unseres Geistes plä-
diert, während der Neurologe jede solche Vorstellung zurückweist. «Wes-
halb sehen wir nicht «π= 3,1416» in goldenen Buchstaben am Himmel
oder «6,02þ1023» in den Spiegelungen einer Glaskugel?», argumentiert
Changeux gegen Connes Auffassung, dass «es unabhängig von einem
menschlichen Geist eine grundlegende und unveränderliche mathemati-
sche Realität gebe» und dass wir im Zentrum dieser Welt auch eine unver-
änderbare Liste der Primzahlen finden. Die Mathematik ist nach Connes
«zweifelsfrei die einzige universelle Sprache». Man kann sich in anderen
Bereichen dieses Universums eine andere Chemie und eine andere Bio-
logie vorstellen, doch die Primzahlen werden überall Primzahlen sein, in
welcher Galaxie auch immer gerechnet wird.

In dem Klassiker Contact von Carl Sagan versuchen fremde intelligente
Wesen mithilfe der Primzahlen einen Kontakt zum Leben auf der Erde
herzustellen. Ellie Arroway, die Heldin des Buches, arbeitet für das Projekt
SETI, die Suche nach Extraterrestrischer Intelligenz. Im Rahmen dieses
Projekts werden die unterschiedlichsten Geräusche aus dem Kosmos
analysiert. Eines Nachts ist das Radioteleskop auf Vega gerichtet, und
plötzlich vernehmen die Forscher ein seltsames Klopfen inmitten des
Hintergrundrauschens. Ellie erkennt sofort die Trommelschläge in diesem
Radiosignal. Nach zwei Schlägen folgt eine Pause, dann nach drei Schlä-
gen, nach fünf, sieben, elf und so weiter – sämtliche Primzahlen bis 907.
Dann beginnt alles wieder von vorne.

Diese kosmische Trommel spielte eine Musik, die von den Erdbewoh-
nern wiedererkannt werden musste. Ellie ist überzeugt, dass die Schläge
nur von intelligentem Leben stammen können: «Es ist schwer vorstellbar,
dass irgendein Plasma eine solch reguläre Folge von mathematischen Sig-
nalen ausstrahlen könnte. Die Primzahlen sollen unsere Aufmerksamkeit
erregen.» Hätten die fremden Wesen die Gewinnzahlen der letzten zehn
Jahre irgendeiner kosmischen Lotterie übermittelt, hätte Ellie sie nie von
dem Hintergrundrauschen unterscheiden können. Obwohl die Liste der
Primzahlen ebenso zufällig erscheint wie eine Liste von Gewinnzahlen, so
war es doch die universelle Konstanz der Primzahlen, die jede einzelne
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Zahl in dieser Nachricht festlegte. Hinter dieser Regelmäßigkeit erkennt
Ellie also die Anzeichen für intelligentes Leben.

Kommunikation vermittels Primzahlen ist keine reine Sciencefiction.
Oliver Sacks beschreibt in seinem Buch Der Mann, der seine Frau mit einem
Hut verwechselte die sechsundzwanzigjährigen Zwillingsbrüder John und
Michael, deren tiefste Form der Kommunikation im Austausch von sechs-
stelligen Primzahlen lag. Sacks erzählt, wie er die beiden zum ersten Mal in
einer Zimmerecke entdeckte und wie sie sich verstohlen gegenseitig Zah-
len vorsagten: «… anfangs erschienen sie mir wie zwei Weinkenner, die be-
sondere Geschmackserfahrungen austauschen.» Sacks hat zunächst keine
Ahnung von dem Treiben der beiden. Doch nachdem er ihren Code ge-
knackt hat, lernt er einige achtstellige Primzahlen auswendig und lässt sie
bei ihrem nächsten Treffen wie zufällig in die Unterredung einfließen. Der
Überraschung der Zwillinge folgte eine tiefe Konzentration, die schließ-
lich in Jubel umschlägt, als sie eine weitere Primzahl erkennen. Sacks hatte
seine Primzahlen einer Tabelle entnommen, doch wie die Zwillinge ihre
Primzahlen fanden, blieb ein verblüffendes Rätsel. Konnte es sein, dass
diese Autisten mit ihrer Sonderbegabung im Besitz einer geheimen For-
mel waren, nach der viele Generationen von Mathematikern vergeblich
gesucht haben?

Die Geschichte dieser Zwillinge beeindruckte Bombieri besonders.

Es fällt mir schwer, diese Geschichte zu hören, ohne eine gewisse Ehrfurcht
und ein Erstaunen für die Arbeitsweise des Gehirns zu empfinden. Doch ich
frage mich, ob meine nichtmathematischen Freunde ähnlich reagieren? Haben
sie auch nur die leiseste Ahnung, wie bizarr, ungeheuerlich und sogar außer-
irdisch dieses einzigartige Talent war, deren sich die Zwillinge so natürlich er-
freuten? Sind sie sich bewusst, dass die Mathematiker seit Jahrhunderten nach
einer Möglichkeit suchen, das zu tun, was für John und Michael so selbstver-
ständlich war: das Berechnen und Erkennen von Primzahlen?

Bevor irgendjemand herausfinden konnte, wie die Zwillinge ihr Wunder
vollbrachten, wurden sie im Alter von siebenunddreißig Jahren von ihren
Ärzten getrennt. Die Ärzte waren der Meinung, ihre private numerolo-
gische Sprache stünde der Entwicklung der Zwillinge im Weg. Würden
dieselben Ärzte den geheimnisvollen Unterredungen bei Mathematiker-
Seminaren an manchen Universitäten zuhören, würden sie vermutlich in
ähnlicher Weise die Schließung dieser Institute vorschlagen.
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Es ist sehr wahrscheinlich, dass die Zwillinge bei der Überprüfung, ob es
sich bei ihren Zahlen um Primzahlen handelte, einen Trick verwendet ha-
ben, der auf Fermats kleinem Theorem beruht. Mit einem ähnlichen Test
können Autisten beispielsweise auch sehr rasch herausfinden, dass der
13. April 1922 ein Donnerstag war. Diesen Spaß erlaubten sich die Zwil-
linge regelmäßig bei Talk-Shows im Fernsehen. Beide Tricks beruhen auf
etwas, das man als modulare Arithmetik oder Modularrechnung bezeich-
net. Doch selbst wenn die Zwillinge keine magische Formel für Prim-
zahlen besaßen, war ihre Fähigkeit doch außergewöhnlich. Bevor man sie
voneinander trennte, hatten sie schon zwanzigstellige Zahlen erreicht, was
weit jenseits der Primzahltabelle von Sacks lag.

So wie Sagans Heldin gebannt auf die kosmischen Primzahlschläge hört
oder so wie Sacks versucht, den Primzahl-Zwillingen etwas abzulauschen,
so haben sich die Mathematiker seit Jahrhunderten bemüht, eine gewisse
Melodie hinter diesem Geräusch zu vernehmen. Westliche Ohren empfin-
den oft keine Harmonie in östlicher Musik, und ganz ähnlich schien es
lange Zeit auch den Mathematikern zu ergehen. Mitte des neunzehnten
Jahrhunderts kam es jedoch zu einem wesentlichen Durchbruch. Bernhard
Riemann untersuchte das Problem aus einer völlig neuen Perspektive und
erkannte so einige der Muster, die für das Chaos der Primzahlen verant-
wortlich sind. Dem oberflächlichen Rauschen der Primzahlen lag tatsäch-
lich eine subtile und unerwartete Harmonie zugrunde. Trotz dieses großen
Schritts blieben viele Geheimnisse dieser neuen Musik immer noch außer
Hörweite. Riemann, der Richard Wagner der mathematischen Welt, ließ
sich davon jedoch nicht abschrecken. Er stellte eine gewagte Vermutung
über die geheimnisvolle Musik auf, die er entdeckt hatte. Dies wurde spä-
ter die so genannte Riemannsche Vermutung. Wer auch immer beweisen
wird, dass Riemann die Natur dieser Musik richtig eingeschätzt hatte, wird
damit auch die Erklärung gefunden haben, weshalb die Primzahlen einen
solch überzeugenden Eindruck von Zufälligkeit vermitteln.

Riemanns Einsicht folgte seiner Entdeckung eines mathematischen
Spiegels, durch den er die Primzahlen betrachten konnte. In der Welt von
Alice, der Heldin in Lewis Carrolls Erzählung Alice hinter den Spiegeln,
waren rechts und links vertauscht, als Alice durch den Spiegel trat. Dem-
gegenüber wurde in der mathematischen Welt, die Riemann durch seinen
Spiegel beobachtete, das Chaos der Primzahlen zu einem Muster, dessen
Ordnung sich ein Mathematiker kaum vollkommener vorstellen konnte.
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Er vermutete, dass diese Ordnung für immer erhalten blieb, wie weit auch
immer man in die niemals endende Welt hinter dem Spiegel vordringen
würde. Riemanns Vorhersage einer inneren Harmonie auf der anderen
Seite des Spiegels würde das chaotische Verhalten der Primzahlen er-
klären. Die Metamorphose hinter Riemanns Spiegel, wo sich das Chaos
zur Ordnung wandelt, grenzt für die meisten Mathematiker an ein Wun-
der. So hinterließ Riemann der mathematischen Welt eine Herausforde-
rung: Man beweise, dass die von ihm entdeckte Ordnung tatsächlich vor-
handen sei.

Bombieris E-Mail vom 7. April 1997 versprach also den Beginn eines
neuen Zeitalters. Riemanns Einsicht beruhte auf keiner bloßen Luftspie-
gelung. Der Aristokrat der Mathematik hatte den Mathematikern eine Er-
klärung für das scheinbare Chaos im Auftreten der Primzahlen in Aussicht
gestellt. Und nun wollten sie in jedem Fall die anderen Schätze plündern,
die durch die Lösung dieses großen Problems an den Tag gefördert wer-
den würden.

Eine Lösung der Riemannschen Vermutung hätte weitreichende Aus-
wirkungen auf viele andere mathematische Probleme. Die Primzahlen
sind für den Mathematiker von so großer Bedeutung, dass jeder Durch-
bruch und jedes bessere Verständnis ihrer Natur von grundlegender Be-
deutung sind. Die Riemannsche Vermutung scheint sich jedenfalls nicht
umgehen zu lassen. Wie auch immer die Mathematiker sich ihren Weg
durch das Gebiet der Mathematik bahnen, früher oder später scheinen alle
Wege auf diese zentrale Kreuzung zu treffen.

Viele Leute haben die Riemannsche Vermutung mit der Ersteigung des
Mount Everest verglichen. Je länger ein Berg unbestiegen bleibt, umso
mehr drängt es uns nach seiner Eroberung. Und der Mathematiker, der
den Mount Riemann als Erster erklommen haben wird, bleibt sicherlich
länger in der Erinnerung als Edmund Hillary. Die Eroberung des Mount
Everest wird nicht deshalb bestaunt, weil der Gipfel ein besonders schöner
Ort wäre, sondern wegen der Herausforderungen, die mit seiner Bestei-
gung verbunden sind. In dieser Hinsicht unterscheidet sich die Riemann-
sche Vermutung wesentlich von der Besteigung der welthöchsten Berg-
spitze. Wir alle wollen auf den Gipfel des Mount Riemann, weil uns dort
ein unbeschreibliches Panorama erwartet. Die Person, die schließlich die
Riemannsche Vermutung beweisen wird, füllt die Lücken in Tausenden
von Theoremen, die auf der Richtigkeit der Riemannschen Vermutung
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