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Eine junge Frau mit langen roten Haaren entführt mitten aus

der Messe einen katholischen Priester, verschleppt ihn auf

ihrem Motorrad irgendwohin in die freie Natur, fesselt ihn an

einen Baum und zwingt ihn, ihre Beichte anzuhören. Von sie-

ben Liebhabern und deren traurigem Ende durch ihre Hand

erzählt sie. Denn Magdalena ist zwar eine großzügige, liebes -

fähige Frau, aber sie gerät allzuleicht in die Schlingen männ-

licher Überheblichkeit und bürgerlicher Zwänge. Wenn sich

diese Schlingen dann unentwirrbar verknotet haben (was lei-

der unweigerlich jedesmal passiert), schneidet sie sie eben

durch ... Dem Priester sträuben sich die Haare beim Zuhö-

ren. Anfangs noch fest entschlossen, sein Martyrium mit

christlicher Demut und Stärke zu ertragen, wird er bald von

gänzlich ungewohnten Regungen durchströmt ..  .

»Höchst amüsant und bissig ... ein wunderbar leichter Ro

man mit intellektuellem Tiefgang.« (Annette Speck in der

>Berliner Morgenpost<)

Lilian Faschinger, i95o in Kärnten geboren, studierte eng-

lische Literatur und Geschichte. Sie lebt als freie Schriftstel-

lerin in Wien.
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für meine Freunde





»It's vague, life and death«

Samuel Beckett, Malone Dies





UND JETZT WERDEN SIE MICH ANHÖREN, HOCHWÜRDEN. Es wird
Zeit, daß Sie auch mir Ihr Ohr leihen, Ihr auf alle Nuancen
schwerer und läßlicher Sünde abgestimmtes katholisches
Priesterohr, das schon so vielen verständnisvoll zugeneigt
worden ist. Sie werden keine Gelegenheit haben, Ihre feinen
Katholikenohren mit den aus dem äußeren Gehörgang sprie-
ßenden dunkelblonden Härchen zu verschließen. Es ist un-
möglich, sich mit gefesselten Händen die Ohren zuzuhalten.
Auch werden Sie weder die Möglichkeit haben, mit Gebets-
formeln und liturgischen Gesängen das, was ich Ihnen erzäh-
len werde, zu übertönen, noch Ihren Organisten um Hilfe zu
rufen, damit er mit seinem Orgelpunkt meine Rede zudeckt.
Ihr Organist mit seiner Orgel und seinem Orgelpunkt ist
weit weg. Es ist unmöglich, mit einem Knebel im Mund um
Hilfe zu rufen, ebenso wie es unmöglich ist, mit einem Kne-
bel im Mund Gebetsformeln zu sprechen oder liturgische
Gesänge zu intonieren. Sie sind hilflos, Hochwürden. Meine
Wörter und Sätze werden auf Ihr Trommelfell prasseln wie
von boshaften Kindern auf Windschutzscheiben geworfene
Äpfel, so daß dessen Membran erschreckt zu vibrieren beginnt
und die Schallwellen aus meinem Mund schleunigst auf Ham-
mer, Amboß und Steigbügel übertragen werden. Ihr Steigbügel
wird sich beeilen, sie über das ovale Fenster an das Innenohr
weiterzuleiten. Der Schalldruck wird hundertachtzigfach ver-
stärkt in Ihren schwingungsfähigen Schneckengang einbre-
chen wie eine Metallkugel in die spiralförmigen Bahnen
eines Spielautomaten und sich bis in die Paukentreppe fort-
pflanzen. Die Nervenimpulse werden über den Hörnerv zu
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Ihrer Großhirnrinde jagen, die endgültig dafür sorgen wird,
daß Sie mich hören. Rot, grün, blau und gelb werden die
Lämpchen in Ihrem Gehirn aufleuchten wie eine Lichtorgel,
rhythmisch verbunden mit der Musik meiner Rede, und Sie
werden mich endlich hören.«

So begann die Sünderin, nachdem sie mich unter die Robi-
nie gesetzt hatte, ins hohe Frühsommergras, mich mit dem
Rücken an den Stamm gelehnt hatte, dessen warme, rissige
Rinde meine Hände spürten, auch wenn sie aufgrund des um
sie geschlungenen verblichenen Hanfseils allmählich gefühl-
loser wurden. Und während sie den mit einem Wäschestrick
aus grünem Nylon geknüpften Knoten über meinen Knö-
cheln ein wenig enger zog, sprach sie weiter.

»Es ist sonderbar, Hochwürden«, sagte sie, »selbst jetzt, da
Sie mir ausgeliefert sind, ausgeliefert mit Haut und Haar,
samt Albe, Dalmatik und Stola, selbst jetzt noch fürchte ich,
einer der von Ihnen so häufig und aus so unterschiedlichen
Gründen angerufenen Heiligen könnte Ihnen zu Hilfe kom-
men, mich mit einer einzigen Geste seiner von unzähligen
Holzschnitzern immer wieder neu geschnitzten konisch ge-
formten Hände zur Unbeweglichkeit verurteilen, zu dersel-
ben Unbeweglichkeit, zu der Sie selbst im Augenblick verur-
teilt sind, mich mundtot zu machen mit einem einzigen Blick
aus seinen von zahllosen Freskenmalern immer wieder sorg-
fältig gemalten Märtyreraugen, so mundtot, wie Sie es sind.
Ich benötige jeden Funken meines alpenländischen Men-
schenverstandes, jeden spärlichen Rest meines früher so
hoch entwickelten österreichischen Wirklichkeitssinns, um
meine Furcht vor einem solchen Wunder abzuwehren, bei-
spielsweise die Furcht, der heilige Sebastian könnte heraus-
treten aus dem Gestrüpp auf diese Lichtung, ausgezehrt und
pfeilgespickt, doch mit bemerkenswert federndem Schritt,
könnte einen der Pfeile herausziehen und mein nach Mittei-
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lung verlangendes Herz damit durchbohren, bevor ich es Ih-
nen ausgeschüttet habe. Die Furcht, die heilige Katharina
könnte herabgleiten aus der Krone dieser Robinie, erstaun-
lich blühend und unversehrt nach ihrem Tod durch das Rad,
könnte die Knoten des mit soviel Mühe von mir geknüpf-
ten grünen Nylonwäschestricks, des verblichenen Hanfseils
lösen kraft eines einzigen Wortes aus ihrem Heiligenmund,
Sie in die Arme nehmen und mit Ihnen in die Robinienkro-
ne und weiter hinauf entschweben. Die Furcht, der heilige
Georg könnte auf Ihre Fürbitte hin heransprengen auf
einem Rotfuchs, Sie zu sich in den Sattel heben und Sie ent-
führen, nicht ohne mir vorher mit einem kraftvollen Streich
seines Schwertes den Kopf abgeschlagen zu haben. Solche
Bilder muß ich verscheuchen, es sind Phantastereien, die je-
der Grundlage entbehren, bin doch ich diejenige, die Sie
eben erst entführt hat aus der von Ihnen gewissenhaft be-
treuten kleinen Pfarre, aus der Kirche mit dem hübschen
weinroten Zwiebelturm, in der Sie gerade die Pfingstmesse
zelebrierten.«

Nach diesen Worten schüttelte die Sünderin ihr langes rot-
blondes Haar, setzte sich vor mir ins Gras, machte eine kleine
Pause und blinzelte in die Sonne. Ich spürte, wie sich mir bei
der Erinnerung an das Ereignis, das mein Leben so plötzlich
verändert hatte, die Haare auf den Unterarmen sträubten.

»Es war viel schwieriger, als ich es mir vorgestellt hatte»,
sagte sie dann. »Obwohl ich Sie seit Tagen beobachtete, über
Ihren Priesteralltag Bescheid wußte. Vielleicht hätte ich eine
andere Situation wählen sollen, eine Situation, in der Sie al-
lein gewesen wären. Ich hätte Ihnen den Lauf meiner Smith &
Wesson in den Rücken drücken sollen, während Sie, leise et-
was über den Heiligen Geist summend, die weißen und roten
Pfingstrosen in den Vasen anordneten, die Wachskerzen auf
dem Altar auswechselten, nachdem Sie das rote Pfingstaltar-
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tuch über diesen gebreitet hatten. Ich hätte Sie in der Sakristei
überraschen sollen, beim Polieren der Meßgarnitur, des
Weihwasserkessels, des Abendmahlskelchs, des Ziboriums,
Ihnen abends auf dem Ihre Kirche umgebenden Friedhofauf-
lauern, Ihnen meine Hand im schwarzen Motorradhand-
schuh über den Mund legen sollen, während Sie sich auf dem
Weg von der Kirche ins Pfarrhaus befanden. Das hätte ich
vielleicht tun sollen, das wäre weit einfacher gewesen. Was
mich den Pfingstsonntagsgottesdienst zum Schauplatz mei-
ner Aktion wählen ließ, war mein Hang zum Spektakulären,
meine Neigung zu aufsehenerregenden Operationen, meine
Liebe zum Publikum.

Ich brauche ein Publikum, Hochwürden, ein Bedürfnis,
das Sie als Priester zweifellos verstehen werden. Das Publi-
kum ist der Augenzeuge, ohne ein Publikum ist jede Hand-
lung von vornherein nichtig, das wahrnehmende Publikum
ist der Beweis der handelnden Existenz. Sie müssen zugeben,
daß meine Aktion ein bemerkenswertes öffentliches Ereignis
war, das ein starkes Gemeinschaftsgefühl heraufbeschworen
haben muß, eine Ahnung ursprünglicher Brüderlichkeit zwi-
schen den Menschen. Während wir beide hier unter der Robi-
nie sitzen, an diesem entlegenen Ort, zieht die Wirkung der
von mir durchgeführten Pfingstpublikumsaktion, dieses ge-
glückten Kirchenhappenings, weite Kreise. Leute aus Ihrer
Pfarre, seit Jahrzehnten aufgrund von nächtlichen Grenz-
steinversetzungen tief verfeindet, gehen aufeinander zu und
fragen: Haben Sie schon etwas Neues von unserem Pfarrer
gehört? Hat das Domkapitel ein Lösegeld ausgesetzt?

So haben wir beide, Hochwürden, einander gut ergänzt, in-
dem wir gemeinsam einen Vorgang abrollen ließen, bei dem
das Kollektiv endlich wieder auf das schönste sein Zusam-
mengehörigkeitsgefühl empfand. Instinktiv haben Sie mitge-
spielt, haben Sinn für dramatische Spannung bewiesen. Dazu
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kann Ihnen gratuliert werden. Der Blick, mit dem Sie sich
während der Wandlung umdrehten, als Sie den schweren
Schritt meiner Motorradstiefel hörten, war von starkem
Ausdruck und wird sich Ihrer Gemeinde unauslöschlich ein-
geprägt haben. Die aufgerissenen Augen, die Haltung, wie
erstarrt, die Hand, die den Kelch fallen ließ, als ich mit dem
schwarzen Motorradhelm, dem herabgelassenen dunklen
Visier auf Sie zutrat: Sie sind eine Naturbegabung, Hochwür-
den, ein geborener Schauspieler. Gemessenheit, Ökonomie
der Gebärde bei gleichzeitiger Intensität des Ausdrucks -
es scheint Ihnen mitgegeben zu sein. Leider hat Ihr Mini-
strant nicht die gleiche darstellerische Qualität erkennen
lassen, ein Umstand, der wohl auf seineJugend zurückzufüh-
ren ist. Daß er in kindlicher Kopflosigkeit und unter spitzen
Schreien das Rauchfaß zu schwenken begann, als er Sie von
mir bedroht sah, störte die Transparenz der theatralischen
Handlung beträchtlich; andererseits erleichterten mir die
dadurch entstehenden Weihrauchschwaden den Abgang
mit Ihnen, dem Opfer der Entführung. Auch ließe sich be-
haupten, daß das mangelnde Gefühl des Ministranten für
feine gestische Abstufungen wettgemacht wurde durch gro-
ße Spontaneität der Darstellungsweise.

Die Gemeinde der Gläubigen verhielt sich vorbildlich: Sie
erhob sich von ihren Sitzen und verfolgte mit Spannung und
Staunen in gebotener Stille die einzelnen Etappen des von
mir in Szene Gesetzten, eine Haltung, wie sie sich jeder Insze-
nierende nur wünschen kann. Den Mienen der Gläubigen
war zu entnehmen, daß sich in ihrem Inneren sehr bald eine
Katharsis vollziehen, daß Furcht und Mitleid sie ergreifen
würden, sobald ich mit Ihnen das Kirchenschiff verlassen
haben würde. Diese Katharsis ist es auch, die meiner zugege-
benermaßen drastischen Aktion ihre humane Berechtigung
verleiht, und es soll auch Sie, Hochwürden, mit Stolz erfüllen,
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das Ihre zu dieser läuternden Wirkung auf das Menschenherz
beigetragen zu haben. Es hatte etwas Erhabenes, ja etwas
Hochzeitliches, wie wir beide den Mittelgang hinunterschrit-
ten, flankiert von den in ehrfurchtsvollem Schweigen daste-
henden Gläubigen, auf das romanische Portal zu. Mit Ihrer
instinktiven Begabung für das Schauspiel haben Sie die Mög-
lichkeiten, die diese kleine Szene bot, sofort erfaßt, Ihren
Blick trotz oder wegen des Drucks meiner Smith & Wesson
in Ihrem Rücken geradeaus gerichtet und Ihren Priesterkopf
erhoben, und Sie haben sich auch keineswegs dadurch irritie-
ren lassen, daß der auf der Empore stehende Organist, der
seinen Orgelpunkt, veranlaßt durch die Schreie des Mini-
stranten, längst abgebrochen hatte, mit entsetztem Blick zu
Ihnen hinunterrief: Bleiben Sie, Hochwürden! Ihre Gemein-
de braucht Sie! Ja, durchaus, es hatte etwas Hochzeitliches:
ich der Bräutigam, der Sie nach der Trauung aus der Kirche
führt, einem neuen Leben entgegen, Sie die Braut, die dem,
der sie erwählt hat, in Würde und Demut folgt. Ein Erfolg,
dachte ich, nachdem ich Sie zu meiner Puch-Beiwagenma-
schine geleitet, Sie genötigt hatte, sich in den Beiwagen zu
setzen und mit Ihnen davongefahren war. Einheit von Zeit,
Ort und Handlung in vorbildlicher Weise eingehalten, idea-
les Theater.«

Die Sünderin schwieg, zupfte Grashalme aus der Erde,
dann ein Kleeblatt.

»Kein Vierklee«, sagte sie. »Mein Leben lang habe ich nach
vierblättrigen Kleeblättern Ausschau gehalten. Kein einziges
Mal habe ich einen Vierklee gefunden. Es ist mir nicht be-
schieden. Andere spazieren durch Landschaften, und sooft
sie den Blick senken, fällt Ihnen ein Vierklee ins Auge. Mit
einem Sträußchen vierblättrigen Rotklees, Fleischklees,
Schafklees oder Bastardklees gehen sie nach Hause. Sie be-
schenken ihre Bekannten und Verwandten damit, die die
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Kleeblätter in Bücher legen und weitere, dicke Bücher darauf
stapeln. Büchertürme stehen in ihren Wohnungen herum,
aufgetürmte Brockhausbände, übereinandergestapelte Atlan-
ten, die Encyclopaedia Britannica, und in jedem untersten
Buch, einer Taschenbuchausgabe der Anatomy of Melancholy
von Burton beispielsweise, den Briefen Maria Theresias an ih-
re Tochter Marie Antoinette oder einem zerlesenen Exemplar
von Frost, in jedem untersten Buch ist ein Vierklee, das lang-
sam vertrocknet. Die Bekannten und Verwandten wissen
sich kaum noch zu wehren gegen die gutgemeinten Geschen-
ke der solcherart zum Vierkleefinden Berufenen, sie lassen
sich einen Vierklee nach dem anderen aufdrängen, was ihre
Bewegungsfreiheit in der Folge immer mehr einschränkt, da
sie gezwungen sind, sich in ihren kunstsinnig möblierten Alt-
bauwohnungen den Weg durch zahlreiche Büchertürme mit
je einem kaum, halb oder ganz gepreßten Vierklee auf dem
Grunde zu bahnen.

Ich aber finde nichts«, sagte sie und drehte den Stengel ih-
res kleinen dreiblättrigen Blutkleeblattes in den Fingern,
»nichts finde ich. Bei meiner ungebundenen Lebensweise ha-
be ich viel Gelegenheit herumzustreifen, meine Puch-Beiwa-
genmaschine neben einem Haselstrauch abzustellen, einen
Wiesenweg entlangzugehen und meinen Blick in das mit
unzähligen Kleeblättern durchsetzte Gras zu tauchen. Ich
stürze mich auf die Kleeblätter. Diesmal ist es ein Vierklee,
denke ich. Aber es ist kein Vierklee, es ist ein gewöhnliches
Trifolium hybridum, ein ordinäres Trifolium incarnatum, ein
ganz gemeines Trifolium pratense. Sie blicken mich nach-
denklich an, Hochwürden. Vielleicht fragen Sie sich, ob ich
kurzsichtig bin, ob es an einer angeborenen oder erworbenen
Kurzsichtigkeit liegen könnte, daß ich noch nie ein Vierklee
gefunden habe. Ich versichere Ihnen, das ist es nicht, ich habe
ungewöhnlich scharfe Augen. Die scharfen Augen sind ein
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Erbteil väterlicherseits, die Familie väterlicherseits ist mit
einem außergewöhnlich scharfen Blick ausgestattet. Außer-
dem geht es beim Sichten vierblättrigen Klees nicht um
scharfe Augen, wie ich im Lauf der Zeit erkannt habe. Es geht
um Intuition, Hochwürden, einzig und allein um Intuition.
Ein solcherart Begabter wird in ein Kleefeld, ein Weißklee-
feld beispielsweise oder ein Kopfkleefeld, hineingehen, in
dem sich nicht mehr als zwei vierblättrige Kleeblätter befin-
den, er wird kurz darin stehenbleiben und eine Art Witte-
rung aufnehmen, eine Vierkleewitterung, und danach wird er
sich ohne Zögern zu einer bestimmten Stelle in der Wiese be-
wegen, wird sich dort bücken, sich wieder aufrichten, eines
der beiden vierblättrigen Kleeblätter in der rechten Hand hal-
ten, sich umdrehen, aus der Wiese treten und seinem Beglei-
ter oder seiner Begleiterin diesen Vierklee überreichen.

Ich glaube mich zu erinnern, in einer wissenschaftlichen
amerikanischen Zeitschrift gelesen zu haben, daß man in
Yale, besser gesagt um Yale herum, mit einem repräsentati-
ven Querschnitt solcher Sensitiver und Nichtsensitiver Un-
tersuchungen angestellt, daß man Sensitive und Nichtsensi-
tive unterschiedlichen Alters, unterschiedlicher Hautfarbe,
unterschiedlicher sozialer Herkunft, unterschiedlichen Ge-
schlechts sowie unterschiedlichen religiösen Bekenntnisses
in den Großteil der Kleefelder Connecticuts hineingeschickt
hat. Angeblich waren die Ergebnisse verblüffend. Der Unbe-
gabteste der Sensitiven fand im Durchschnitt immer noch
fünfundzwanzig Komma achtmal mehr vierblättrige Kleeblät-
ter als der Begabteste der Nichtsensitiven. Die Schwierigkeit
bei der Herstellung quasiidealer Voraussetzungen für diese Un-
tersuchungen bestand weniger im Auftreiben einer repräsenta-
tiven Anzahl Sensitiver und Nichtsensitiver als, wie sich
unschwer nachvollziehen läßt, in einer vorhergehenden Iük-
kenlosen Bestandsaufnahme vierblättriger Kleeblätter in den



mit dem Einverständnis ihrer bäuerlichen Besitzer zu diesen
Untersuchungen herangezogenen Kleefeldern Connecticuts.

Daß ich nicht dieser exklusiven Schicht von Findern vier-
blättriger Kleeblätter angehöre, ist eine Tatsache, mit der ich
mich abfinden muß. Es ist eine Begabung, die mir das Leben
vorenthalten hat, so gerne ich mich damit schmücken würde.
Und es handelt sich auch nicht um eine Fähigkeit, die sich
durch Übung erwerben ließe. Sie können jeden Tag stunden-
lang in kleereichen Wiesen stehen: Wenn Sie kein Begabter
sind, werden Sie Pechnelken finden, Hahnenfuß und Schafgar-
be, vielleicht noch Wiesenknöterich und Einjähriges Rispen-
gras, aber kein vierblättriges Kleeblatt. Man muß sich damit ab-
finden, genau wie man sich mit all den anderen Widrigkeiten,
Enttäuschungen, Unzumutbarkeiten und Ernüchterungen ab-
finden muß, die einem das Leben vorzusetzen pflegt. Und man
muß auch das Positive einer solchen Nicht-Begabung sehen:
So wird verhindert, daß noch mehr Büchertürme in kunstsin-
nig eingerichteten Altbauwohnungen in die Höhe wachsen,
die noch mehr Platz einnehmen und die Kunstsinnigen in den
kunstsinnig eingerichteten Altbauwohnungen in ihrer Bewe-
gungsfreiheit noch mehr einschränken. Dieser Gedanke war
mir immer ein Trost.«

Die Sünderin lächelte mich an. Eine Stirn, deren Höhe und
makellose, nach oben und nach vorn leicht gerundete Form
mir ein wenig Angst machten, durchscheinende feine Äder-
chen an den Schläfen und eine vertikal durch die Stirnmitte
verlaufende dickere Ader, deren stärkeres oder schwächeres
Hervortreten sich direkt proportional zum Maß der Eindring-
lichkeit ihrer Rede zu verhalten schien. Ein eigenwilliges
Kinn, kühle blaue Augen, die sich, gleichfalls direkt propor-
tional zur Leidenschaftlichkeit ihrer Rede, zu einem beun-
ruhigenden Schwarzblau verdunkeln konnten, ein kleines
rundes Muttermal etwa zwei Zentimeter über dem rechten
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Mundwinkel. Das Ganze eingefaßt vom barocken Rahmen
der rotblonden Locken, die ihr bis weit über die Schultern fie-
len. Ihr Lächeln vertiefte sich.

»Was schauen Sie mich so an, Hochwürden? Nein, senken
Sie nicht den Blick, schauen Sie. Schauen Sie nur. Erfassen Sie
alles, dessen Ihr Blick habhaft werden kann, lassen Sie ihn ru-
hig und aufmerksam über mich schweifen, erlauben Sie Ihren
an Entbehrung gewöhnten Augen zu weiden.«

So fuhr sie fort, während sie ihren Oberkörper in dem engen
schwarzen Lederoverall streckte und im Gras saß wie eine an
den Strand gespülte böse Meerjungfrau. Dann griff sie sich an
den Hals und öffnete den silbern glänzenden langen Reißver-
schluß ein paar Zentimeter, auf diese Weise eine schimmernde
dreieckige Hautfläche freilegend, die sich leicht hob und senk-
te und so ein Spiel von Licht und Schatten auf ihrer Oberfläche
erzeugte, bei dessen Wahrnehmung mir unversehens so unbe-
haglich wurde, daß ich aufblickte und das in so üppiger Fülle
von unserem Schöpfer geschaffene Blattwerk über mir zu be-
trachten begann, nicht ohne vorher ungewollt mitangesehen
zu haben, wie die Sünderin die Arme hob und sich mit langen
weißen Fingern durch den rotblonden Lockenkopf fuhr, was
ein Feuerwerk gelber und roter Lichtreflexe auslöste. Während
ich den Blick zum Himmel gerichtet hielt und mich, angeregt
durch das frühsommerliche Blattwerk, einer längeren Kon-
templation über die unendliche Vielfalt der gottgeschaffenen
Natur hingeben wollte, sprach sie weiter, mit ihrer dunklen
Stimme, die zu hören ich aufgrund meiner durch die Stricke
verursachten Bewegungsunfähigkeit gezwungen war, diese
meditative Absicht im Keim erstickend.

"Daß Priester einem nie ins Gesicht schauen, außer im
äußersten Notfall«, sagte sie. »Entweder sie senken den Blick,
aufgrund der Erfordernisse katholischer Demut, wie ich ver-
mute, oder sie erheben ihn zum Himmel, zum Lobe Gottes,
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