








Eine junge Frau mit langen roten Haaren entfithrt mitten aus
der Messe einen katholischen Priester, verschleppt ihn auf
ihrem Motorrad irgendwohin in die freie Natur, fesselt ihn an
einen Baum und zwingt ihn, ihre Beichte anzuhéren. Von sie-
ben Liebhabern und deren traurigem Ende durch ihre Hand
erzihlt sie. Denn Magdalena ist zwar eine groBziigige, liebes-
fihige Frau, aber sie gerit allzuleicht in die Schlingen miinn-
licher Uberheblichkeit und biirgerlicher Zwinge. Wenn sich
diese Schlingen dann unentwirrbar verknotet haben (was lei-
der unweigerlich jedesmal passiert), schneidet sie sie eben
durch ... Dem Priester striuben sich die Haare beim Zuho-
ren. Anfangs noch fest entschlossen, sein Martyrium mit
christlicher Demut und Stirke zu ertragen, wird er bald von
ginzlich ungewohnten Regungen durchstréme . ..

»Hochst amiisant und bissig . . . ein wunderbar leichter Ro-
man mit intellektuellem Tiefgang.« (Annette Speck in der
»Berliner Morgenposte)

Lilian Faschinger, 1950 in Kirnten geboren, studierte eng-
lische Literatur und Geschichte. Sie lebt als freie Schriftstel-
lerin in Wien.
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»It's vague, life and death«
Samuel Beckett, Malone Dies
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UND JETZT WERDEN S1E MICH ANHOREN, HocHwiIRDEN. Es wird
Zeit, dafl Sie auch mir Thr Ohr leihen, Ihr auf alle Nuancen
schwerer und lifllicher Siinde abgestimmtes katholisches
Priesterohr, das schon so vielen verstindnisvoll zugeneigt
worden ist. Sie werden keine Gelegenheit haben, Ihre feinen
Katholikenohren mit den aus dem dufleren Gehorgang sprie-
fenden dunkelblonden Hirchen zu verschlieflen. Es ist un-
méglich, sich mit gefesselten Hinden die Ohren zuzuhalten.
Auch werden Sie weder die Méglichkeit haben, mit Gebets-
formeln und liturgischen Gesingen das, was ich Ihnen erzih-
len werde, zu iiberténen, noch Thren Organisten um Hilfe zu
rufen, damit er mit seinem Orgelpunkt meine Rede zudeckt.
Ihr Organist mit seiner Orgel und seinem Orgelpunkt ist
weit weg. Es ist unméglich, mit einem Knebel im Mund um
Hilfe zu rufen, ebenso wie es unmaglich ist, mit einem Kne-
bel im Mund Gebetsformeln zu sprechen oder liturgische
Gesinge zu intonieren. Sie sind hilflos, Hochwiirden. Meine
Waérter und Sitze werden auf Ihr Trommelfell prasseln wie
von boshaften Kindern auf Windschutzscheiben geworfene
Apfel, so dafi dessen Membran erschreckt zu vibrieren beginnt
und die Schallwellen aus meinem Mund schleunigst auf Ham-
mer, Ambof} und Steigbiigel ibertragen werden. Ihr Steigbtigel
wird sich beeilen, sie (iber das ovale Fenster an das Innenohr
weiterzuleiten. Der Schalldruck wird hundertachtzigfach ver-
stirkt in Ihren schwingungsfihigen Schneckengang einbre-
chen wie eine Metallkugel in die spiralférmigen Bahnen
eines Spielautomaten und sich bis in die Paukentreppe fort-
pflanzen. Die Nervenimpulse werden iiber den Hornerv zu
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Ihrer Grofihirnrinde jagen, die endgiiltig dafiir sorgen wird,
daf} Sie mich héren. Rot, griin, blau und gelb werden die
Limpchen in Ihrem Gehirn aufleuchten wie eine Lichtorgel,
rhythmisch verbunden mit der Musik meiner Rede, und Sie
werden mich endlich héren.«

So begann die Siinderin, nachdem sie mich unter die Robi-
nie gesetzt hatte, ins hohe Frithsommergras, mich mit dem
Riicken an den Stamm gelehnt hatte, dessen warme, rissige
Rinde meine Hinde spiirten, auch wenn sie aufgrund des um
sie geschlungenen verblichenen Hanfseils allmihlich gefiihl-
loser wurden. Und wihrend sie den mit einem Wischestrick
aus griinem Nylon gekniipften Knoten iiber meinen Kno-
cheln ein wenig enger zog, sprach sie weiter.

»Es ist sonderbar, Hochwiirden«, sagte sie, »selbst jetzt, da
Sie mir ausgeliefert sind, ausgeliefert mit Haut und Haar,
samt Albe, Dalmatik und Stola, selbst jetzt noch fiirchte ich,
einer der von Ihnen so hiufig und aus so unterschiedlichen
Griinden angerufenen Heiligen kénnte Ihnen zu Hilfe kom-
men, mich mit einer einzigen Geste seiner von unzihligen
Holzschnitzern immer wieder neu geschnitzten konisch ge-
formten Hinde zur Unbeweglichkeit verurteilen, zu dersel-
ben Unbeweglichkeit, zu der Sie selbst im Augenblick verur-
teilt sind, mich mundtot zu machen mit einem einzigen Blick
aus seinen von zahllosen Freskenmalern immer wieder sorg-
filtig gemalten Mirtyreraugen, so mundtot, wie Sie es sind.
Ich benétige jeden Funken meines alpenlindischen Men-
schenverstandes, jeden spirlichen Rest meines frither so
hoch entwickelten &sterreichischen Wirklichkeitssinns, um
meine Furcht vor einem solchen Wunder abzuwehren, bei-
spielsweise die Furcht, der heilige Sebastian konnte heraus-
treten aus dem Gestriipp auf diese Lichtung, ausgezehrt und
pfeilgespickt, doch mit bemerkenswert federndem Schritt,
kénnte einen der Pfeile herausziehen und mein nach Mittei-

12



lung verlangendes Herz damit durchbohren, bevor ich es Th-
nen ausgeschiittet habe. Die Furcht, die heilige Katharina
konnte herabgleiten aus der Krone dieser Robinie, erstaun-
lich blithend und unversehrt nach ihrem Tod durch das Rad,
konnte die Knoten des mit soviel Mithe von mir gekniipf-
ten grilnen Nylonwischestricks, des verblichenen Hanfseils
l6sen kraft eines einzigen Wortes aus ihrem Heiligenmund,
Sie in die Arme nehmen und mit Ihnen in die Robinienkro-
ne und weiter hinauf entschweben. Die Furcht, der heilige
Georg konnte auf lhre Fiirbitte hin heransprengen auf
einem Rotfuchs, Sie zu sich in den Sattel heben und Sie ent-
fithren, nicht ohne mir vorher mit einem kraftvollen Streich
seines Schwertes den Kopf abgeschlagen zu haben. Solche
Bilder muf ich verscheuchen, es sind Phantastereien, die je-
der Grundlage entbehren, bin doch ich diejenige, die Sie
eben erst entfiihrt hat aus der von Ihnen gewissenhaft be-
treuten kleinen Pfarre, aus der Kirche mit dem hiibschen
weinroten Zwiebelturm, in der Sie gerade die Pfingstmesse
zelebrierten.«

Nach diesen Worten schiittelte die Stinderin ihr langes rot-
blondes Haar, setzte sich vor mir ins Gras, machte eine kleine
Pause und blinzelte in die Sonne. Ich spiirte, wie sich mir bei
der Erinnerung an das Ereignis, das mein Leben so plétzlich
verindert hatte, die Haare auf den Unterarmen striubten.

»Es war viel schwieriger, als ich es mir vorgestellt hatte«,
sagte sie dann. »Obwohl ich Sie seit Tagen beobachtete, tiber
Ihren Priesteralltag Bescheid wufite. Vielleicht hitte ich eine
andere Situation wihlen sollen, eine Situation, in der Sie al-
lein gewesen wiren. Ich hitte Ihnen den Lauf meiner Smith &
Wesson in den Riicken driicken sollen, wihrend Sie, leise et-
was {iber den Heiligen Geist summend, die weifien und roten
Pfingstrosen in den Vasen anordneten, die Wachskerzen auf
dem Altar auswechselten, nachdem Sie das rote Pfingstaltar-
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tuch tiber diesen gebreitet hatten. Ich hitte Sie in der Sakristei
iiberraschen sollen, beim Polieren der Mefigarnitur, des
Weihwasserkessels, des Abendmahlskelchs, des Ziboriums,
Ihnen abends auf dem Ihre Kirche umgebenden Friedhof auf-
lauern, Ihnen meine Hand im schwarzen Motorradhand-
schuh tiber den Mund legen sollen, wihrend Sie sich auf dem
Weg von der Kirche ins Pfarrhaus befanden. Das hitte ich
vielleicht tun sollen, das wire weit einfacher gewesen. Was
mich den Pfingstsonntagsgottesdienst zum Schauplatz mei-
ner Aktion wihlen lieff, war mein Hang zum Spektakuliren,
meine Neigung zu aufsehenerregenden Operationen, meine
Liebe zum Publikum.

Ich brauche ein Publikum, Hochwiirden, ein Bediirfnis,
das Sie als Priester zweifellos verstehen werden. Das Publi-
kum ist der Augenzeuge, ohne ein Publikum ist jede Hand-
lung von vornherein nichtig, das wahrnehmende Publikum
ist der Beweis der handelnden Existenz. Sie miissen zugeben,
dafl meine Aktion ein bemerkenswertes 6ffentliches Ereignis
war, das ein starkes Gemeinschaftsgefiihl heraufbeschworen
haben mufi, eine Ahnung urspriinglicher Briiderlichkeit zwi-
schen den Menschen. Wihrend wir beide hier unter der Robi-
nie sitzen, an diesem entlegenen Ort, zieht die Wirkung der
von mir durchgefiihrten Pfingstpublikumsaktion, dieses ge-
gliickten Kirchenhappenings, weite Kreise. Leute aus Ihrer
Pfarre, seit Jahrzehnten aufgrund von nichtlichen Grenz-
steinversetzungen tief verfeindet, gehen aufeinander zu und
fragen: Haben Sie schon etwas Neues von unserem Pfarrer
gehort? Hat das Domkapitel ein Losegeld ausgesetzt?

So haben wir beide, Hochwiirden, einander gut erginzt, in-
dem wir gemeinsam einen Vorgang abrollen lieflen, bei dem
das Kollektiv endlich wieder auf das schénste sein Zusam-
mengehorigkeitsgefiihl empfand. Instinktiv haben Sie mitge-
spielt, haben Sinn fiir dramatische Spannung bewiesen. Dazu
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kann lhnen gratuliert werden. Der Blick, mit dem Sie sich
wihrend der Wandlung umdrehten, als Sie den schweren
Schritt meiner Motorradstiefel hérten, war von starkem
Ausdruck und wird sich Ihrer Gemeinde unausloschlich ein-
geprigt haben. Die aufgerissenen Augen, die Haltung, wie
erstarrt, die Hand, die den Kelch fallen lief3, als ich mit dem
schwarzen Motorradhelm, dem herabgelassenen dunklen
Visier auf Sie zutrat: Sie sind eine Naturbegabung, Hochwiir-
den, ein geborener Schauspieler. Gemessenheit, Okonomie
der Gebirde bei gleichzeitiger Intensitit des Ausdrucks -
es scheint Ihnen mitgegeben zu sein. Leider hat Thr Mini-
strant nicht die gleiche darstellerische Qualitit erkennen
lassen, ein Umstand, der wohl auf seine Jugend zuriickzufith-
ren ist. Dafl er in kindlicher Kopflosigkeit und unter spitzen
Schreien das Rauchfafl zu schwenken begann, als er Sie von
mir bedroht sah, storte die Transparenz der theatralischen
Handlung betrichtlich; andererseits erleichterten mir die
dadurch entstehenden Weihrauchschwaden den Abgang
mit Ihnen, dem Opfer der Entfiihrung. Auch liefle sich be-
haupten, dafl das mangelnde Gefiihl des Ministranten fiir
feine gestische Abstufungen wettgemacht wurde durch gro-
fe Spontaneitit der Darstellungsweise.

Die Gemeinde der Gliubigen verhielt sich vorbildlich: Sie
erhob sich von ihren Sitzen und verfolgte mit Spannung und
Staunen in gebotener Stille die einzelnen Etappen des von
mir in Szene Gesetzten, eine Haltung, wie sie sich jeder Insze-
nierende nur wiinschen kann. Den Mienen der Gliubigen
war zu entnehmen, dafi sich in ihrem Inneren sehr bald eine
Katharsis vollziehen, dafl Furcht und Mitleid sie ergreifen
wiirden, sobald ich mit Ihnen das Kirchenschiff verlassen
haben wiirde. Diese Katharsis ist es auch, die meiner zugege-
benermaflen drastischen Aktion ihre humane Berechtigung
verleiht, und es soll auch Sie, Hochwiirden, mit Stolz erfiillen,
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das Ihre zu dieser liuternden Wirkung auf das Menschenherz
beigetragen zu haben. Es hatte etwas Erhabenes, ja etwas
Hochzeitliches, wie wir beide den Mittelgang hinunterschrit-
ten, flankiert von den in ehrfurchtsvollem Schweigen daste-
henden Gliubigen, auf das romanische Portal zu. Mit Ihrer
instinktiven Begabung fiir das Schauspiel haben Sie die Még-
lichkeiten, die diese kleine Szene bot, sofort erfafit, Ihren
Blick trotz oder wegen des Drucks meiner Smith & Wesson
in Ihrem Riicken geradeaus gerichtet und Ihren Priesterkopf
erhoben, und Sie haben sich auch keineswegs dadurch irritie-
ren lassen, dafl der auf der Empore stehende Organist, der
seinen Orgelpunkt, veranlaflt durch die Schreie des Mini-
stranten, lingst abgebrochen hatte, mit entsetztem Blick zu
Ihnen hinunterrief: Bleiben Sie, Hochwiirden! Ihre Gemein-
de braucht Sie! Ja, durchaus, es hatte etwas Hochzeitliches:
ich der Briutigam, der Sie nach der Trauung aus der Kirche
fiihrt, einem neuen Leben entgegen, Sie die Braut, die dem,
der sie erwihlt hat, in Wiirde und Demut folgt. Ein Erfolg,
dachte ich, nachdem ich Sie zu meiner Puch-Beiwagenma-
schine geleitet, Sie gendtigt hatte, sich in den Beiwagen zu
setzen und mit Thnen davongefahren war. Einheit von Zeit,
Ort und Handlung in vorbildlicher Weise eingehalten, idea-
les Theater.«

Die Siinderin schwieg, zupfte Grashalme aus der Erde,
dann ein Kleeblatt.

»Kein Vierklee«, sagte sie. »Mein Leben lang habe ich nach
vierblittrigen Kleeblittern Ausschau gehalten. Kein einziges
Mal habe ich einen Vierklee gefunden. Es ist mir nicht be-
schieden. Andere spazieren durch Landschaften, und sooft
sie den Blick senken, fillt Ihnen ein Vierklee ins Auge. Mit
einem Striufichen vierblittrigen Rotklees, Fleischklees,
Schafklees oder Bastardklees gehen sie nach Hause. Sie be-
schenken ihre Bekannten und Verwandten damit, die die
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Kleeblitter in Biicher legen und weitere, dicke Biicher darauf
stapeln. Biichertiirme stehen in ihren Wohnungen herum,
aufgetiirmte Brockhausbinde, ibereinandergestapelte Atlan-
ten, die Encyclopaedia Britannica, und in jedem untersten
Buch, einer Taschenbuchausgabe der Anatomy of Melancholy
von Burton beispielsweise, den Briefen Maria Theresias an ih-
re Tochter Marie Antoinette oder einem zerlesenen Exemplar
von Frost, in jedem untersten Buch ist ein Vierklee, das lang-
sam vertrocknet. Die Bekannten und Verwandten wissen
sich kaum noch zu wehren gegen die gutgemeinten Geschen-
ke der solcherart zum Vierkleefinden Berufenen, sie lassen
sich einen Vierklee nach dem anderen aufdringen, was ihre
Bewegungsfreiheit in der Folge immer mehr einschriinkt, da
sie gezwungen sind, sich in ihren kunstsinnig méblierten Alt-
bauwohnungen den Weg durch zahlreiche Biichertiirme mit
je einem kaum, halb oder ganz geprefiten Vierklee auf dem
Grunde zu bahnen.

Ich aber finde nichts«, sagte sie und drehte den Stengel ih-
res kleinen dreiblittrigen Blutkleeblattes in den Fingern,
»nichts finde ich. Bei meiner ungebundenen Lebensweise ha-
be ich viel Gelegenheit herumzustreifen, meine Puch-Beiwa-
genmaschine neben einem Haselstrauch abzustellen, einen
Wiesenweg entlangzugehen und meinen Blick in das mit
unzihligen Kleeblittern durchsetzte Gras zu tauchen. Ich
stiirze mich auf die Kleeblitter. Diesmal ist es ein Vierklee,
denke ich. Aber es ist kein Vierklee, es ist ein gewohnliches
Trifolium hybridum, ein ordinires Trifolium incarnatum, ein
ganz gemeines Trifolium pratense. Sie blicken mich nach-
denklich an, Hochwiirden. Vielleicht fragen Sie sich, ob ich
kurzsichtig bin, ob es an einer angeborenen oder erworbenen
Kurzsichtigkeit liegen kénnte, dafl ich noch nie ein Vierklee
gefunden habe. Ich versichere Ihnen, das ist es nicht, ich habe
ungewohnlich scharfe Augen. Die scharfen Augen sind ein
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Erbteil viterlicherseits, die Familie viterlicherseits ist mit
einem auflergewdhnlich scharfen Blick ausgestattet. Aufier-
dem geht es beim Sichten vierblittrigen Klees nicht um
scharfe Augen, wie ich im Lauf der Zeit erkannt habe. Es geht
um Intuition, Hochwiirden, einzig und allein um Intuition.
Ein solcherart Begabter wird in ein Kleefeld, ein Weiflklee-
feld beispielsweise oder ein Kopfkleefeld, hineingehen, in
dem sich nicht mehr als zwei vierblittrige Kleeblitter befin-
den, er wird kurz darin stehenbleiben und eine Art Witte-
rung aufnehmen, eine Vierkleewitterung, und danach wird er
sich ohne Zoégern zu einer bestimmten Stelle in der Wiese be-
wegen, wird sich dort biicken, sich wieder aufrichten, eines
der beiden vierblittrigen Kleeblitter in der rechten Hand hal-
ten, sich umdrehen, aus der Wiese treten und seinem Beglei-
ter oder seiner Begleiterin diesen Vierklee {iberreichen.

Ich glaube mich zu erinnern, in einer wissenschaftlichen
amerikanischen Zeitschrift gelesen zu haben, dafl man in
Yale, besser gesagt um Yale herum, mit einem reprisentati-
ven Querschnitt solcher Sensitiver und Nichtsensitiver Un-
tersuchungen angestellt, dafl man Sensitive und Nichtsensi-
tive unterschiedlichen Alters, unterschiedlicher Hautfarbe,
unterschiedlicher sozialer Herkunft, unterschiedlichen Ge-
schlechts sowie unterschiedlichen religiésen Bekenntnisses
in den Grofiteil der Kleefelder Connecticuts hineingeschickt
hat. Angeblich waren die Ergebnisse verbliiffend. Der Unbe-
gabteste der Sensitiven fand im Durchschnitt immer noch
fiinfundzwanzig Komma achtmal mehr vierblittrige Kleeblit-
ter als der Begabteste der Nichtsensitiven. Die Schwierigkeit
bei der Herstellung quasiidealer Voraussetzungen fiir diese Un-
tersuchungen bestand weniger im Auftreiben einer reprasenta-
tiven Anzahl Sensitiver und Nichtsensitiver als, wie sich
unschwer nachvollziehen lifit, in einer vorhergehenden liik-
kenlosen Bestandsaufnahme vierblittriger Kleeblitter in den
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mit dem Einverstindnis ihrer biuerlichen Besitzer zu diesen
Untersuchungen herangezogenen Kleefeldern Connecticuts.

Dafd ich nicht dieser exklusiven Schicht von Findern vier-
blittriger Kleeblitter angehére, ist eine Tatsache, mit der ich
mich abfinden mufi. Es ist eine Begabung, die mir das Leben
vorenthalten hat, so gerne ich mich damit schmiicken wiirde.
Und es handelt sich auch nicht um eine Fihigkeit, die sich
durch Ubung erwerben liele. Sie kénnen jeden Tag stunden-
lang in kleereichen Wiesen stehen: Wenn Sie kein Begabter
sind, werden Sie Pechnelken finden, Hahnenfufl und Schafgar-
be, vielleicht noch Wiesenknéterich und Einjahriges Rispen-
gras, aber kein vierblittriges Kleeblatt. Man mufl sich damit ab-
finden, genau wie man sich mit all den anderen Widrigkeiten,
Enttiuschungen, Unzumutbarkeiten und Erniichterungen ab-
finden mufi, die einem das Leben vorzusetzen pflegt. Und man
mufl auch das Positive einer solchen Nicht-Begabung sehen:
So wird verhindert, daff noch mehr Biichertiirme in kunstsin-
nig eingerichteten Altbauwohnungen in die Héhe wachsen,
die noch mehr Platz einnehmen und die Kunstsinnigen in den
kunstsinnig eingerichteten Altbauwohnungen in ihrer Bewe-
gungsfreiheit noch mehr einschrinken. Dieser Gedanke war
mir immer ein Trost.«

Die Siinderin lichelte mich an. Eine Stirn, deren Hohe und
makellose, nach oben und nach vorn leicht gerundete Form
mir ein wenig Angst machten, durchscheinende feine Ader-
chen an den Schlifen und eine vertikal durch die Stirnmitte
verlaufende dickere Ader, deren stirkeres oder schwicheres
Hervortreten sich direkt proportional zum Mafl der Eindring-
lichkeit ihrer Rede zu verhalten schien. Ein eigenwilliges
Kinn, kiihle blaue Augen, die sich, gleichfalls direkt propor-
tional zur Leidenschaftlichkeit ihrer Rede, zu einem beun-
ruhigenden Schwarzblau verdunkeln konnten, ein kleines
rundes Muttermal etwa zwei Zentimeter iiber dem rechten
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Mundwinkel. Das Ganze eingefafit vom barocken Rahmen
der rotblonden Locken, die ihr bis weit iiber die Schultern fie-
len. Ihr Licheln vertiefte sich.

»Was schauen Sie mich so an, Hochwiirden? Nein, senken
Sie nicht den Blick, schauen Sie. Schauen Sie nur. Erfassen Sie
alles, dessen Ihr Blick habhaft werden kann, lassen Sie ihn ru-
hig und aufmerksam tiber mich schweifen, erlauben Sie Ihren
an Entbehrung gewdhnten Augen zu weiden.«

So fuhr sie fort, wihrend sie ihren Oberkérper in dem engen
schwarzen Lederoverall streckte und im Gras safl wie eine an
den Strand gespiilte bose Meerjungfrau. Dann griff sie sich an
den Hals und &ffnete den silbern glinzenden langen Reifiver-
schlufl ein paar Zentimeter, auf diese Weise eine schimmernde
dreieckige Hautfliche freilegend, die sich leicht hob und senk-
te und so ein Spiel von Licht und Schatten auf ihrer Oberfliche
erzeugte, bei dessen Wahrnehmung mir unversehens so unbe-
haglich wurde, dafl ich aufblickte und das in so tippiger Fiille
von unserem Schépfer geschaffene Blattwerk Gber mir zu be-
trachten begann, nicht ohne vorher ungewollt mitangesehen
zu haben, wie die Stinderin die Arme hob und sich mit langen
weiflen Fingern durch den rotblonden Lockenkopf fuhr, was
ein Feuerwerk gelber und roter Lichtreflexe auslste. Wihrend
ich den Blick zum Himmel gerichtet hielt und mich, angeregt
durch das friihsommerliche Blattwerk, einer lingeren Kon-
templation iiber die unendliche Vielfalt der gottgeschaffenen
Natur hingeben wollte, sprach sie weiter, mit ihrer dunklen
Stimme, die zu héren ich aufgrund meiner durch die Stricke
verursachten Bewegungsunfihigkeit gezwungen war, diese
meditative Absicht im Keim erstickend.

»Dafl Priester einem nie ins Gesicht schauen, aufler im
duflersten Notfall«, sagte sie. »Entweder sie senken den Blick,
aufgrund der Erfordernisse katholischer Demut, wie ich ver-
mute, oder sie erheben ihn zum Himmel, zum Lobe Gottes,
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