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»Kein Mensch ist jemals in irgend einer Weise personlich be-
deutend und grof3 gewesen, ohne starke Sinnlichkeit; diese
ist gleichsam das Lebensfeuer, welches alle anderen Eigen-
schaften des Geistes und Gemiites beweglich erhilt.«

(Karl August Varnhagen von Ense)






Sechs Fuf$ hoch aufgeschossen,
Ein Kriegsgott anzuschauen,
Der Liebling der Genossen,
Der Abgott schéner Fraun,
Blaudugig, blond, verwegen,
Und in der jungen Hand
Den alten Preufiendegen —
Prinz Louis Ferdinand.

(Theodor Fontane)

as Heldengedicht stand in meinem Lesebuch, ge-

druckt auf billigem, rauhem Papier. Das war so gegen
1950. Ich ging im thiiringischen Rudolstadt, wohin es uns
bei Kriegsende verschlagen hatte, in die Schule. Eigentlich
war ich ja in Berlin geboren. Aber jetzt hatten wir uns eben
notgedrungen im von den Russen besetzten Rudolstadt ein-
gerichtet, hofften — wenigstens meine Eltern — irgendwann
auf'einen Sprung in den goldenen Westen. Meine Schwester
und ich dagegen fiihlten uns in der ehemaligen Residenz-
stadt, nur einen Katzenhiipfer von Weimar entfernt, unge-
heuer wohl.

Wir rutschten auf sogenannten Kisehitschen den SchloB3-
berg herunter, spielten rund um die Lutherkirche Verstek-
ken mit bescheidenen Fliichtlingskindern und selbstbewuf3-
ten einheimischen SproBlingen — es gab damals durchaus
Klassenunterschiede — bis zum Einbruch der Dunkelheit
und noch dartiber hinaus. Marianne und ich sangen und
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tanzten mehr schlecht als recht im Landestheater, und — wir
lasen. Lasen in jeder freien Minute, bis uns der Kopf
brummte. In unserer romantischen Glasveranda, unter dem
Birnbaum im Garten (»Herr von Ribbeck auf Ribbeck im
Havelland . . .«), gegen den wir uns als gerade mal geduldete
»Evakuierte« eigentlich nicht lehnen durften, und natiirlich
im Bett. Wir lasen simtliche durchaus nicht immer fiir
Zehnjihrige geeigneten Romane aus der Stadtbibliothek,
Krimis, die meine Mutter wer weill wo auftrieb, und natiir-
lich unsere Lesebiicher hinauf und herunter. Fiir Gedichte
beziehungsweise Balladen besal} ich ein besonderes Faible.
»Belsazar« und »Die Fiile im Feuer« waren meine Lieblings-
gedichte, und »Die alte Waschfrau« (»Du siehst geschiftig
bei den Linnen die Alte dort im weillen Haar, die riistigste
der Wischerinnen«) konnte ich so schnell herunterrasseln,
dal} es meiner immer ein bilchen nervésen Mutter schwin-
delte.

Und dann stieB ich auf »Prinz Louis Ferdinand«. Es ist ein
langes Gedicht, aber ich begniigte mich mit der ersten Stro-
phe. Der Rest war mir zu militirisch, und die Liebe zum
Reiten habe ich erst spiter entdeckt. »Blaudugig, blond, ver-
wegen, und in der jungen Hand den alten Preuflende-
gen ...« PreuBendegen, ja, das war es. Dabei fiihlte ich mich
so richtig als Preuf3in, was ich ja nach Meinung meiner pe-
dantischen Schwester (sie war in Berlin nur getauft) nicht
war. Sichsin wire, wenn man die Vorfahren beider Eltern-
teile betrachtet, angeblich richtiger gewesen.

Nein, ich war eine zehnjihrige Preuf3in, und ich verliebte
mich in den blonden PreuBenprinzen, der — soviel hatte ich
begriffen — viel zu jung und in voller Schonheit gefallen war.
Louis Ferdinand — mein Mirchenprinz. Meinen ersten Sohn
wollte ich nach ihm benennen, wenn die Leute daraus auch
sicher Ferdi oder gar Ferdl (mein Vater peilte Miinchen als
nichsten Wohnort an) machen wiirden. Ich stellte thn mir
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mit seinen wehenden Locken, den blitzenden Augen vor,
ich schwiarmte fur ihn, ich traiumte von ihm. Und dann ver-
gal3 ich 1thn, denn ein kastaniendugiger Schauspieler aus dem
Landestheater hatte mich angelichelt. Er sprach schwibisch,
und ich fand das wundervoll.

Aber dann, viele Jahrzehnte spiter, erwachte sie neu,
meine preubBische Liebe. Wir, das heil3t mein (bayerischer)
Mann und ich, fuhren mit dem Auto nach Rudolstadt, um
meine ehemaligen Mitschiiler aus der Alleeschule zu treffen.
Wihrend ich, aufgeregt wie meine Mutter, chauftierte, wies
mein Mann kurz nach Saalfeld mit seiner Zigarette nach
rechts und sagte: »Da ist er gefallen, dein Preulenprinz.«

»Was?« gab ich zerstreut zuriick, denn gerade hatte mich
ein Lastwagen mit Saalfelder Nummer angehupt. Die Wessi-
frau fuhr dem Ossi wohl zu zogerlich.

»Ja, Louis Ferdinand. Siehst du das Denkmal? Wir haben
als Kinder von Franken aus einen Ferienausflug hierher ge-
macht. Ich erinnere mich genau.«

Erst spiter kam ich auf das Thema zurtick. »Warum hab
ich nicht anhalten diirfen?« beschwerte ich mich. »Das hitte
mich doch interessiert.«

»Weil du wieder einmal iiberfordert warst.« Die prompte
Antwort.

Bei unserer nichsten Rudolstidter Fahrt zwang ich mich,
nicht mehr tiberfordert zu sein, das heil3t, simtliche Huperei
und Dringlerei auf der tiberfiillten Landstrale zu ignorie-
ren, und auch einen Blick nach rechts zu werfen. Und noch
ein Jahr spiter brachte ich es sogar fertig, das Auto unvor-
schriftsmifig zu parken und mir das Denkmal in samtlichen
Einzelheiten anzusehen. Es zeigte zu meinem Bedauern
keine Biiste des schonen, wilden Prinzen, sondern dhnelte
mehr einem antiken Grabmal mit darin integrierter ebenfalls
antiker Gotterfigur. Die Inschrift lautet:

Q9 W
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Hier fiel kimpfend fiir sein Vaterland
PRINZ LUDWIG V. PREUBEN
am X. October MDCCCVI

Warum Ludwig und nicht Louis Ferdinand? Und warum das
Ganze so niichtern? Er war doch der bevorzugte Neffe Fried-
richs des GroBen gewesen, ein unerschrockener Held, ein
glinzender Geist, dazu ein Liebling der Frauen. Welche Er-
innerungsstitte haben die thm eigentlich gegeben? Nur ihr
Herz oder genauso Briefe und Tagebuchaufzeichnungen?
Von einer Sekunde zur anderen flammte meine alte Liebe
wieder auf, und das mit meiner aktuellen, sehr lebendigen
und eifrig paffenden an der Seite. Ich mufite mehr wissen
tiber diesen Mann.

Noch am gleichen Nachmittag war ich auf der Heidecks-
burg, dem ehemaligen ResidenzschloB3 in Rudolstadt, wo
Louis Ferdinand die Nacht vor seiner tddlichen Verwun-
dung verbrachte. Im sogenannten griinen Saal, mit einem
Klavier neben dem Diwan, auf dem er, der Virtuose, bis
zum Morgen wie verriickt gespielt haben soll. Dann hat ithn
die Landesfiirstin, eine besonders liebevolle Dame, voller
Wehmut verabschiedet, als ahne sie sein Schicksal. Die letzte
Frau, deren Hand er hielt. Das ist zwethundert Jahre her.
Und wer waren all die anderen Frauen, die er geliebt, betro-
gen, verlassen, gliicklich, ungliicklich gemacht, jedenfalls
mit Sicherheit nicht kalt gelassen hat?

Wihrend der bemiihte SchlofBfithrer nur fiir mich ein
herrliches, von Louis Ferdinand komponiertes Klavierkon-
zert durch den Festsaal rauschen liel3, schlof3 ich die Augen,
fiihlte mich dem PreuBenprinz ganz nahe. Er war nach eige-
ner Aussage fast ein Leben lang ungliicklich gewesen, wul3te
ich inzwischen. Weil seine Eltern ihn nicht liebten, weil er
in Schulden fast erstickte, weil der so Hochbegabte niemals
eine seinen Fihigkeiten entsprechende Aufgabe fand, weil er
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sein geliebtes PreuBen an Napoleon verloren sah. Und — noch
einmal — was war mit den Frauen? In dieser Sekunde, als das
Konzert mit einem genialen SchluBakkord zu Ende ging,
beschlof ich, ein wenig Licht ins Dunkel zu bringen und
mich dabei so nahe wie moglich an die Wahrheit zu halten.
Ein abenteuerliches Unterfangen.

Hat Louis Ferdinand viel geliebt? Ja, er hat. Wie sein
Adjutant Karl von Nostitz — voila das erste Zitat, es werden
noch viele folgen — notiert: »Man hat viel von des Prinzen
verliebten Abenteuern erzihlt. Auch hierin war er von den
gewohnlichen S6hnen der Erde verschieden und ein Titan.
Er wahrte den Adel der Empfindung neben aller Frivolitit in
den Ausbriichen des Temperaments. Leichtsinnig in der Lie-
be wie ein alter franzdsischer Mousquetaire, konnte er auch
fiir ein reineres hoheres Verhiltnis glithen.« Da hort man
von franzosischen Emigrantinnen, einer polnischen Fiirstin,
einer niederlindischen Adeligen, braven Berliner Biirger-
midchen, Prinzessinnen aus der weit verzweigten Verwandt-
schaft, aber da gibt es vor allem die zwei groBen Lieben
seines tragisch kurzen Lebens: Henriette Fromme und Pau-
line Wiesel.

Doch es muf3 nicht immer ein erotisches Verhiltnis sein.
Gerade in seiner Jugend wurde Louis Ferdinand von drei
Frauen aus der engsten Familie geprigt, auf kiihl distanzierte
wie auch auf sehr liebevolle Weise. Wahrscheinlich haben
Mutter und Schwester, wie das meistens so ist, die Grund-
lage fiir sein spiteres Verhalten gegentiber der Weiblichkeit
gelegt. Und wenn ihn auch Neider und Intriganten — gegen
die hatte der schone PreuBlenprinz sein Leben lang zu
kimpfen — einen verlorenen Menschen nannten, verteidigt
ihn abermals Karl von Nostitz: »War aber der verloren, der
bei Weibern, beim Zechen und in allem wilden Jubel der
Jugend sich selbst nie verliert, der immer bleibt, was er ist?«
Dem ist wohl nichts hinzuzuftigen.
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Is an einem besonders schonen Septembertag im Jahr

1755 Prinz Ferdinand (1730—1813), der jlingste und
mit Sicherheit unbedeutendste Bruder von Friedrich dem
GroBen, die bildhiibsche Markgrifin Anna Elisabeth Luise
von Brandenburg-Schwedt (1738—1820) heiratet, ist das
dem Konig nur recht. Zwar ist die Markgrifin Ferdinands
leibliche Nichte, doch stort das den kinderlosen Konig nicht
sehr. Er hoftt, daf} aus dieser Verbindung eine »ganze Vol-
kerschaft hervorgehe«, wie er seiner Schwester Wilhelmine
in einem Brief mitteilt. Vor allem mannliche Nachkommen
kann das Haus Hohenzollern wegen der hohen Kindersterb-
lichkeit gut gebrauchen.

Ferdinand, der als einziger der Geschwister nach eigener
Wabhl heiraten darf (in alle anderen EheschlieBungen mischte
sich der Konig, nicht immer zur Freude seiner Briider und
Schwestern, kriftig ein, ja, befahl sie oft sogar, denn schlie3-
lich ging es um Preullens Zukunft), ist von seiner acht Jahre
jiingeren und ausgesprochen bezaubernden Braut hoch ent-
ziickt. Wihrend seiner ganzen Ehe lil3t er sie nicht aus den
Augen, folgt ihr auf Schritt und Tritt. »Verliebt in seine Prin-
zessin, ist er ohne Frage eifersiichtig auf sie und das verleiht
ihm sein zerstreutes Aussehen, in dem die Fremden Dumm-
heit seheng, schreibt Graf Lehndorff, Kammerherr der Koni-
gin Elisabeth Christine, in sein Tagebuch. Und an anderer
Stelle: »Am gliicklichsten erscheinen Prinz Ferdinand und
seine Gemabhlin, sie bieten ein Bild wahrer Seligkeit dar.«
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Dem Haus Brandenburg-Schwedt, einer Nebenlinie des
Hauses Hohenzollern, eilt der Ruf voraus, erotisch sehr ak-
tiv zu sein (was den Konig wohl dazu veranlaB3t, auf viele
Neften und Nichten zu hoften). Anna Elisabeths Vater jeden-
falls, Markgraf Friedrich Wilhelm, macht diesem Kompli-
ment alle Ehre. Er gilt als groBer Schiirzenjiger, trigt sicher
nicht zu Unrecht den Beinamen der »tolle Markgraf«. Seine
Frau hat es nicht leicht mit ihrem autbrausenden Mann.

Einige Male, wenn seine Zornesausbriiche und aufler-
ehelichen Abenteuer zu heftig wurden, war sie sogar an den
Hof ihres Konigs gefliichtet. So mul3 es fiir die Tochter fast
eine Erleichterung gewesen sein, den eher temperament-
losen, durch viele Krankheiten von Jugend an geschwich-
ten Prinzen Ferdinand zu heiraten. Wie eine Mutter kiim-
mert sie sich um ihn, wickelt ihn firsorglich in Mintel und
Decken, pal3t auf, daf er sich nicht immer wieder neu erkil-
tet. Und sie ist es auch, die ihn dazu tuberredet, seine aktive
militarische Lautbahn aus gesundheitlichen Griinden frith-
zeitig zu beenden. Anna Elisabeth Luise will den geliebten
Mann bei sich zu Hause haben.

Doch der vom Konig und sicher auch von dem jungen
Ehepaar gewiinschte Kindersegen stellt sich nicht so schnell
ein. Erst sechs Jahre nach der Hochzeit kommt der erste
Nachwuchs auf die Welt, eine krankliche Tochter namens
Friederike, die nur zwolf Jahre alt wird. Inzwischen ist Fer-
dinand mit Familie und Hofstaat von Schlof3 Charlotten-
burg in das damals noch weit auBBerhalb von Berlin liegende
Schlof3 Friedrichsfelde tibergesiedelt, wo er versucht, die
glanzvolle Hofhaltung seines bewunderten ilteren Bruders
Heinrich in Rheinsberg nachzuahmen. 16000 Reichstaler
zahlt er fuir das LustschloB mit prachtvollem Tanzsaal, Ne-
bengebiuden, Girten und Weinbergen, das Theodor Fon-
tane einmal das »Charlottenburg des Ostens« genannt hat.
Ein prachtvolles Anwesen, aber auch zugig und feucht. Man
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hat die Wassergriben lings der Auffahrtsallee zu dicht an
das Gebidude herangezogen. Nicht gerade ideal fiir das
ewig krinkelnde Familienoberhaupt. Trotzdem besteht der
Prinz pedantisch darauf, die Sommermonate hier zu ver-
bringen, hilt sich mit Brunnenkuren »iiber Wasser«, bis der
gesamte Ferdinand-Clan dann piinktlich am 1. Dezember
in den (viel gemiitlicheren) Berliner Wintersitz am Wil-
helmsplatz zurtickkehrt. Mag sich die ruhige Lage und fri-
sche Landluft positiv auf die junge Frau ausgewirkt haben
oder was auch immer — jedenfalls wird es nach acht weite-
ren Jahren (Anna Elisabeth Luise ist bereits einunddreiig)
mit der »Volkerschaft« endlich wahr. 1769 kommt Friedrich
Heinrich auf die Welt, ein Jahr darauf Luise, dann Hein-
rich, 1772 Friedrich Ludwig Christian, der spiter, weil es in
der kronprinzlichen Familie ebenfalls einen Ludwig gibt,
Louis Ferdinand genannt wird, danach Paul und 1779
schlieBlich das letzte der sieben, August. Doch nur vier der
Kinder tiberleben.

Hat schon das ungewdohnlich lange Warten auf den Kin-
dersegen flir viel Klatsch und die verschiedensten Vermu-
tungen gesorgt (vielleicht sind die Ehepartner doch zu eng
miteinander verwandt), so wirken die nun plotzlich fast je-
des Jahr eintreffenden Geburten auch wiederum sehr ver-
dichtig. Man tuschelt kriftig bei Hof. Immerhin ist Prinz
Ferdinand, der offizielle Vater, alles andere als ein kraftstrot-
zender Mann. Dauernd mul3 er wegen seines inzwischen
schon chronischen Brustleidens behandelt werden, auch sei-
ne Laune wird von Jahr zu Jahr griesgrimiger, dazu kommt
die fast pathologische Eifersucht. Ist er wirklich der Erzeu-
ger aller sieben Kinder?

Die grofiten Zweifel tauchen bei der Geburt von Louis
Ferdinand auf. Ein so prachtvoller, strahlender und ausge-
sprochen kriftiger Junge — unmdoglich, sich den schwich-
lichen Prinz Ferdinand als Vater vorzustellen. Da kommt
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schon eher der Adjutant des Prinzen, der junge Carl Graf
von Schmettau (1743 —1806), in Frage, der — pikantes Detail —
gleichzeitig engster Vertrauter der Prinzessin ist. Nur Ver-
trauter? Genaues weil3 man nicht, aber die Geriichtekiiche
zwischen Schlof3 Charlottenburg und Friedrichsfelde bro-
delt. Andererseits bleibt Schmettau der ganzen Familie bis
zu seinem Tod in der Schlacht von Auerstedt (wenige Tage
nach dem Tod Louis Ferdinands) eng verbunden. Als er sich
einmal bei der Jagd durch Ungeschicklichkeit selbst schwer
verwundet, sind alle in heller Aufregung. Wire das auch der
Fall gewesen, hitte Prinz Ferdinand nur den leisesten Schat-
ten eines Verdachts gehabt?

Dann wieder munkelt man, Karl Wilhelm Ferdinand
(1735—1800), Herzog von Braunschweig, se1t womoglich der
Vater von Louis Ferdinand. Natiirlich hat auch der »prince
charmant« spiter von den Geriichten erfahren. So gibt es
eine Notiz von Karl August Varnhagen von Ense, Ehemann
der legendiren Salondame Rahel Levin: »Der Prinz wollte
nicht, dal} Schmettau sein Vater sei, sondern der Herzog von
Braunschweig. Aber mit Schmettau soll er die groBte Ahn-
lichkeit gehabt haben.« Und an anderer Stelle: »Der Prinz
Louis Ferdinand, der Prinz August und die Prinzessin Luise
sind ganz unbezweifelt nicht die Kinder des Prinzen Ferdi-
nand, sondern des Generals von Schmettau, der von dem
Prinzen Ferdinand, unter Mitwissen Friedrichs des Grof3en,
dazu auserwihlt worden war, tihm Nachkommenschaft zu
geben. Dem Prinzen Louis Ferdinand geben manche den
Herzog von Braunschweig zum Vater, doch sagen andere,
die Prinzessin habe von beiden, die ihr vorgeschlagen wur-
den, den Grafen Schmettau gewihlt. Die regierende Familie
bedurfte damals mannlichen Zuwachses . . .«

Schmettau hatte dem Konig jedes Mal die Niederkunft
der Prinzessin zu melden, und dieser sagte dem Boten die
doppeldeutigen Worte: wIch dank’ IThm fiir seine Miihe.<
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Das letzte Mal aber fligte er hinzu: »Jetzt ist es genugs, und
wurde so gut verstanden, dal} keine neue Meldung mehr
notig wurde.« (Varnhagen von Ense) Und noch ein Hinweis
auf den Adjutanten: War der alte Fritz, was allerdings ganz
selten vorkam, schlecht auf die Kinder seines Bruders zu
sprechen, listerte er schon mal: »Cette maudite race de
Schmettau.« Zu Schmettau hat Louis dann auch, wie sein
spaterer Adjutant von Nostitz in Magdeburg beobachtet,
»aus GewOhnung und Wahl ein besonderes Vertrauenc.

Die Taufe des »sunnyboy« Louis Ferdinand erfolgt in gro-
Bem Stil. Alle Konigshiuser Europas werden tiber das Ereig-
nis informiert. Aus dem Ausland gratulieren Katharina II.
von RufBland, Ludwig XV. von Frankreich, Georg III. von
England, Gustav III. von Schweden, Karl III. von Spanien
und — ganz besonders herzlich — die 6sterreichische Kaiserin
Maria Theresia, selbst vielfache Mutter und ganz nebenbei
auch alte Erzfeindin des preuBischen Konigs (»der bose alte
Manng). »Wiinsche zugleich aufrichtigst«, schrieb die Kaise-
rin, »dal3 der neu gebohrene Prinz zu Euer Maj. vollkom-
menstem Trost und Zufriedenheit, im besten Wohlstand
erwachsen, und in einem so begliickten als langwierigen Le-
bens-Laufsich eben erhalten moge . . .«

Friedrich der GroBle (1712—1786) ist der Taufpate. Bei der
Festlichkeit, zu der er in allerbester Laune erscheint, trifft er
nach langer Pause wieder einmal mit seiner Frau, Konigin
Elisabeth Christine, zusammen. Dabei fallen die berithmten
Worte: »Madame sind korpulenter geworden.« Auch sonst
nimmt sich der eigenwillige Regent gewisse konigliche
Freiheiten heraus. Als seiner Meinung nach der Hofprediger
Johann Peltre bei der Taufe, die gegen Mittag stattfindet,
viel zu lange redet, a6t er den T4ufling kurzerhand hinaus-
tragen, um endlich an der festlichen Tafel Platz nehmen zu
konnen, an der er sich glinzend unterhilt. So geht der
Knabe trockenen Hauptes aus seiner Taufe hervor.
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Diesen Fauxpas korrigiert der Konig ein paar Jahre spiter,
als nimlich Louis Ferdinands jiingster Bruder, August, getauft
wird. »Dies Unrecht muf} ich heute wiedergutmachen.« Mit
diesen Worten gieft er dem erstaunten, inzwischen sieben-
jahrigen Louis Ferdinand den ganzen Rest des Taufwassers
tiber den blonden Lockenkopf. Der aufgeweckte Prinz pa-
riert mit einer ebenso originellen wie wohlerzogenen Ant-
wort, die dem Konig sehr gefillt. Von da an gilt Louis Ferdi-
nand als sein Lieblingsneffe.
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on wenigen Festlichkeiten abgesehen, verlaufen die
Tage in Friedrichsfelde fir die Kinder immer im glei-
chen Trott. Dabei ist der Fiirstensitz gerade fiir Kinder ein
Paradies mit seinem groBlen Park, zu dem ein Labyrinth,
eine Fasanerie, eine Einsiedelei, Grotten, Tempel und spiter
auch eine »Rousseau-Insel« gehdren, auBerdem gibt es Ka-
valier- und Damenhiuser, Stille und das heute noch erhal-
tene, westlich des Schlosses gelegene Gebiude der SchloB3-
kiiche. Besucher kommen nur selten, und wenn, sind es
langweilige Offizierswitwen und gelangweilte Adlige, die
auf benachbarten Giitern leben. Kinder tauchen so gut wie
gar nicht auf. Gottseidank hat Louis Ferdinand wenigstens
seine Schwester Luise und den Bruder Heinrich als enge
Verbiindete. Der jlingste, August, ist noch zu klein, um mit-
zuspielen, auBerdem wird er von der Mutter so vorgezogen
und verwohnt, daf} die anderen heftig darunter leiden. Um
so mehr schlieBen sich die drei GroB3en zusammen. Ein un-
zertrennliches Trio.

Luise, die von ithrem Vater sehr geliebte Alteste, und ihr
ein Jahr jiingerer Bruder Heinrich sehen sich sehr dhnlich,
wobei Luise in ithren Erinnerungen darauf besteht, dal} er
der viel hiibschere (wenn auch ingstlichere) war. Trotzdem
ist die Ahnlichkeit so frappierend, daB sich die Mutter ein
paarmal den Spal} macht, beiden Kindern Uniformen anzu-
ziehen und sie auf Posten vor die Tiir des Vaters zu stellen.
Der muB3 dann raten, wer die Tochter ist.

K 78 W



Eine der wenigen originellen Episoden aus der Kindheit
der Fiirstenkinder. Sonst haben die drei nicht viel zu lachen.
Mit Elternliebe werden sie — auBler Luise von ithrem Vater,
was wiederum der Mutter nicht pal3t — schon gar nicht ver-
wohnt. Das liegt vor allem an der Zeit, in der besonders in
aristokratischen Kreisen ein distanziertes Verhaltnis zwischen
Eltern und Kindern vollig normal ist. (So wulite der Solda-
tenkonig, Louis Ferdinands GroBvater, wenn er schon mal
mit seinen zahlreichen Sohnen und Tochtern zusammen war,
nie, worliber er sich mit ithnen unterhalten sollte. Da kam er
mit seinen »langen Kerls« schon besser zurecht.) Die Kinder
haben vor allem zu gehorchen und den Eltern Ehre und
Freude zu machen. Gefiihle kommen, von Ausnahmen abge-
sehen, erst an zweiter oder noch spiterer Stelle. Fiir die Erzie-
hung und eventuelle Schwirmereien sind die Gouvernanten
und Hauslehrer zustindig (die ithnen — die Schwirmereien
und andere Gefiihlsduseleien — gefilligst auszutreiben haben),
vielleicht auch, wenn es sich gerade so ergibt, eine gute
Freundin der Mutter oder ein unverheiratetes Familienmit-
glied. Ubertriebene Zirtlichkeit oder gar Sentimentalitit sind
im strengen preuBischen Erziehungskodex nicht vorgesehen.

Was nun die Kinder von Prinz Ferdinand betriftt, so ist
ihre Mutter keine tiberschwengliche Frau. Das hat vielleicht
mit der stindigen Sorge um ihren krinklichen Mann zu tun,
auch kommt sie lange nicht iiber den Tod der ersten Tochter
hinweg, jedenfalls erfahren die Nichstgeborenen nicht viel
Liebe. Als zum Beispiel Luise geboren wird, hat Anna Elisa-
beth sehr auf einen Sohn gehofft. Der — Heinrich — kommt
zwar ein Jahr spiter auf die Welt, aber er ist ihr zu schiich-
tern und dngstlich, und der niachste Sohn, Louis Ferdinand,
reverybody’s darling« mit seiner natiirlichen Liebenswiir-
digkeit, seiner Tollkiihnheit und dem unwiderstehlichen
Charme, ist ihr fast unheimlich. So hat ein preuBischer
Prinz nicht zu sein.
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Wihrend sein Vater berithmt fuir seinen Geiz ist —selbst die
kleinste Ausgabe wird in einem Haushaltsbuch vermerkt —,
besitzt der Sohn, um nur ein Beispiel zu nennen, iiberhaupt
kein Verhiltnis zum Geld. Das macht der Prinzessin grof3e
Sorgen, sie zwingt sich, thm gegeniiber besonders streng zu
sein. Und doch muB sie immer wieder erfahren, daf3 er armen
Soldatenfrauen Geld zusteckt oder die Wachen vom Schlof3
mit warmem Essen aus der SchloBkiiche versorgt. Als man
ihm sagt, dal} seine Kinderfrau weggeschickt werden soll,
bekniet er seine Mutter, auch weiterhin fiir sie zu sorgen.
Frau Tilling selbst trostet er: »Und wenn das, was du erhaltst,
nicht ausreicht, so komm nur des Abends und klopfe an
mein Fenster. Da will ich dir immer mein Taschengeld hin-
ausreichen.«

Enfant terrible. Ein — fiir die damalige Zeit — viel zu gro-
Bes Herz. Was seine Mutter veranlaf3t, noch schirfer gegen
thn vorzugehen. Kurzentschlossen verbietet sie dem Dienst-
personal, irgend etwas von ithrem Sohn anzunehmen. Aber
der weil} sich zu helfen. Als ein Wachsoldat verlegen ab-
lehnt, sich Brot und ein Stiick Braten zustecken zu lassen,
denkt der kleine Prinz kurz nach. Dann meint er: »Er soll
es auch nicht nehmen, ich stecke es Ihm in seine Patronen-
tasche, dann sieht Er es nicht und hat es nicht genom-
menl«

Louis ist sich keiner Schuld bewuBt. Schon als kleiner
Knirps sieht er seinen Rang als Prinz als etwas Zufilliges an,
ohne deshalb seine natiirliche Wiirde aufzugeben. Als ihn
die Mutter dann immer knapper hilt, fingt er einfach an,
sich Geld zu leihen, nicht etwa fur sich, nein, um damit an-
deren zu helfen. Fine »Unsitte«, die thm zur zweiten Natur
wird und ihn spiter noch in grof3te Schwierigkeiten stiirzen
soll. Aber Louis Ferdinand kann nicht anders, er ist einfach
so. »Ich wiinsche wohl, einst jihrlich eine Million zu meiner
Disposition zu habeng, sagt er als Zehnjdhriger zu einem
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