


Beide Novellen fithren nach Spanien und zeigen Men-
schen in unertriglichen Gewissenskonflikten. Da ist der
ehemalige Padre, der als Matrose und Kriegsgefangener in
seine einstige Zelle in dem zum Gefangenenlager umfunk-
tionierten Kloster zuriickkehrt. Die schone Phantasiewelt
Utopia, ein Traumbild jener Jahre, taucht wieder vor ihm
auf. Jetzt aber soll er dem Lagerkommandanten Absolu-
tion erteilen fiir dessen Kriegsverbrechen — und hitte die
Gelegenheit, sich zu retten. — Eine Entscheidung treffen
mufd auch der in Toledo lebende Maler El Greco, als er
vom Groflinquisitor Guevara nach Sevilla befohlen wird,
um ihn zu portritieren. El Greco steht nicht nur vor der
Frage, wie er diesen Auftrag mit seinem Berufsethos ver-
einbarensoll ...

Stefan Andres, geboren am 26. Juni 1906 in der Nihe von
Trier, gestorben am 29. Juni 1970 in Rom, studierte Theo-
logie und Germanistik in Koln, Jena und Berlin. Nach
ersten Veroffentlichungen in den dreifliger Jahren verlief
er 1937 mit seiner Familie Hitler-Deutschland und kehrte
1950 zuriick. 1961 ibersiedelte er dann endgiiltig nach
Italien. Fir sein Werk, das Romane, Erzahlungen, Dra-
men, Gedichtzyklen und Essays umfafit und zum Teil
auch verfilmt wurde, erhielt er zahlreiche Literaturpreise.
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Wir sind Utopia






D as braune, eintonige Plateau lag unter der jeden Tag
gleich wiederkehrenden Sonne zerpulvert da, und
um das Gefihrt, das in den sanften Senkungen des Weges
verging und wieder hiigelan strebte, hatte sich eine so
dichte Staubwolke gebildet, daff man nur an seiner
Schnelligkeit, dem Benzingestank und dem nachmittdg-
lich langen Schatten einen Lastkraftwagen erkennen
konnte. Wer aus der Ferne die knatternde, gelbe Wolke in
der Eindde dahinkriechen sah, konnte die groteske Vor-
stellung haben, dafl sich ein Stiick des Weges erhoben und
auf Wanderschaft begeben habe, um die ritselhafte Linie
seines Auf und Ab und alle Windungen selber einmal zu
verfolgen, in einem goldenen Federbusch dahinstaubend
und eine lange, immer dinner und niedriger gleitende
Schleppe hinter sich herziehend.

Aber es gab keinen Zuschauer. Die wenigen Bauern-
hauser starrten mit schwarzen Fenstern ausgestorben in
den Sonnenbrand, nur ein paar Hunde hoben gegen das
sich nahende Monstrum aus Staub und Lirm die Nasen,
duckten sich und sprangen in die versengten Felder, um
dann wieder auf den leeren Weg zuriickzukehren, an
dessen Rand sie entlangsuchten, um bei einem umgewor-
fenen Gepickwagen und dem aufgedunsenen Korper ei-
nes Pferdes herumzuschntffeln, z6gernd und miteinan-
der zankend, bis der Hunger ithren Abscheu vor dem Aas
tiberwand.

Die Staubwolke aber kroch unentwegt in die Weite,
und dort, wo auf der goldbraunen Hohe die ebenso brau-



ne Ringmauer einer im Mittelalter liegengebliebenen Stadt
wie eine natiirliche Felsenstufe sich erhob, verschwand
sie unter dem Torbogen wie eine Lokomotive in einem
Tunnel, und die Wachsoldaten unterm Tor sahen, wie auf
dem Katzenkopfpflaster der Staub um den Wagen plotz-
lich verging und Bajonette hervorblitzten, ein eiserner
Verhau um die wie aus Lehm gebackenen Gestalten, die
auf dem offenen Lastwagen hockten und mit stumpfen
Gesichtern den unerwarteten Schatten genossen und
kaum den Kopf zu einem verstohlenen, fliichtigen Um-
blick erhoben.

Die enge, diistere Gassenrinne fuhr der Wagen langsam
dahin, wiewohl kein Mensch, weder Zivilist noch Soldat,
ihm begegnete. Auf dem weiten, gleiffenden Platz nahm
er die Kehre, und im Schatten vor der Freitreppe der in
ithrem starrenden Prunk unfreudig wirkenden Barockfas-
sade des Karmeliterklosters stand er dann stll.

Unter der Pforte erschien auf das groblissige Signal des
Wagens hin ein Offizier, von einem Sergeanten und einem
Soldaten begleitet, welche die Ankémmlinge mit duster
gleichmiitigen Blicken empfingen.

Die sechs Bajonette sprangen sofort auf das Pflaster,
ein Kommando schnarrte, und die Lehmgestalten erho-
ben sich mihsam, traten ein paarmal hin und her und
sprangen ebenfalls, nachdem sie die eingeschlafenen Fiifle
zuvor moglichst tief hatten herabkommen lassen, vor-
sichtig auf das Pflaster.

Es waren iiber zwanzig Gefangene, die im Karmeliter-
kloster untergebracht werden sollten. Seine Gerdumigkeit
und vergitterten Fenster machten den Bau fiir seine neue
Bestimmung noch geeigneter; zudem lag das Kloster mit
der Hinterfront an der Stadtmauer, und da ging es aus
den Fenstern des ersten Stockes tiber fiinfzehn Meter tief
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jah hinunter. Das war ein weiterer Vorteil fiir die Wach-
habenden, denn das etwa zweihundert Gefangene beher-
bergende Lager konnte so mit einer schwachen Besatzung
auskommen, die in der Tat nur aus einem Leutnant, einem
Sergeanten und zwei Soldaten bestand.

Freilich lagen in der Stadt noch einige Fliegerabwehr-
batterien und leichte Kraftfahrverbinde, die auf den Ein-
satz warteten.

Bevor der Lastwagen, der die Gefangenen gebracht
hatte, wieder abfuhr, gab es noch einen kleinen Zwischen-
fall, den der junge Leutnant von der Freitreppe her mit
Aufmerksamkeit verfolgte. Er sah, wie einer der Gefange-
nen auf dem Wagen stehenblieb, die Rechte vor die Stirn
driickte und das Kloster, den Kopf in den Nacken legend,
anstarrte. Einer der Soldaten hob darauf das Gewehr und
stieff den Dastehenden mit dem Kolben in die Knie-
kehlen, so daf} seine groflgewachsene Gestalt auf die Knie
brach, und das wirkte wie ein seltsam gut passender
Ubergang zu seiner vorhergehenden Stellung. Darauf
sprang der lange Kerl, als die Soldaten lachten, mit einem
unerwartet gelenkigen Satz vor sie hin, blickte sie einmal
der Reihe nach fragend und stolz, aber keineswegs zornig
an und ging zu den andern, und die Bajonette begleiteten
die Gefangenen in das Kloster, wo sie eine Weile im
Schatten des Kreuzganges stehenbleiben mufSten.

Der Leutnant musterte sie einzeln an Hand einer Liste,
die ithm einer der bajonettetragenden Soldaten der Be-
gleitmannschaft hinhielt, und lief§ sich von dem Soldaten
Alter und Truppengattungen sagen — denn die Gefange-
nen hatten meist ihre Uniformblusen an die Sieger abge-
treten oder auch in der Hitze irgendwo absichtlich zu-
riickgelassen. Als der Soldat dann »Paco Hernandez« las,
»53. Marine-Infanterie« — blickte der Leutnant sich fra-
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gend um. Der Soldat mit der Liste wies nach kurzem
Umbherspihen auf einen Mann, der langsam im Girtchen
inmitten des Kreuzganges auf den Ziehbrunnen losging,
und der Leutnant bemerkte sofort: es war derselbe, der
auf so seltsame Weise das Kloster angeblickt und gegen
seinen Willen die Knie gebeugt hatte.

Die Gefangenen standen schlifrig und todmiide gegen
die Mauern im Kreuzgang gelehnt. Man horte den lang-
samen Schritt des Mannes im Binnenhofgirtchen, der
Weg war mit Kies bestreut. An den Siulen ringsum rank-
ten sich metallisch blaue Winden und wilder Wein bis zu
den Gangfenstern des oberen Stockwerkes, der Honig-
duft der Glyzinien stand schwer und stify in dem Behilter
des weilen Mauervierecks; unter dem Bogen roch es nach
Kalk, Schimmel und den neuangekommenen, verstaubten
und schweifiverklebten Minnern, von denen einige be-
reits auf den Fliesen gegen die Mauer gelehnt saflen und
schliefen.

Der Schritt des Mannes im Girtchen aber hatte nun
den Ziehbrunnen erreicht, der, aus grauem Stein gebaut,
wie ein Blitenkelch aus dem Efeu herauswuchs. Auf dem
runden Brunnenrand bogen sich vier Eisenstangen, wel-
che die Rolle fiir den Schopfeimer trugen, zueinander,
und aus Schmiedeeisen gebildete Fittiche striubten sich
an den Stangen zur Hohe, als knieten zwei Engel iiber
den Brunnen gebeugt, von deren Gestalt nur die Fittiche
sichtbar seien.

Der Mann nun hob den Eisendeckel und blickte in den
Brunnen. Seine Bewegungen, so kam es dem Leutnant
plotzlich vor, hatten etwas von dem blinden Gezogensein
von Selbstmordern, und so sprang er, fiir das unersetzbare
Quellwasser fiirchtend, auf den Ahnungslosen zu und
fuhr ihn an: Was er da an dem Brunnen verloren habe?
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Der so scharf Gefragte hob das grofle Gesicht aus der
Tiefe und blickte den Leutnant an — und zwar auf eine so
wenig erschrockene und gleichmiitige Weise, daf es den
jungen Offizier zum Zorn reizte.

»Oh —ich?« sagte der Mann und lachelte, »ich wollte in
den Brunnen schauen, tun Sie das nie, Teniente Don
Juan?«

Der Leutnant starrte auf die von der Hitze aufgesprun-
genen, lichelnden Lippen, sein Zorn war verflogen, er
sagte nur verwundert: »Juan? — so heifle ich doch gar
nicht!«

»Nein? — Ach richtig, verzeihen Sie, mein Leutnant
hiefd so, er ist ja tot, richtig!«

Der junge Offizier nannte darauf, er wuf3te selbst nicht,
wie er dazu kam, seinen Namen — er heifSe Pedro — Pedro
Gutierrez.

»Ach so!« Der andere nickte. »Ich heifle Paco.«

»Und Sie wollten wirklich nur in den Brunnen schau-
en’«

»Ja, tun Sie das nie?« Der lange Paco blickte nun in
ebenso erstauntem Fragen auf den nicht gerade grofd ge-
wachsenen Leutnant herab, der den Gefangenen mit kur-
zem Kopfschiitteln musterte.

Das Gesicht war ein grofles, braunes Oval mit tiefen,
steilen Lachfalten, die neben dem Mund direkt zu den
Augen strebten. Das geschwungene Oval kehrte in den
Augen wieder, sie waren hochgewdlbt, braun und sanft —
vielleicht auch nur miide, gleichmiitig, abgekimpft. Die
Nase war tbermiflig lang und fein geschwungen, und
plotzlich meinte der Leutnant Pedro, an einen ganz ge-
wissen Holzkopf aus dem Puppentheater seiner Jugend
erinnert zu sein, den er meist als Harlekin ausstattete,
aber auch ebenso gern als Helden einsetzte. Bei diesem
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Gedanken verzog er seine wulstigen Lippen zu einem
kurzen nachdenklichen Licheln, und so fragte er: »Haben
Sie Durst?«

»Eigentlich immer, jetzt sogar auf Wasser, aber man
kann ja auch ohne Durst in einen Brunnen schauen, oder
nicht, Teniente Don Pedro?«

Der Leutnant klappte den eisernen Deckel einmal auf
und zu, er blickte dabei auf die Erde, eigentlich auf die
ganzlich zerrissenen Schuhe des Gefangenen. »Warum
haben Sie eigentlich — vorhin«, begann er dann, die bu-
schigen Brauen zusammenzichend und Paco anstarrend,
»dies Theater aufgefiihrt?«

»Zu gnadig, Teniente Don Juan — ach, Don Pedro - ich
gewohne mich so schwer an neue Namen — und Plitze -
wissen Sie — und doch«, Pacos Gesicht wurde plotzlich
nachdenklich, er schien offensichtlich zu tberlegen, ob er
weitersprechen sollte oder nicht. Doch dann mit einem
Blick den Kreuzgang umfassend, nickte er, als hitte er
sich zu etwas entschlossen. »Eigentlich ist das kein neuer
Platz fiir mich, und eigentlich war’s auch gar kein Theater,
daf ich vor dieser Hausfront solche Augen machte — und
so hitte ich eine kleine Bitte« — er blickte zu der sand-
steinernen Treppe hin, die nach oben fiihrte —, »eine gro-
e sogar: dafl Sie mir meine alte Zelle wiedergeben!« Als
Paco sah, wie der Leutnant ihn anglotzte, nickte er begii-
tigend und sagte: »Nun ja, es sind aber beinahe schon
zwanzig Jahre vergangen, seit ich hier auszog, die Zelle
jedoch, verstehen Sie, Don Pedro — ein Hund gewohnt
sich sogar an seine Hiitte, nicht wahr?«

In den Augenwinkeln des in solch scherzendem Tonfall
sprechenden Mannes entstanden kleine Falten, die voll
Erwartung zitterten, sein Ausdruck wurde dadurch ein
wenig listig.
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»Sind Sie Priester?« fragte Leutnant Gutierrez leise,
seine Stimme bekam einen heiseren Belag.

Paco hob das Gesicht ein wenig zuriick und blickte den
jungen Offizier priffend an: »Priester, warum?« Aber nun
begannen sich die Falten in seinen hageren Backen auch
schon wieder zu regen. »Sie fragen das so feierlich, und
ich, miissen Sie wissen, bin eigentlich von Beruf Matrose,
Vollmatrose auf einem Frachter! Was ich zur Zeit bin,
sehen Sie ja, Pech, nicht wahr? Der Krieg fegte mich
einfach iiber Bord, und nicht nur das, er schwemmte mich
hierhin — als hétte er Verstand, der Krieg, oder als wire er
witzig! Und da dachte ich, man konnte diesem Zufall die
Krone aufsetzen und mich in der alten Zelle einsperren —
oder sind die Gefangenen anderswo untergebracht: im
Refektorium, in der Bibliothek, im Keller?«

Leutnant Pedro Gutierrez schiittelte den Kopf: »In den
Zellen, natiirlich! Aber sind Sie nun wirklich Priester?
Meine Frage hat einen ganz personlichen Grund.« An
seinem Schnurrbartchen zupfend, starrte er Paco unver-
wandt an.

Der hob die ein wenig hingenden Schultern und nickte:
»Aber exkommuniziert natiirlich!«

Leutnant Pedro lief nun mit einem kurzen ruckhaften
Zerren sein Schnurrbirtchen los, und halb schon im Fort-
gehen rief er: »Gott noch mal, das sind wir sozusagen
alle.« Und sich noch einmal umkehrend, sagte er leise:
»Kommen Sie.«

Da man die Gefangenen aus Sicherheitsgriinden nur im
oberen Stockwerk untergebracht hatte und in den vier
Gingen nur etwa vierzig Zellen zur Verfiigung standen,
mufiten die meisten zu mehreren hausen. Leutnant Pedro
kam sich wirklich wie ein Gonner vor, als er Paco die
Zelle riumen lief}, welche dieser thm, mit Licheln und
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Kopfschiitteln tiber die roten Fliesen einherschreitend
und plotzlich stehenbleibend, mit ausgestreckter Hand
angezeigt hatte: »Hier — hier war es —, hier wohnte Padre
Consalves!«

Die anderen Gefangenen waren schon in den Zellen ver-
schwunden, beinahe lautlos. Der Sergeant wies ithnen die
Plitze zu, am Treppenaufgang standen die beiden Sol-
daten in der Nachbarschaft der Maschinengewehre, die in
die breiten Ginge wie schlafende Insekten ihre langen
Riissel starr und waagerecht hineinstreckten.

Paco war auf das Bild rechts von der Tir zugetreten,
einen vergilbten Kupferstich in Lorenzo Tiepolos feiner,
flaumleichter Manier. »Sogar derselbe Heilige noch — se-
hen Sie —: Sanctus Franziscus Borgia, Confesor. Der war
Vizekonig von Spanien und wurde Jesuit, suchte sich zu
verbessern ...« Paco blickte einmal den leeren, gewolbten
Gang hinauf und hinunter. »So ein Ort hat’s doch an sich,
wie? Unverwistlich, dieser Hauch an den Winden — und
dabei ist doch mancherlei hier passiert, wie?«

Der heiter vor sich Hinsprechende wandte sich mit
den letzten Worten, als wire er plotzlich erschrocken, an
den jungen Offizier. Der grinste nur und nickte: »Aller-
lei! — Gut, daf§ Sie sich vor zwanzig Jahren fortgemacht
haben — wirklich ein Gliick — ein Gliick fiir uns beide
sogar!«

Das sagte Don Pedro, als sie bereits in der Zelle stan-
den. Paco blickte ihn tiber die Schulter her aufhorchend
an, doch tat er, als hitte er nur zu der Zellentiir geblickt.
Nun blickte er wirklich hin, und indem hob er die diin-
nen Brauen noch hoher; seine fast beglatzte Stirn runzelte
sich, zitternde Falten stiegen daran hoch wie feine Wel-
len, die iber seinen Schidel nach riickwirts gleiten zu
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wollen schienen. In seinen Augen stand jihes Erschrek-
ken. Im braunen Kastanienholz der Tir waren einige
kleine Locher, die frische Splitter losgerissen hatten, er
war versucht, die Splitter auf den Sandsteinfliesen zu
suchen.

Leutnant Pedro nickte und schaute, als Paco nun seine
Augen sehr ernst in die seinen richtete, an ihm vorbei
und ging auf das Stehpult zu und legte seine Hand dar-
auf, er riittelte ein wenig an dem Mobel und zog, als fiele
ithm etwas ein, das Taschentuch und trocknete sich den
Schweif$. »Furchtbar heif} in so einer Monchzelle.« Seine
Schulter zuckte. »Sie saflen wie die Maulwiirfe in threm
Bau. Heraus wollten sie nicht, da schossen wir hinein, das
ging nicht anders.« Er riusperte sich.

»Wieso, wenn sie nicht schossen, konnte man sie doch
in Ruhe lassen!«

»Und eine Kompanie Soldaten vier Wochen ums Klo-
ster aufpflanzen, um zu verhindern, dafl sie weiter das
Volk gegen uns aufhetzen. Tut man das etwa auf Threr
Seite? Dafiir haben wir weder genug Soldaten noch Zeit,
noch Lust und Laune. Wir fanden ibrigens im Keller
Handgranaten vergraben. Nicht wahr, das war doch nicht
gerade freundschaftlich von den Monchen gedacht? Der-
weil sie bei unserer Aufforderung nicht aus dem Bau
kamen, mufiten wir hinein.«

Der Erzahlende versuchte jetzt sein massiges Gesicht
zu einem Licheln zu bewegen, aber es mifllang. »Ein
grotesker Auftrag, den ausgerechnet ich erhalten mufite.
Und hier, in dieser Zelle — wie hiefy doch noch der gute
Padre?« Der Leutnant ging zur Tir, beugte sich hinaus
und blickte nach dem Namensschild am oberen Tiirrah-
men. »Ah, richtig, Padre Julio. Sein Vater ist ein bekann-
ter Mann, glaube ich, und Padre Julio hatte ein Episkopat
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in Aussicht, sagte man mir, die ganze Stadt war von sei-
nem Namen voll - es sind noch keine vierzehn Tage her!
Die andern Ménche offneten wenigstens von selber die
Tiir, andere hatten sie schon ahnungsvoll offenstehen,
einer kam mir sogar entgegen, na, der! — Andere wieder
riefen, als meine Leute mit dem Revolverknauf anklopf-
ten, feierlich Salve ...«

»Das ist hier der Gruf}, wenn jemand anklopft«, sagte
Paco und lichelte vor sich hin.

Der Leutnant nickte: »Ganz imposant, den Tod mit
einem Salve hereinzubitten. Der feine Padre Julio jedoch,
der hatte die Tiir mit einem Draht verrammelt und rief
mit hoher, schriller Stimme: >Un momento! — ich bin ja
noch gar nicht angezogens, es war ziemlich frith. Dann
jedoch war er sehr wohl angezogen, als wir nachguckten,
ob noch Leben in ihm sei. Er lag da« — der Leutnant wies
mit einer unbestimmten Bewegung auf die Fliesen, die
tiberall ein gleiches englisches Rot hatten —, »nein dort, in
seinen weiflen Chormantel gehtllt, und zwar auf dem
Gesicht; als wir ihn herumdrehten, sahen wir an der
braunen Kutte kaum ein bifichen Blut, er lebte noch. Und
uns von unten einen verweisenden Blick zuschickend,
sagte er laut und vernehmlich: >Zu so frither Stunde sucht
man niemanden auf — auch nicht, um ihn zu toten!< Dar-
auf zeigte er uns das schone Gebiff und war tot.«

Paco hatte auf die wulstigen Lippen des Erzdhlers ge-
starrt, als wire er taub und mifite dort die Worte ablesen.
Als der Leutnant schwieg, fuhr er zusammen, hob die
Hinde, driickte die Daumen an die Brust und machte mit
der tibrigen Hand eine flackernde Bewegung: »Teniente
Don Pedro, ich habe, wenn Sie gestatten, Durst — grofien
Durst; und wenn ich eine Zigarette haben konnte —«

Leutnant Pedro reichte ihm sein Etui und gab ihm
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Feuer, dabei fragte er: »Sie kannten den Toten etwa
noch?« Paco nickte.

Darauf ging der Leutnant sofort hinaus, er sagte, er
wolle selber nachsehen und eine kleine Stirkung auftrei-
ben. Paco schaute ihm durch die Tiir nach, durch die Lo-
cher in der Tiir, und schiittelte nichtsbegreifend den Kopf.

Er beugte sich, als suchte er nach etwas auf den Fliesen,
beugte sich immer tiefer, und schliefflich kniete er, kiifite
den Boden und lag so, die Hinde vor dem Gesicht, eine
ganze Weile reglos da. Padre Julio — unbeschuhter Kar-
meliter, Graf, Schongeist, Narr — und Freund! Soweit das
innerhalb der Bruderschaft moglich ist: Freund dem un-
ruhigen Paco, dem Padre Consalves, Vertrauter zumin-
dest, nein, sogar Freund ... Und hier, in der Zelle des
flichtigen Consalves, war er nun also gestorben. Paco
aber mufSte wiederkehren, um das zu erfahren.

Der zur Erde Gebeugte zuckte plotzlich zusammen,
wie einer, der beinahe etwas vergessen hitte. So springt er
auf und tritt ans Fenster, 6ffnet es, und seine Finger tasten
die duflere Seite der Gitterstibe ab, oben und unten, wo
der Stein sie hilt, und bei jedem Stab spiirt er wie einen
weckenden elektrischen Schlag die tiefe Kerbe, und da
schopft er schliellich Atem; der Luftstrom dringt zit-
ternd in ihn ein: heute nacht noch! Er spiirt die Erregung
kitzelnd zwischen den Schulterblittern, er faucht einmal
vor Vergniigen, dann steht er ganz still und starrt wieder
auf die Fliesen. Ja, Padre Julio war es, welcher Paco, als
den das Gitter storte — war man nicht aus freien Stiicken
Monch geworden! —, ernsthaft den Rat gab, das Gitter
anzufeilen, bis es gerade nur noch halte, dann sei das
Gitter nichts weiter als ein Dekor und auch ein Sinnbild
der freiwilligen Gefangenschaft!

Sie standen vor der Priesterweihe, und Julio trug sich

19



damals immer noch mit dem Gedanken, auszutreten, wie-
wohl er die Geliibde schon abgelegt hatte. — Er war durch
seelische Notigung seitens seiner Eltern in den Orden
getreten, wo man ihm der reichen Mitgift und des grofien
Namens wegen alle nur erdenkbaren Freiheiten heimlich
gestattete. Schliefllich war dann der Eiferer und Biufler
Consalves zwei Jahre nach der Priesterweihe fortgegan-
gen; Padre Julio dagegen, damals gerade zu Besuch bei
seinen Eltern, Padre Julio, der Schongeist und unentschie-
dene Weichling, hatte im Karmel ausgehalten und war so
gestorben, dafl seine Morder mit einer Art Vergniigen
von seinem Tode erzihlten.

Und nun sollte Paco dem nirrischen Rat des Padre Julio
seine Flucht verdanken, o ja, das Gitter war wirklich nur
noch ein »Dekor«, in dieser Nacht wird man es heraus-
brechen und — Paco zieht die Brauen zusammen: das Fen-
ster liegt allerdings hoch in der Mauer, wohl iber zehn
Meter. Er blickt sich suchend in der Zelle um: der Stroh-
sack, natiirlich, das wufite man aus den zahlreichen Flucht-
geschichten der Matrosen! Man mufite nur ein Messer
haben, der Drilch ist sehr dick — ah, und auch das noch:
Paco sieht unter dem Vorhang des Kleidergestells ein
Stiick Draht hervorstehen, es ist grober Zinkdraht, wohl
funf Meter lang, der Draht, mit dem wahrscheinlich Julio
seine Zellentiir verschlossen hatte. Er betrachtet den wir-
ren und offensichtlich achtlos zusammengedrehten Draht-
ring, lifit aber sogleich den Vorhang dartiberfallen und be-
fihlt den Stoff: der stammt gewifl von Padre Julios Eltern,
vom Schlof}, in den tbrigen Zellen gibt’s keinen Brokat.
Armer Julio, du warst immer so hilfsbereit, so erfinde-
risch, jetzt sogar noch! Wo haben sie thn wohl begraben?

Im Grunde war Julio der ungeschickteste Mensch von
der Welt. Er konnte sich gegen niemanden wehren: nicht

20



