
Karlhans Frank (Hg.)
Menschen sind Menschen. Überall.

Titelei_Menschen sind Mensc.qxd  02.11.2007  17:11 Uhr  Seite 1



Titelei_Menschen sind Mensc.qxd  02.11.2007  17:11 Uhr  Seite 2



Karlhans Frank (Hg.)

Menschen sind
Menschen. Überall.

P.E.N.-Autoren schreiben
gegen Gewalt

Titelei_Menschen sind Mensc.qxd  02.11.2007  17:11 Uhr  Seite 3



SGS-COC-1940

cbt – C. Bertelsmann Taschenbuch
Der Taschenbuchverlag für Jugendliche
Verlagsgruppe Random House

Verlagsgruppe Random House FSC-DEU-0100
Das FSC-zertifizierte Papier Munken Print für 
Taschenbücher aus dem cbj-Verlag liefert 
Arctic Paper Munkedals AB, Schweden

1. überarbeitete Neuauflage April 2006
Rechtschreibung und Zeichensetzung folgen der jeweils
von den Autoren vorgegebenen Weise.
© 2002 cbt/cbj Verlag, München
in der Verlagsgruppe Random House GmbH
Alle Rechte vorbehalten
Herausgeber und Redakteur: Karlhans Frank
Umschlagbild: Getty Images, München
Umschlagkonzeption: init.büro für gestaltung, Bielefeld
lf · Herstellung: CZ
Satz: Uhl+Massopust, Aalen
Druck und Bindung: GGP Media GmbH, Pößneck
ISBN-10: 3-570-30295-4
ISBN-13: 978-3-570-30295-8
Printed in Germany

www.cbj-verlag.de

Unterrichtsmaterialien zu diesem Buch
sind erhältlich unter:
www.randomhouse.de

Titelei_Menschen sind Mensc.qxd  02.11.2007  17:11 Uhr  Seite 4



Inhalt

vorwort
Karlhans Frank · Weise Affen? 7

erinnern
Wieland Förster · Gerettete Dokumente 12

Klas Ewert Everwyn · Als ich noch ein (kleiner) Nazi war… 15

Theo Stemmler · Der grüne Omnibus 24

Wieland Schmied · Damals 29

Jean Villain · Als »Palästina« noch ein Fremdwort war 36

Benno Pludra · Hut vom Kopf 42

sehen und hören
Sigfrid Gauch · Zum Beispiel: die Deutsche Reichspartei 48

Armin Ayren · Ein wohl denkender Mann 55

Christa Moog · Estreib derwin dimwin ter alde… 56

SAID · Notizen aus dem Exil 61

Wolf Peter Schnetz · Lemminge 2002 70

Christoph Hein · Eure Freiheit ist unser Auftrag 71

Horst Bingel · In dieser Stunde 78

Hermann Schulz · Der Tag, an dem ich meine Schularbeiten 

nicht mehr gemacht habe 79

Tina Stroheker · Sophie Scholl 85

Ralph Grüneberger · Über das Ziel hinaus 86

Frank_Menschen sind Mensche.qxd  02.11.2007  17:13 Uhr  Seite 5



denken
Günter Grass · Ohne Stimme 94

Jürgen Rennert · Die Katze im Vogel in der Katze 102

Werner Dürrson · klassenlos 103

Johano Strasser · Augenzeugen 104

Herbert W. Franke · Der Tausendfüßler 111

Klaus Peter Schreiner · Schlagzeilen 112

Hugo Ernst Käufer · Die kleinen Schritte 114

Matthias Biskupek · Familie Napfhahn und der 

Wellensittich mit Käfig 115

Jens Wonneberger · Marcel 118

Friedrich Schorlemmer · Fremde in unserem Land – 

fremd im eigenen Land 120

Peter Härtling · Wenn jeder eine Blume pflanzte 125

Peter Rühmkorf · Auf und nach Goethe 126

reden und handeln
Werner Dürrson · Modell für ein Denkmal 128

Karlhans Frank · Abzählreim für Überflieger 130

Richard Hey · Genehmigte Demonstration 131

Peter O. Chotjewitz · Hypatia Mord in Alexandria 142

Franz Josef Degenhardt · Danse Allemande 149

Die Autoren und Autorinnen 152

Quellenverzeichnis 156

Frank_Menschen sind Mensche.qxd  02.11.2007  17:13 Uhr  Seite 6



Karlhans Frank

Weise Affen?
*

Auf der Theke meiner Dorfkneipe steht eine kleine Skulptur. Sie
zeigt drei Affen – einer verdeckt mit den Händen seine Augen,
der zweite seine Ohren, der dritte hält sich den Mund zu. Das ist
ein bekanntes Bild, und der Wirt will damit signalisieren, dass er
nicht hinsieht,wenn beispielsweise ein Liebespaar knutscht,nicht
hinhört, wenn ein Betrunkener über seinen Chef Schimpfworte
lallt, niemandem sagt, was in seinem Lokal gesprochen wird.

Ist ja in Ordnung.
Wenn eine Frau ihr Strumpfband verliert, sollte man darüber

hinwegsehen – wie es die folgende Anekdote erzählt:
Als im 14. Jahrhundert bei einem Fest während des Tanzes 

der Gräfin Alix Salisbury ein solches Missgeschick passierte, hob
König Eduard III. das delikate Bändchen auf, gab es der Dame,
die angeblich seine Geliebte war, zurück, tadelte die grinsenden
Hofleute mit den Worten »Honny soit qui mal y pense«, was 
bedeutet: »Ehrlos sei, wer Böses dabei denkt«, stiftete im Anden-
ken daran den Hosenbandorden,ein dunkelblaues Samtband mit
dem in Gold aufgestickten Spruch, das von Herren zum Gala-
anzug unter dem linken Knie zu tragen ist.

Es gibt noch eine andere Entstehungsgeschichte für diese
Ehrung, dass nämlich im Jahre 1346 Eduard III. in der Schlacht
bei Crécy sein eigenes Strumpfband als Fahne geschwenkt habe
und zur Erinnerung an diesen Sieg über die Franzosen den Ho-
senbandorden erfunden hat.

7
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Und wenn einem Gentleman in Gesellschaft versehentlich
ein peinliches Körpergeräusch entfährt, ist der mit dem Finger
auf den Unglücklichen Zeigende taktloser als der Pupser.

Auch dass Tratschen und Petzen und Angeben zwar zu den
verbreitetsten, keinesfalls aber zu den vornehmsten Tätigkeiten
des Menschen gehören, weiß eigentlich jeder Prahlhans und je-
des Waschweib.

Aber ist Wegsehen, Ohrenschließen, Schweigen tatsächlich
immer weise?

»Nichts sehen, nichts hören, nichts sagen« ist in Wirklich-
keit gar nicht positiv gemeint, bedeutet eher, feige und mei-
nungslos zu sein.Und das alte Sprichwort aus dem Lateinischen,
das man als Quelle für die Aussage ansehen kann, heißt: »Höre!
Sehe! Schweige! – Wenn du in Frieden leben willst.« – Aber
auch das stimmt nicht. Manchmal muss man laut aussprechen,
was einem nicht passt.

Was die berühmten Affen uns sagen sollen, ist sowieso nicht
ganz klar.

Ziemlich unumstritten ist, dass sie aus Japan stammen. Nicht
sehend, nicht hörend, nicht sprechend heißt in dieser Sprache »mi-
zaru, kika-zaru, iwa-zaru«, und »zaru« bedeutet nicht, aber »saru«
bedeutet Affe, und so kann es sein, dass dieses Symbol aus einem
Sprachspiel entstand, mit Weisheit überhaupt nichts zu tun hat,
vielleicht mehr mit äffisch – wobei man den Affen Unrecht tut,
denn ein ordentlicher Schimpanse passt ständig mit allen Sinnen
auf, was um ihn herum geschieht, und in einer Schimpansen-
horde wird fast ununterbrochen gequasselt.

Wer zu viel weghört und übersieht, dem könnte Hören und
Sehen vergehen.Wer zu lange schweigt, könnte mit allen seinen
Lieben mundtot gemacht werden.

Über Schwächen seiner Mitmenschen sollte man hinweg-
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sehen, manche Dummheiten darf man getrost überhören, über
vergangene Missgeschicke muss man nicht dauernd reden – aber
bei drohenden Gefahren hört jede Toleranz auf.

Toleranz ist eine Tugend. Fremde Sitten, Kleidung, Musik,
Haartracht, Speisen… müssten eigentlich neugierig machen –
da braucht man die Toleranz kaum. Die Freiheit von Anders-
denkenden muss man schützen, denn jede gefährdete Freiheit ist
eine Gefahr für die eigene Freiheit.

Jedoch darf und kann man Intoleranz nicht mit Toleranz 
begegnen. Da gilt der Imperativ: »Wehret den Anfängen!« Da
darf es kein Verharmlosen geben! Da kann kein Witz über einen
Menschen aus einem anderen Volk lustig sein, keine fremden-
feindliche Verallgemeinerung diskutabel!

Wer seine Freiheit, sein Land, sein Leben liebt, muss sehen,
hören, reden. Es gehört sogar noch mehr dazu. Er muss sich er-
innern, aus Geschehenem lernen. Er muss denken und Mitden-
ker finden, um sich mit ihnen wehren zu können. Und manch-
mal reicht das Reden nicht aus, muss Handeln dazukommen.
Erinnern, Sehen, Hören, Denken, Reden, Handeln – in dieser
Folge sind die Texte in diesem Buch geordnet.

Junge Menschen können sich natürlich nicht erinnern, wie
das war mit dem Faschismus.Aber wir haben die Sprache.Durch
die Sprache sind uns Ereignisse überliefert, können wir uns so-
gar an Geschehnisse erinnern, die vor tausend und mehr Jahren
stattfanden.

Man kann aus der Geschichte lernen und dann in der Gegen-
wart genau hinsehen, hinhören, ob sich da nicht etwas anbahnt,
was schon einmal böse geendet hat. Manchmal ist das nicht auf
den ersten Blick zu erkennen, dann muss man darüber nach-
denken,daraus Schlüsse ziehen.Und dann muss man reden,war-
nen, schreien, notfalls sich wehren, handeln.

9
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Die letzten Texte in diesem Buch sind natürlich auch keine
Handlungen. Aber man kann sie brauchen, um Veranstaltungen
zu machen, sie laut vor Publikum zu sprechen,Theater zu spie-
len, aufzuklären.Natürlich sind auch andere Texte aus dem Buch
dazu geeignet, aber die letzten sind dafür gemacht.

Gedichte, Geschichten, Dramatisches, Plakatives, Nachdenk-
liches findet man in diesem Buch – denn hier treffen sich die
unterschiedlichsten Autoren. Sie haben allerdings eines gemein-
sam: Sie sind alle Mitglieder des P.E.N.-Zentrums. P.E.N. steht
für »Poets, Essayists, Novelists«. Es ist kein gewöhnlicher Verein,
in dem jeder Mitglied werden kann. Wer in den P.E.N aufge-
nommen werden will, kann sich nicht selbst bewerben. Er muss
vorgeschlagen und zugewählt werden, muss nicht nur als Autor
anerkannt sein, sondern auch gegen Militarismus, Rassenhetze
und Völkerhass sein, sich nachweislich für Frieden und Men-
schenrechte einsetzen. Es ist eine literarische Ehrung, Mitglied
des P.E.N zu werden.

Eine der wichtigen Aufgaben des P.E.N. ist der Einsatz für 
bedrohte Autoren in aller Welt – denn immer noch versuchen
Mächtige überall, Aufklärung zu verhindern. Und selbstver-
ständlich ist der P.E.N mit allen seinen Mitgliedern gegen das
neue Aufflammen der alten Nazi-Ideologie.Also ist dieses Buch
der Aufruf namhafter Autoren an alle: Seid wachsam und wehrt
euch!

Frank_Menschen sind Mensche.qxd  02.11.2007  17:13 Uhr  Seite 10



Erinnern
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Wieland Förster

Gerettete Dokumente
*

Es gäbe Bestürzendes zu erinnern vom Straflager der Hitlerju-
gend, in das man mich steckte, bis hin zum Kasernendrill für den
Vierzehnjährigen, dem Volkssturm, der erlittenen Vernichtung
meiner Heimatstadt Dresden: Wir Kinder haben im brennenden
Phosphor gestanden. Aber ich will nicht von Todesängsten und
von Tapferkeiten erzählen,viel wichtiger ist,dass heute jeder nach-
lesen kann, wie damals mit Kameradschaft gelockt und polizei-
licher Macht gedroht wurde, wie die Sprache als Mittel der Erpres-
sung missbraucht wurde.Den falschen,den heuchlerischen Texten
zu glauben, davor gilt es zu warnen. Deshalb sollen zwei gerettete
Dokumente für diese Mischung aus angebotener Kameraderie
und unverhohlener Drohung sprechen.

12
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Klas Ewert Everwyn

Als ich noch ein 
(kleiner) Nazi war…

*

…da liebte ich Uniformen und Orden,
wollte ich gerne Soldat werden und für Deutschlands Größe in den
Krieg ziehen,
verehrte ich den Führer Adolf Hitler so sehr, dass er mir Gott war,
wollte ich für ihn mein Leben opfern,
fürchtete ich die Juden, denn sie sollten für Deutschlands Unglück
verantwortlich sein (ich hasste sie nicht, denn es gab keine in mei-
ner Umgebung),
hasste ich jene, die nicht gleichen Glaubens waren wie ich,
hasste auch Deutschlands Feinde, weil sie Deutschlands Größe
und Sonderstellung in der Welt nicht einsehen mochten, obwohl sie
doch für jedermann sichtbar waren. (Wenn ich sie erkannte,warum
denn diese anderen nicht? Ich war doch so viel kleiner als sie. Sie
waren Erwachsene, ich Kind.)…

Also wollte ich eine Uniform und wollte Orden haben, und 
da ich noch nicht Soldat werden konnte, des geringen Alters
wegen, wenigstens ein Pimpf sein, ein Jungvolkjunge, einer, wie
meine Mutter meinte, von des Führers kleinen Soldaten.

Irgendwann, als ich zehn wurde und meine erste Pimpfen-
Uniform erhielt, erreichte mich der Krieg in einem Kölner 
Luftschutzkeller. Ich hörte Bombeneinschläge,mit denen er sich
meldete und die ein Nachbarhaus zerstörten.Doch ich erkannte

15

Frank_Menschen sind Mensche.qxd  02.11.2007  17:13 Uhr  Seite 15



ihn nicht sogleich, weil die Bomben auch Splitter erzeugten, die
sich als Sammelobjekte entpuppten. Ich sammelte fortan keine
Briefmarken mehr, sondern Bombensplitter, je größer, desto
wertvoller.

Den Führer hatte ich mal vom Kölner Polizeipräsidium aus
unten auf der Schildergasse wahrgenommen,wo mein Vater Po-
lizeidienst verrichtete, als der Führer Köln besuchte. Da war ich
aber erst sechs und von des Führers Größe noch nicht so über-
zeugt. Meine Mutter ermahnte mich mehrfach, auch mal »Heil«
zu rufen, wie es Tausende taten, die unten auf dem Neumarkt
rechte Arme zu ihrem Geschrei hoben. Ich glaube nicht, dass ich
tatsächlich »Heil« gerufen habe, denn ich wusste wahrscheinlich
nicht, warum ich es rufen sollte.

Ich war ein zurückhaltendes Einzelkind in einem Beamten-
haushalt, wo ich angehalten wurde, Vater und Mutter zu ehren,
was nichts anderes bedeutete, als ihnen ohne Widerrede zu ge-
horchen, und immer freundlich und zuvorkommend gegenüber
Erwachsenen zu sein, sie mit »Guten Tag« oder später mit »Heil
Hitler« zu grüßen.

Eigentlich verstand ich nicht, warum nur ich so versessen auf
Uniformen und Auszeichnungen war, meine Straßenfreunde
dagegen nicht. Sie liefen lieber Rollschuh oder fuhren Roller,
während ich in Uniform zum HJ-Heim unterwegs war, um mir
das Schießabzeichen zu erschießen, mit einem Kleinkaliberge-
wehr auf eine Zielscheibe. Ich wusste nicht, dass ich kurzsichtig
war und eine Brille benötigt hätte,weil es mir niemand erzählte.
Deshalb traf ich die Zielscheibe höchstens dort, wo sie keine
»Ringe« zeigte.

Meine Straßenfreunde juxten herum, als ich ihnen beichten
musste, dass es mit dem angekündigten Schießabzeichen wohl
nichts werden würde.Sie hetzten ein Mädchen auf,mich zu um-

16
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armen und zu küssen,weil ich ihnen gesagt hatte, in Uniform sei
Knutschen einem Jungvolkjungen nicht erlaubt.

Meine Aufwertung als Uniformträger erfuhr ich, nachdem
der Krieg Format angenommen hatte. Überall war jetzt Front,
Heimatfront nannte man sie in Köln.Also konnte man auch hier
Auszeichnungen erwerben, das Kriegsverdienstkreuz zum Bei-
spiel, abgekürzt KVK (was missliebige Zeitgenossen »Kippe vom
Kameraden« nannten). Um das zu kriegen, musste man beim
Brandlöschen helfen, wie ich hörte. Aber als es endlich einen
Brand in unserer Straße gab, hervorgerufen durch eine feindli-
che Brandbombe, und ich mich in die Reihe der Wassereimer-
träger einreihen wollte, sagte jemand zu mir, es seien schon ge-
nügend Leute dabei, ich sei zu klein und würde dort nur stören.

Aber der Krieg war ja noch lange nicht zu Ende, und den
Führer, für den ich mich opfern wollte, gab es noch immer in
der Wochenschau und im Radio. Und ich stellte mir vor, wie er
nach einem feindlichen Angriff zu uns in den Luftschutzkeller
kam und sich persönlich bei mir wegen meines Mutes oder wes-
halb auch immer bedankte und mir seine schwere Führerhand
auf die Schulter legte und sagte, ich sei (das hatte er wohl von
meiner Mutter) einer seiner jüngsten Soldaten.

Der Krieg ging seinem Ende entgegen, allerdings, was mir
lange unbegreiflich blieb, in umgekehrter Richtung.Die mit ro-
ten Bindfäden markierten Frontverläufe auf meiner Europakarte
näherten sich mehr und mehr Deutschlands Grenzen, besonders
drohten sie von Osten. Und weil von dort nicht nur die Rus-
sen auf dem Marsch nach Deutschland waren, sondern in deren
Gestalt auch der Bolschewismus (der inzwischen die Rolle des
nicht mehr vorhandenen Judentums eingenommen hatte), ret-
tete mich meine Mutter aus dieser brenzligen Lage – denn ich
befand mich mittlerweile als Angehöriger eines Kinderlandver-
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schickungs-Lagers im östlichen Sudetenland, indem sie mich
nach Köln zurückholte.

Dort war immer noch Heimatfront, und zwar in zuneh-
mendem Maße. Luftangriffe rollten Nacht für Nacht, aber hier
kannte man sich aus und meine Mutter war nahe. Meinen Vater
hatte man inzwischen vom Mannschaftspolizisten zum Polizei-
offizier befördert (wahrscheinlich weil die jungen Offiziere in
Jugoslawien und Polen für die Partisanenvernichtung gebraucht
wurden), und er versah seinen Dienst beim »Befehlshaber der
Ordnungspolizei« in Münster. Dort bekam er dann auch das
KVK, ich weiß nicht, wofür. Einen Brand, den eine feindliche
Bombe ausgelöst hätte, hat er jedenfalls nicht gelöscht.

Daheim hatte sich in meinen Augen noch Gewaltigeres voll-
zogen. Ich hatte es beim Jungvolk bislang lediglich zum nied-
rigsten Führerdienstgrad gebracht, zum Jungenschaftsführer und
bestätigten Oberhordenführer (so hieß das wirklich), war aber
auch im KLV-Lager weiterhin einer der Eifrigsten im Aufsagen
von Hitler-Daten (womit unser Geschichtsunterricht hauptsäch-
lich gestaltet wurde) gewesen und damit nach meiner Meinung
prädestiniert, Kriegslage hin oder her, sehr viel höhere Jungvolk-
führerränge zu erreichen. Doch waren inzwischen andere auf
der Sprossenleiter hinaufgestiegen. Einer war, ich wollte es zu-
nächst nicht glauben,Holländer und sprach nur ziemlich schlecht
Deutsch.Das hatte die HJ-Führung nicht gehindert, ihn mir vor-
zuziehen. Da meldete ich mich lieber gleich freiwillig zur Brand-
wache; vielleicht würde es mir dabei gelingen, einen Orden beim
Brandlöschen zu ergattern. Aber auch das misslang.

Ehe in der von uns Straßenjungen bewachten Schule eine
Brandbombe einschlug, erreichte mich der Ruf des Vaterlan-
des auf anderem Wege. Denn in dieser für Deutschland so
schweren Zeit,wo es auch auf den letzten Volksgenossen ankam,

18
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ob alt oder jung, behindert oder gar weiblichen Geschlechts,
war plötzlich auch ich gefragt.Von Plakaten wurde der Jahrgang
1929/30 aufgerufen, sich für den Schanzdienst am Westwall zu
melden. Dazu durfte auch ich mich zählen, gerade vierzehn ge-
worden.

Mit mir meldete sich Herbert, ein »Kirchenläufer«, wie wir
diejenigen unter uns nannten, die lieber in die Kirche als zum
Jungvolkdienst gingen. Doch in dem Haufen, in den es uns ver-
schlug, fiel er damit kaum auf, denn dort wimmelte es von so
genannten Edelweißpiraten (so hießen diejenigen, die nicht auf
Nazi-Linie waren). Ich hatte Schiss vor ihrem mutigen Auftre-
ten,andererseits bewunderte ich sie eben deswegen.Nun war ich
mit ihnen zusammen in einem »Haufen«, wie wir unsere Front-
helfereinheit bald nannten, ausgerüstet mit Gewehren,MGs und
2-cm-Geschützen, mit welchen wir Jagdbomber beschießen
sollten.

Dass ich kurzsichtig war, wusste ich zu diesem Zeitpunkt
immer noch nicht.Und wenn mich die Kameraden aufforderten,
mit dem MG doch endlich auf den Jabo draufzuhalten, musste
ich nachfragen,wo denn der feindliche Jagdbomber sei. Ich hörte
ihn, sah ihn aber nicht.

Eines aber hatte ich bald heraus: Soldat sein war etwas ent-
schieden anderes, als es werden zu wollen. In den Büchern, die
ich seinerzeit gern gelesen hatte, war mir insbesondere der Hel-
dentod als etwas ganz Wunderbares beschrieben worden.Da stie-
gen die Gefallenen auf nach Walhalla, und ihr Tod geschah,
bildlich vermittelt, stets umrahmt von den Strahlen einer unter-
gehenden oder aufgehenden Sonne.

Einmal hatte ich in der Schule einen Aufsatz schreiben müs-
sen, eine Bildbeschreibung. »Der sterbende SA-Mann« hieß der
Holzschnitt im Lesebuch. Auch dort gab es eine untergehende
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Sonne, dazu einen Kameraden, der den Sterbenden irgendwie
festzuhalten versuchte, ehe er abkratzte. Obwohl man dieses
Wort dauernd verwendete, wenn ein Soldat gefallen war, durfte
man natürlich so nicht über einen toten SA-Mann schreiben.
Auch wollte ich das blasse Wort »sterben« vermeiden und kam
auf der Suche nach etwas Entsprechendem auf »verenden«. Die
6 unter dem Aufsatz brachte mir dann allerdings bei, dass auch
dieses Wort zumindest dem Lehrer nicht gepasst hatte. Es sei,
meinte der Lehrer, nur auf Tiere anzuwenden.

Dann traf es indes auf den Soldaten zu, der mein erster To-
ter war.Wie ein Tier lag er mit entblößtem Oberkörper auf dem
Misthaufen eines Gehöfts, in dem unser Haufen untergebracht
war. Staunend stand ich vor ihm: Dies war zweifellos ein im
Kampf gefallener Soldat, aber es gab keine untergehende Sonne
und auch keinen Kameraden, der sich um ihn kümmerte. Nur
einen Kompaniechef würde es geben, der seiner Mutter einen
Brief schrieb über den Heldentod ihres Sohnes.

»Für Führer, Volk und Vaterland den Heldentod gestorben –
auf dem Felde der Ehre«, so hießen die Sprüche in den Todes-
anzeigen der Zeitungen. Ich kannte mich aus. Bröchers Pitter
und Schnorrenbergs Max, zwei ältere Straßenjungen, waren da-
mit bedacht worden, schon bald nach Kriegsbeginn, und es blie-
ben nicht die letzten. Ob auch sie so dalagen, irgendwo in Po-
len oder Frankreich? Obwohl es doch für uns Deutsche rasche
und erfolgreiche Feldzüge gewesen waren, in denen es angeb-
lich kaum Tote gegeben hatte, wenigstens nicht auf unserer 
Seite.

Ich musste dann erfahren, dass sogar ich in diesem Krieg
würde sterben können. Das war, als ich die Bombe auf mich zu-
torkeln sah,abgeworfen von einem britischen Jabo.Ich erkannte,
dass ich damit gemeint war, ich, ein vierzehnjähriger Pimpf, der

20
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mit Sterben doch noch gar nicht dran sein konnte. Ich hatte
Glück,die Bombe riss die Straße fünfzig Meter von mir entfernt
auf.

Auch die Edelweißpiraten, obwohl sie dagegen waren, liefen
mit, schlugen die Hacken zusammen, marschierten durch die
Straßen der Orte, in denen unser Haufen untergebracht war und
trugen die HJ-Uniform mit der gelben Armbinde, auf der
»Deutsche Wehrmacht« stand.Aber sie sangen oft andere Lieder.
Und sie hauten einfach mal eben ab, schauten nach, ob Mutter
und Geschwister noch am Leben oder vielleicht evakuiert
waren, kamen zurück und erhielten zur Strafe keinen Westwall-
Orden, wie wir ihn alle zu Weihnachten 1944 geschenkt beka-
men oder doch bekommen sollten.

Ich nämlich, der so versessen darauf gewesen war, ich bekam
ihn nicht. Ich musste »meinen« Orden für ein BDM-Küchen-
mädchen hergeben, das unseren Fraß kochte und das mal, weil
ich mich vorm Kartoffelschälen hatte drücken wollen, gemeint
hatte, mit so einem wie mir könne man den Krieg ja nicht ge-
winnen.

Auch lernte ich, dass ein Soldat, der ich ausweislich meines
»Kombattanten-Ausweises« war, Wache schieben musste, fünf
Stunden lang und jeden Tag, mal morgens, mal nachmittags 
und mal nachts. Die Nachtwachen waren gefürchtet. Wenn der
schneidende Winterwind, gemischt mit Schnee, über die ab-
geernteten Rübenfelder wehte, dass sich der Mantel bauschte,
wenn er einem in den Hosenschlitz fuhr, dann lernte ich das
einst von mir herbeigewünschte Soldatsein verfluchen.

Und trotzdem: Als uns der Reichsjugendführer Axmann be-
suchte und mich fragte, ob ich nicht lieber nach Hause wolle,
antwortete ich:»Nein,Reichsjugendführer.« Dafür nannten mich
meine Kameraden (natürlich später) »Arschloch«.Doch was sollte
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ich zu Hause in Köln, wo alles in Schutt und Asche lag? Meine
Mutter war evakuiert, lebte in einem Dorf im Bergischen Land.

Es wurde April, und unser Haufen befand sich auf der an-
deren Rheinseite und auf der Flucht durch den Ruhrkessel, den
die Amis von Süden und die Tommys von Norden um uns he-
rum gebildet hatten. Ich war eben fünfzehn geworden,und Her-
bert, mein Freund aus vergangenen Kölner Kindertagen, und 
ich waren die Letzten der im September 1944 gebildeten und
nach und nach immer mal wieder durch andere Jugendliche auf-
gefüllten Fronthelfereinheit, trugen nun auch richtige Wehr-
machtsuniformen; aber sie halfen nicht mehr.

Unsere Geschütze und MGs waren irgendwo im Siegerland
stehen geblieben, sodass selbst mir der Gedanke nicht mehr
fremd war,dass der Krieg nicht dem versprochenen Endsieg ent-
gegenging. Noch bis kurz vorher, als wir die V 1 und dann die
V 2 aufsteigen und gen England davonfliegen sahen und sie als
die Wunderwaffen bestaunten, als die sie uns gepriesen worden
waren, hatte ich daran geglaubt.

Aber alles hatte nichts genutzt: nicht der Glaube und nicht
Millionen Heldentote, nicht die Märsche, nicht die Lieder, die
ich gesungen, nicht die Waffen, die ich geschleppt und bedient
hatte, und auch nicht die Wachen, die ich geschoben und bei
denen ich mir »einen abgefroren« hatte.

Nichts hatte zum Schluss einen Sinn ergeben. Irgendwann
kam ich drauf: Das alles war ja gar nicht für Deutschland ge-
schehen, sondern für eine Clique machtgeiler Typen,Verbrecher
allesamt, die auch mit meiner Hilfe ein paar Jahre Macht und
Ansehen genießen durften.

Und dafür hatte ich fünfzehn Jahre meines Lebens hergege-
ben. Ich wusste nichts von den KZs und Vernichtungslagern, in
welchen Menschen anderen Glaubens oder anderer »Rasse« um-
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