HEYNE<






ACHIM
ACHILLES

ACHILL2S V2RS2

Mein Leben als Laufer

WILHELM HEYNE VERLAG
MUNCHEN



Wichtiger Hinweis:

Die Ratschlédge in diesem Buch sind vom Autor und Verlag

sorgféltig erwogen und gepruft. Sie bieten jedoch keinen Ersatz fur
kompetenten medizinischen Rat. Jede Leserin und jeder Leser ist

fuir sein eigenes Handeln selbst verantwortlich. Alle Angaben in diesem
Buch erfolgen daher ohne jegliche Gewéhrleistung oder Garantie
seitens des Verlags oder Autors. Eine Haftung des Autors bzw. des
Verlags und seiner Beauftragten fiir Personen-, Sach- und Vermdgens-
schdden ist ausgeschlossen.

VA

FSC
Mix
Produktgruppe aus vorbildlich
 DevirtschatctenWaldemund Verlagsgruppe Random House FSC-DEU-0100
s esoscoc 151 Das fir dieses Bu_ch verwendete FSC-zertifizierte Papier
1956 Foes Stewardship Counci Munchen Super liefert Mochenwangen.
6. Auflage

Originalausgabe 04/2006

Copyright © 2006 by SPIEGEL ONLINE GmbH, Hamburg und
Wilhelm Heyne Verlag, Miinchen,

in der Verlagsgruppe Random House GmbH

Printed in Germany 2007

Umschlaggestaltung: Eisele Grafik-Design, Miinchen,

nach einer Grafik von Anna Korolewicz

Satz: C. Schaber Datentechnik, Wels

Druck und Bindung: GGP Media GmbH, P6Rneck

ISBN 978-3-453-60034-8

http://www.heyne.de



INHALT

Youneverrunalone ............c..iiiiiiiiiiiii... 7
Achilles' Verse
1. »Schatz, leg dich wieder hinl« ...................... 13
2. IrrerimRegen ... 17
3. Qualmich,duSau! ................ ... ol 21
4. Laufenalleingentgtnicht ......................... 26
5. Drehdichnichtum .............................. 30
6. Zwieback spritzen .......... ... i 34
7. Unterm Weihnachtsbaum mit George Clooney ....... 39
8. UnendlicheWeiten .................. ... ....o.... 44
9. DistelnimSchritt ............ ... ... .. ... ... 48
10. Terroristen mitStock ............... ... ... 52
11. Der Menschenflisterer .....................coo.... 56
12. Zum Teufel mit der Nutellasehne ................... 60
13. Frostschutz fir Frustrierte .................. ... ... 65
14. Goldene Schenkel, versilberter Ruhm ............... 69
15. Dieses verdarmte Unbehagen ...................... 73
16. Angriff der Ballonseiden-Ossis . .................... 78
17, AU 83
18. Folterkeller Fitnesscenter .....................c.out. 88
19. Die Angst lauftimmermit......................... 93

N
o

. Die Renngrdte und der Suppenkasper ............... 97



21.
22.
23.
24,
25.
26.
27.
28.
29.
30.
3L
32.
33.
34.
35.
36.
37.
38.
39.
40.
41.
42.
43.
44,
45.
46.
47.
48.
49.

Die Flaschen mitden Flaschen ..................... 102
Mentaliban gegen das Moppel-Ich .................. 107
Power dank Pillen ............ .. ... .. ..l 11
Aus der Hose lugt die Otternase .................... 117
Bett-Marathon mitFolgen......................... 121
L&ufer retten den Standort Deutschland ............. 125
Pepe, die grunzende Walkerin ...................... 129
Markenfetischismusin XXXL ...................... 133
Orangenplantageinder Hose ...................... 137
Sting in Kittelschtrze ........... ... ... .ol 141
Vorzeitiger GruBerguss . ........covvveirreninenn. 146
Ganznackig ... 151
Versunken im Wadenmeer ................ .. ... 155
Der Fluch des dicken Bademeisters ................. 159
Schweden-Alarm .......... .. ... 163
These shoes are made forrunning .................. 167
RennernachMall ............ .. ... ..., 171
Beim ersten Mal tut'simmerweh ................... 175
Wie ich den Hamburg-Marathon Uberlebte .......... 180
Das grofRe schwarze Loch ............. ... ... .. ... 185
Hawaii,ichkomme ..., 189
»lgitt, saukaltl« ... 193
Nackte Walker und ein wilderWels ................. 197
Brillen? Viel, Mann! .................. ... ........ 201
Im tiefen Tal der Beutelratten ...................... 205
Die Elite mitden Edding-Orden .................... 209
Al-Sultan, du mein Laufergott! ..................... 213
Der Sonntag der lebenden Leichen .................. 216
Das magnetischeSofa . ............................ 220



YOU NEVER RUN ALONE

Wer lauft, ist der Welt entriickt. Jeder, der auch nur einmal in sei-
nem Leben an einem Volkslauf teilgenommen hat, fiihlt dieses
unbéndige Verlangen, seine eigene Philosophie zu entwerfen.
Wer je das suRe Gift des Endorphins schmecken durfte, der
glaubt, ihm sei Einsicht in letzte Wahrheiten gewéhrt worden.
Kein Wunder, dass die Kirchen leer sind. Die Menschen feiern
ihren Ersatzgottesdienst, indem sie am Sonntagmorgen durch
die Griinanlagen hecheln.

Laufen ist gut, globaler Minimalkonsens, Weltreligion und findet
immer mehr Anhanger. Uber zehn Millionen Deutsche laufen re-
gelméRig, ebenso viele haben es schon mal versucht. Doppelt so
viele wirden gern anfangen oder sollten — ihr Arzt oder, schlim-
mer noch, der Partner hat es befohlen. Statistisch betrachtet be-
steht das halbe Land aus potenziellen Laufern. Und die andere
Halfte lacht darber.

Gurus, Heilige, Pharisder und Scharlatane gibt es reichlich und
die entsprechende Menge Kampfliteratur: Bibeln, Katechismen
und Litaneien, Abweichlerisches und Frevelhaftes. Deren Bot-
schaften klingen fir Freizeitlaufer wie Peitschenhiebe aus dem
Mértyrerhandbuch: Steh friher auf! Friss nicht so viel! Rui-
niere deine Beziehung und alle Freundschaften! Leiste mehr!
Verkneif dir das Bier! Halt die Klappe, laufe schneller! Ofter!
Langer! Verschwende deine Wochenenden! Kaufe immer neue



Schuhe und Pillen! Fiille Tabellen aus! Zweifle an dir! Qual dich,
du Sau!

Dieses Buch ist anders. Es will weder befehlen, umerziehen noch
zwangsbegliicken. Dennoch, oder gerade deswegen, bietet es Le-
benshilfe fur L&ufer, fur die, die es werden wollen, fiir ihre bemit-
leidenswerten Angehdrigen und zuletzt fir jene, die die stetig
wachsenden Horden karnevalsbunter Strammwaden im deut-
schen Unterholz verstandnislos bis amusiert beobachten.

Seit Herbst 2004 erscheinen Achilles’ Verse jeden Dienstag auf
SPIEGEL ONLINE. Hunderttausende von Freizeitlaufern lesen
und leiden mit einem von ihnen, der sich nur manchmal besser
macht als er ist. Sie mailen ihm ihre Sorgen, Freuden, Erlebnisse,
sie hassen, sie verachten und sie lieben ihren Achilles. Denn er gibt
seinen Lesern immer wieder das Gefuhl: You never run alone. Da
sind Millionen anderer wie du, die genau in diesem Moment auch
keine Lust haben, sich aus dem warmen weichen Bett zu schélen,
um in die klammen Schuhe zu rutschen. Laufen ist kein Spal3,
sondern jedes Mal aufs Neue eklige Uberwindung.

Sie halten das Tagesbuch eines L&ufers in den Handen, geschrieben
mit dem Blut wund gescheuerter Innenschenkel, dem Schweild
hunderter Trainingskilometer, mit Tranen der Freude daruber,
etwa einmal im Jahr so schnell ins Ziel zu kommen, wie insgeheim
erhofft. Hier geht es zu wie im wahren L&uferleben; manchmal
ehrgeizig, manchmal trége, oft ungerecht und engstirnig, zuweilen
frohlich und unbeschwert, aber immer lehrreich.

Dieses Buch ist ein Freund. Es weint, es lacht, es spinnt, es leidet,
es hasst, es fabuliert, es hofft mit dem Laufer. Es handelt von klei-
nen Erwartungen und groRRen Enttduschungen, von der Jagd nach
dem Gliick und dem permanenten Scheitern dabei. Es kennt jede
Ausrede, warum es mit der Spitzenleistung wieder nicht geklappt
hat, und liefert noch neue: das Wetter, die Flasche Rotwein vom
Vorabend, ein verdéachtiges Ziepen in der Wade, ein Rudel Walker,
das den Weg blockiert, Magendriicken oder der mentale Knock-
out, wenn eine dltere Dame unvermittelt Gberholt.



Gleichwohl verstromt die &lteste Fortbewegungsart des homo
sapiens im Zeitalter von Totalmobilitdt und Standheizung eine
nie da gewesene Faszination, die schnell in Abhangigkeit um-
schléagt. Dieser Sucht ist auch Achim Achilles erlegen. Achim ist in
den Vierzigern, er bewaltigt tapfer Beruf und Familie. Irgend-
wann kamen der Job, Mona, die Kinder, der Rotwein, das schone
weiche Sofa und der weniger schdne weiche Ring an der Hufte.
Seine Frau Mona findet, ihr Mann sollte ein Hobby haben. Aber
Achim mag keine Hobbys. Wozu gibt es die »Sportschau«?

Vor 20 Jahren war Achim sportlich, wobei die Legenden von sei-
nen Heldentaten, die er seinem Sohn Karl auftischt, mit der Rea-
litdt nicht immer Ubereinstimmen. Aus der unspektakularen Sie-
gerurkunde bei den Bundesjugendspielen 1975 wird da in der
Ruckschau schon mal die Teilnahme an »Jugend trainiert fur
Olympia«. Inzwischen ist Achim tréage geworden, etwas zu dick,
viel zu bequem.

Eines Tages war es schlief3lich so weit. Am Morgen war er beim
Arzt gewesen, weil er sich schon seit Monaten unerklérlich
schlapp fuhlte. Der Doktor, ein sehniger Bursche, hatte ihm einen
Klaps auf die Schulter gegeben und »etwas mehr Bewegung an
der frischen Luft« verordnet. Nachdenklich hatte Achim die Pra-
xis verlassen. Beim Mittagessen hatte er erstmals seit Jahren auf
den gewohnten Nachschlag verzichtet. Abends schlief3lich warf er
die alten Gurtel weg, die seine Frau ihm vorwurfsvoll iber den
Schreibtischstuhl geh&ngt hatte. Er hatte es satt, immer neue L6-
cher ins Leder zu bohren.

Kurz vor dem Einschlafen war ein Entschluss gefallen, der sein
Leben verdndern sollte. Ab morgen wiirde er laufen, vielleicht
nicht taglich, aber mehrmals die Woche. Er raunte es seiner Frau
Mona zu. Die lachte nur: »Du doch nicht.« Sein Ehrgeiz war ge-
weckt. Seiner Mona wurde er es zeigen, und dem Rest der Welt
dazu.

Die Leser begleiten Achim auf seinem Weg in ein geheimnisvolles
Paralleluniversum der Laktate und Aminoséuren, von den ersten



schweren Schritten bis zum Marathon. Sie erfahren tGber den Sinn
(oder Unsinn) von Tempolé&ufen im Herbststurm, sie durchleiden
die Langeweile von dreieinhalbstiindigen Auslaufen und quélen-
den Motivationstiefs.

Laufen, das ist die universellste und einfachste Sprache der Welt,
ob barfuf? in den Slums oder auf 350-Dollar-Sohlen in Malibu.
Andererseits ist Laufen furchtbar kompliziert: jede Woche eine
neue Studie zu korrekter Atmung oder falscher Technik. Der Be-
darf an Orientierung ist so gewaltig wie die stille Hoffnung, einen
Schuh, ein Hemd, einen Zaubertrank zu entdecken, der einen
etwas schneller macht.

Achilles kommentiert gnadenlos die Absurditaten einer milliar-
denschweren Fitnessindustrie. Zugleich ist er »Power-Shopperx,
der an kaum einem neuen Produkt vorbeilaufen kann: Diesmal
kdnnte es ja tatsachlich helfen. Seine Selbstversuche haben so
manchem Laufer schon unsinnige Ausgaben erspart. Achilles’
Verse ermutigen zur Skepsis gegeniiber dem Fitness- und Schén-
heitsterror mit seinen dreisten Lgen.

In einer Schicksalsgemeinschaft mit seinen Lesern arbeitet Achim
Trainingsplane ab, er testet Pillen und Pulverchen, friert auf ver-
eisten Pfaden, trotzt dem Durst im Hochsommer und wundert
sich Uber allerlei rétselhafte Kérpervorgange. Naturlich traumt
Achim wie nahezu alle Laufer davon, eines Tages einen Marathon
in einer halbwegs akzeptablen Zeit zu bestehen, jenem allseits an-
erkannten Nachweis von Hérte, Zahigkeit und Leistungswillen.
Was Achim erlebt, das kennen Millionen von Freizeitlaufern,
vom Olympioniken bis zum Walker mit 45 Kilogramm Uber-
gewicht: die Qual des Aufstehens, die Motivationstricks, die alle
nicht funktionieren, die fragenden Blicke der Nachbarn, der
selbst gemachte Druck, die Freude, sich wieder Gberwunden zu
haben.

Achilles macht keinen Hehl daraus, dass ihn nicht Gliick treibt
oder Freude, sondern das schlechte Gewissen. Laufen, das ist
nicht orgiastische Erflllung, wie mancher Guru behauptet, son-
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dern schlichtweg das kleinste Ubel, um in einer leistungsgeilen,
diathungrigen Sixpack-Gesellschaft einigermal3en zu bestehen.
Dieses Laufbuch ist fur alle da. Fur den Anfanger, der mit Inte-
resse verfolgt, was dieser seltsame Achilles treibt, fiir den Fortge-
schrittenen, der Achims Sorgen, Hoffnungen und Note bestens
kennt und fur den Profi, der sich amusiert tber die ungelenken
Versuche, ein bisschen besser zu werden. Und schlieRlich sind da
noch die Partner, die wahren Helden im Laufkosmos, die in stil-
lem Heldentum Entspannungsbéder vorbereiten, Berge kohlen-
hydratreicher Speisen anrichten, tibel riechende Socken und ver-
dreckte Laufschuhe tberall in der ganzen Wohnung erdulden
und Schrénke voll gestopft mit hésslichen Finisher-T-Shirts.
Laufer sind weder Astheten noch Visionare. Sie sind knallharte
Realisten. Oder werden es spatestens nach der Lektlire von Achil-
les’ Verse. Wie jeder Laufer hat auch Achim die Hoffnung begra-
ben mussen, mit einem Waldlauf kdnne man einer bdsen Welt
entfliehen. Laufen, das ist so gemein und widersprichlich wie das
ganze Leben. Nirgendwo ist die Freiheit so grenzenlos wie in
Laufschuhen, nirgendwo gelten zugleich die Gesetze der Leis-
tungsgesellschaft unbarmherziger. Der Wert eines Menschen
wird in Zehntelsekunden bemessen, keine Ausrede gilt. Hinter
vordergrundigem Sportsfreund-Getue herrscht soziale Kélte von
sibirischen Dimensionen.

Davon ldasst sich Achim Achilles nicht unterkriegen. Er ist ein
Kémpfer, ein stiller Held des Alltags, ein Gebrauchsphilosoph.
Auf kleinen Laufen durchdenkt er die ganz groRen Probleme der
Menschheit. Darf man ausschlie3lich zum Zwecke der Selbstqual
in Laufschuhe zu 150 Euro steigen, die am anderen Ende der
Welt zu Hungerl6hnen zusammengenaht wurden? Sind Politiker,
die laufen, die besseren Volksvertreter? Ausdauersportler die bes-
seren Liebhaber? Und warum muss man bei Trainingslaufen im-
mer genau dann auf die Toilette, wenn man am weitesten von
einer entfernt ist? Achim Achilles motiviert ohne zu dréngeln, er
lehrt ohne zu schulmeistern, er hilft ohne zu quélen.
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Dieses Buch verkiindet keine endgultigen Wahrheiten, es ver-
sucht es nicht einmal. Dennoch gibt es Tipps und Hinweise fur
ein ganzes Lauferjahr, vom miihsamen Leistungsaufbau im Win-
ter bis zum Feilen am Tempo vier Wochen vor dem Wettkampf
des Lebens. Am Ende jeder Kolumne erfahren Anfanger Grund-
satzliches und Fortgeschrittene womdglich noch etwas Neues.
Diese Tipps und Anregungen fligen sich zu einer Laufschule fur
halbwegs systematisches, womdglich sogar erfolgreiches Trai-
ning.

Ob diese Hinweise wirklich helfen, muss jeder Laufer an sich
selbst ausprobieren. Achilles’ Verse sind so individuell wie jeder
einzelne Laufer. Eine Erfahrung ist jedoch allen gemein: Wer ein-
mal anfing, der absolviert nicht nur zwei, drei, zehn Stunden
Galopp die Woche, sondern beginnt ein neues Leben.

Laufen ist die grofe Freiheit, jedenfalls manchmal, fur ein paar
Sekunden. Nirgends ist das Leben leichter und unkomplizierter
als auf einem strammen Schlussspurt. Jeder Athlet ist frei zu ent-
scheiden, ob er Materialschlachten und Zehntelsekundenjagden
mitmacht oder ob er in den alten ausgebeulten Jogginghosen
jahrelang die immer gleiche Runde abzockelt. Jeder Laufer kann
jederzeit aufhdren. Und jeden Tag aufs Neue wieder anfangen.
Laufen, das ist die grof3te Massenbewegung der Welt. Millionen
Verrickte sind dabei. Achim Achilles ist einer von ihnen.
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1
»SCHATZ, LEG DICH

Der Vorsatz ist ein guter. Mal wieder etwas fur die Fitness tun.
Aber warum ausgerechnet friih am Morgen? Geht es nicht etwas
spater? Nein, keine Ausrede. Heute muss es sein.

Plépp ... plépp ... plopp. Dieses Pléppen kann kein Traum sein.
Habe ja die ganze Nacht nicht geschlafen. Bei diesem Stechen
in der Lunge. Und dann das tlckische Ziehen in der rechten
Wade. Die gruselgriine Anzeige des Weckers steht auf halb sechs.
Plopp ... plopp. Und jetzt auch noch Regen. War ja Klar. Ausge-
rechnet am ersten Tag. Meinem Neustart. The morning of a new
beginning.

Plopp ... plopp ... plopp. Was ist, wenn der Regen starker wird?
Und noch Wind aufkommt? Es ist November. Saugeféhrlich, das
nasse Laub auf den Wegen. Lieber im Bett bleiben. Kein Risiko
eingehen beim ersten Mal nach dreieinhalb Jahren. Ich leide an
Morbus Fischer: Ich dachte auch mal, Laufen ist mein Leben.
Dann kam die Arbeit. Das Rotwein-Seminar. Dieses Ziehen in
der Wade. Die Familie. Die Mudigkeit.

Pl6pp ... plopp ... plopp. In gut finf Monaten ist Marathon in
Hamburg, vier Wochen spéter mein 42. Geburtstag. Und ich
habe acht Kilo zu viel. Mindestens. Ich werde in Hamburg star-
ten. Daflr habe ich ein ambitioniertes Trainingsprogramm aus
dem Internet geladen. Der Start ist HEUTE. Mona weil3 nichts
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davon. Niemand weif3 davon. Nur Klaus Heinrich, mein Trai-
ningspartner. Er ist auch fir Hamburg gemeldet.

Plépp ... plopp ... plopp. Seit gestern Abend habe ich dieses
Kratzen im Hals. Fir ein paar Kilometer lockeres Eintraben soll-
te man keine Lungenentziindung heraufbeschworen. Und dieses
Ziehen in der Wade. Fuhlt sich gar nicht gut an. Das ist nicht nur
eine Muskelverhédrtung. Da ist mehr, das spurt man gleich. Geht
ja schnell. Eine unbedachte Bewegung. Und zack. Adduktoren
wahrscheinlich. Morgen reicht auch.

PIOpp ... plopp ... pldpp. Mona grunzt ins Kopfkissen. »Du laufst
jadoch nicht, hatte sie gestern Abend gesagt, »ist ja noch dunkel
um halb sieben.« Ich hatte nicht geantwortet. Was auch? Eine ent-
schlossene Replik ware riskant gewesen, bei so einer labilen Wade.
Grinsen hatte auch nicht geholfen. Lose-Lose-Situation.

Mona gehdrt zu den Menschen, die nie das Durchhaltevermégen
entwickelt haben, das Laufer auszeichnet, diesen Biss, den Willen
dranzubleiben, das Sich-quélen-Kénnen. Mona ist ein Wellness-
Mensch; sie glaubt, dass Walken Fett verbrennt und dass ein
Balance-Duschbad was mit Meditieren zu tun hat.

Mona trinkt griinen Tee. Mona wollte auch mal laufen, vorletztes
Jahr, mit einer Frauenlaufgruppe, die erstmal eine Stunde he-
rumgestretcht hat, bevor sie einmal um den Ententeich getrabt
ist. Ihre Freundin Sybille hat ihr erzahlt, sie sei eineinhalb Stun-
den beim Laufen gewesen. Das hat meine Frau abgeschreckt.
Mona kauft jede Zeitung, in der steht, dass man ohne Sport fit
wird.

Plopp ... plopp ... plépp. Es regnet nicht mehr. Es pladdert. Ach,
du Schreck: meine neuen Schuhe. Der Verkdufer im Ausdauer-
tempel hatte doch sinngemaR etwa gesagt, dass diese neue High-
techfaser so gut wie keinen Regen vertragt, oder? Der Wecker
steht auf 10 nach 6. Die Wade schmerzt héllisch. Langsam ver-
schwindet das Pléppen. Sooo mide.

Dingelingdingding. »Es ist 6 Uhr 30. Sie hdren die Nachrichten
im Deutschlandradio. Berlin: Der Regierende Birgermeister
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Klaus Wowereit ...« Meine Handkante fahrt Gber den Nacht-
tisch. Der Wecker fallt leise zu Boden. Er ist auf den Laufklamot-
ten gelandet, die ich gestern Abend schon mal rausgelegt habe.
Als Gedachtnissttitze.

Plopp ... plopp ... plopp. Wo ist die Schwimmuweste? »Leg dich
hing, raunzt Mona aus dem Kopfkissen. »Ich geh laufenc, entgeg-
ne ich und huste leise. Wenn Mona mich wirklich liebte, dann
wiirde sie jetzt sagen: »Aber Schatz, bei dem Wetter holst du dir ja
eine Lungenentziindung. Geh doch heute Abend oder morgen.«
Aber sie sagt nichts. Ich huste noch mal, etwas deutlicher. Sie
schnarcht schon wieder. Naturlich schnarcht sie nicht richtig.
Aber es klingt so.

Mit den Laufsachen unterm Arm schlurfe ich ins Wohnzimmer.
Karl schléft nattrrlich noch. Er hat erst zur zweiten Stunde. Beim
Schuhezubinden zerreif3t es mir fast die Wade. Ich setze die Mt-
ze von friher auf. Keine Schrift. Nur ein A, fiir: Achim, coole Sau.
Ich ziehe die Wohnungstir leise ins Schloss. Der Regen peitscht
mir auf die Bronchien. Gerade kommt der Zeitungsbote in den
Innenhof. Er ist Afrikaner. Ein Laufwunder wahrscheinlich, der
es in Kenia nicht bis nach ganz oben geschafft hat. Er guckt mich
verwundert an. »Moin, sage ich, »wir sehen uns jetzt 6fter.«
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AR A\l r
ACHILLES TIPP 1

Keine Lust

Das Problem an jedem Motivationstrick ist: Man
kennt ihn schon. Er funktioniert héchstens ein-
mal — und dann nie wieder. Was wirklich hilft:
\erabreden. Absagen per SMS in aller Friihe, das
erfordert schon Dreistigkeit und gefahrdet nach
dem zweiten Mal jede Sportfreundschaft. Der
Laufpartner wei3: mit groRer Wahrscheinlichkeit
gelogen. Was auch hilft: zu Laufwettbewerben
anmelden. Wenn in ein paar Wochen der Cross-
lauf, ein Halbmarathon oder die »5 Kilometer
von Worpswede« drohen, dann treibt schon die
nackte Panik vor dem Versagen den Athleten in
die Botanik. Was vor allem bei Anfangern funktio-
niert: jeden Abend auf die Waage.
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2.
IRRER IM REGEN

Laufer sind anspruchsvolle Menschen. Nur so rumzujoggen ist
profan, darum muss es Ziele geben. Mindestens eine Dreivier-
telstunde klingt nicht schlecht. BI&d nur, dass bereits nach ein
paar Schritten das groRe Japsen einsetzt. Manchmal bringt
Kreativitat bei der Zeitnahme die Rettung.

Es ist kalt. Der Wind peitscht ins Gesicht. Der zweite Schritt lan-
det in einer tiefen Pfutze. Gut, dass Mona den Kreditkartenbeleg
fur die neuen Laufschuhe nicht gesehen hat, als sie mir gestern
mal wieder Bargeld aus der Brieftasche mopste. 140 Euro fur
diese Treter aus Fortschrittsfaser, die nicht mal wasserdicht sind.
Die nassen Socken in den nassen Schuhen schmatzen wie Aliens.
Gudrun spéht aus ihrem Kiosk. Wahrscheinlich ruft sie gleich die
Polizei. »Kommen Sie schnell! Und bringen Sie das Betdubungs-
gewehr mit! Da lauft so 'n Irrer durch den Regen!« Gudrun
raucht und steht sieben Morgen die Woche um halb sechs in
ihrem Zeitungsladen. Wer seine Zeit mit Laufen vertrodelt, »der
hat se doch nicht alle, sagt sie.

Seit Jahren hat Gudrun nicht mehr ausgeschlafen. Mir wird es
auch so gehen. Die nassen Kunstfasern kleben luftdicht am Kor-
per.Von wegen Membran, die die Feuchtigkeit ausschlieRlich von
innen nach auf3en transportiert. Das Gegenteil ist der Fall. Mir ist
kalt. Ich bin mude. Mir ist schlecht. Ich kann nicht mehr.
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Ein Blick auf die Uhr: 4 Minuten 28 Sekunden, und noch nicht
mal am Eingang des Volksparks. Wenn ich jetzt umdrehe, wére
ich nach neun Minuten wieder zu Hause. Ich wére Uberzeugend
nass und dreckig, aber Mona wirde nachrechnen und sich
schlapplachen. Laufen, Achim, immer weiterlaufen.

L&ufer sind erstklassige Kopfrechner. Denn sie rechnen pausen-
los, wie lange sie noch laufen mussen, um bei ihren Mitmenschen
Eindruck zu schinden. Ich zum Beispiel muss noch mindestens
12 Minuten laufen, bevor ich umdrehe. Die Rechnung ist ganz
einfach: 4 gelaufene plus 12 zu laufende macht 16 mal 2 gleich
32 Minuten, eine gute halbe Stunde.

Daraus wiederum I&sst sich folgender Dialog mit Mona konstru-
ieren:;

Sie (scheinbar gelangweilt, in Wirklichkeit aber lauernd): »Naaa,
wie lange warste denn unterwegs?«

Er (tut so, als ob er es nicht ganz genau wiisste und guckt auf die
Uhr): »Mal rechnen« — leises Zahlenbrummeln — »so 'ne Drei-
viertelstunde ungefahr.«

Mona Uberlegt, wann der Wecker geklingelt hat, weil3 nicht, dass
ich beim Anziehen getrodelt habe — und kann mir nicht wider-
sprechen. Dreiviertelstunde, das ist die magische Grofie. Eine
halbe Stunde klingt wie 20 Minuten, die Dreiviertelstunde dage-
gen hat den Sound der Fast-Vollen-Stunde.

Ich gucke auf die Uhr. 7 Minuten und 13 Sekunden, macht zu-
sammen 14,26. Differenz bis zur Zielzeit knapp 20, also noch
10 Minuten. Der Volkspark Wilmersdorf ist unheimlich. Hier
wurde vor Jahren mal ein Jogger umgebracht. Der Tater wurde
nie ermittelt. Wahrscheinlich seine Ehefrau. IThr Mann hatte ihr
erzahlt, er laufe eine Dreiviertelstunde. Eines Tages hat sie ihn
verfolgt und mitgestoppt. Sie kam auf nur 32 Minuten. Jahrelang
hatte er sie betrogen. Mona hat zum Gliick Angst vor Schusswaf-
fen.

Ein Blick auf die Uhr. 9 Minuten und 48 Sekunden. Fast ein Drit-
tel. Lauf, Achilles, du musst laufen. Die Lunge reif3t. Sie ist diese
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Ubermenschlichen Belastungen nicht mehr gewohnt. Ich bin zu
schnell. Meine Beine werden schwer. Meine Beine? Was ist ei-
gentlich mit der rechten Wade? Ach, du Schreck, vollig vergessen.
Ich spire in die Wade. Nichts. Ich flihle genauer. Gar nichts. Sie
lauft wie ein Schiffsdiesel, kraftig, prazise, unverwistlich. Echte
Sportler kénnen kleinere Verspannungen einfach weglaufen,
habe ich mal gelesen. Tja, Achilles, du bist schon ein harter Bur-
sche. Training bei Wind und Wetter, du beif3t dich durch, gibst
alles.

Die Uhr zeigt 29 Minuten und 11 Sekunden, als ich wieder in un-
sere StralRe einbiege. Vor unserem Haus steht Roland, unser
Nachbar. Er wartet auf das Taxi zum Flughafen. Dreimal im Jahr
schickt ihn seine mittelméflige PR-Agentur auf eine grolere
Dienstreise. »Am 2. November muss ich in aller Herrgottsfriihe
zum Flieger«, erzahlt er schon im September.

Wer »Flieger« sagt, sagt auch »supi« oder »Tschaui« — wie Roland.
»Achim, alte Schnecke«, briillt Roland Gber die StraRe, »du
kommst aber spat aus der Kneipe.« Ich sage nichts und gucke wie
Bruce Willis in »Stirb langsam«. »\Wo warste?«, fragt Roland.
»0och, kleine Runde durch den Volkspark, nur 'ne knappe Drei-
viertelstunde«, sage ich lassig. Erfolglos versucht Roland, seine
Bewunderung zu zugeln. Ihm féllt nichts Gehassiges ein.
»Komm doch mit morgen friih, sage ich. »Neee«, erwidert er,
»ich hab da seit Wochen so ein Driicken im Knie, Meniskus oder
so.« Ich gucke mitfihlend: »Das kann man weglaufen, so ganz
auf locker.« Das Taxi biegt um die Ecke. »Nee, lass mal, 'ne Drei-
viertelstunde ist mir eh zu viel«, sagt Roland beim Einsteigen.
»Wenn du mal nur 'ne halbe Stunde machst, sagst du mir Be-
scheid.« Ich sage: »Ja, klar.« — »Tschaui«, sagt Roland. Die Uhr
zeigt 31 Minuten und 37 Sekunden. Tja, Mona, jetzt du.

19



Wie lange laufen?

Ab wann kann ein L&ufer von einem wirklichen
Training sprechen? Schult eine Viertelstunde Zo-
ckeln bereits die Ausdauer? Oder ist alles unter
einer Stunde nutzlos? Die Antwort heil3t wie im-
mer: Kommt darauf an. Der Anfénger sollte da-
rauf hinarbeiten, eine halbe Stunde durchgehend
laufen zu kénnen, was um die 4 Kilometer bedeu-
tet. Alles darunter ist zu wenig, denn der Korper
braucht schon eine knappe Viertelstunde vorsich-
tigen Trab, um auf Betriebstemperatur zu kom-
men. Flr Fortgeschrittene gilt: Eine Stunde oder
8 bis 12 Kilometer sind eine ordentliche Ubungs-
einheit. Wer mehr will als dreimal die Woche zum
Erhalt von Fitness und Gewicht zu laufen, der soll-
te darauf achten, die Trainingseinheiten zu variie-
ren. Grundsétzlich gilt: lang und langsam und
kurz und schnell. Insofern kann eine Dreiviertel-
stunde mit Tempol&ufen, die nur von kurzen Pau-
sen unterbrochen sind, ein hartes Stick Arbeit be-
deuten. Auf keinen Fall gilt die Faustregel: Wer die
meisten Wochenstunden l&uft, absolviert das beste
Training. Dazu spéter mehr.
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3.
QUAL MICH, DU SAU!

Kein Schritt ohne Guru. Wessinghage, Steffny, Karral3, Haupt-
sache Inspiration. Neuester Trend: Ein gewisser Herr Greif weil3
es am besten. Er motiviert auf die herzhafte Art. Da kann man
sich schon an den Drill bei der Fremdenlegion erinnert fiihlen.
No pain, no gain.

Jeder Laufer hat seinen Meister. Joschka Fischer zum Beispiel
glaubte an Herbert Steffny. Der hat ihn beim Hamburg-Mara-
thon gleich auf unter vier Stunden gebracht. Und heute? Ist
Fischer so dick wie eh und je. Steffny? Out. Klaus Heinrich war
bei Dr. Thomas Wessinghage, auch so eine Hungerharke, die
grinsend mit Rentnern durch den Ostseesand von Damp 2000
trabt. Klaus Heinrich fand das Essen schlecht, Wessinghage des-
interessiert und viel zu lasch, und mit den anderen konnte man
nur Uber mikrofeine Risse im Meniskus reden, die man einfach
haben musste. Wessinghage? Out.

Mona hatte im Laufladen den Flyer einer Berliner Leichtathletik-
Trainerin namens Luise gefunden. Luise bat nur Damen einmal
die Woche zu sich, lieR sie eine Stunde stretchen und trabte dann
20 Minuten mit ihnen durch den Park. Mona fand das klasse und
fuhlte sich sportlich. Denn sie war nicht die langsamste. Es waren
auch Walker zugelassen. Luise? Doppel-Out.

Oder Doktor Strunz, Papst des Vorderfuf3laufens, broilerbrauner,
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kunstzahniger Aktivbolzen, das Dolly Buster der Jogging-Szene.
Sorry, Dolly, Strunz ist vielmehr der Roy Black der Laufbewe-
gung, ein Schmalzofant fiir einsame Tochter, reifere Damen und
héchstens noch Rheinlander. Strunzens Gute-Laune-Appelle 16-
sen bei mir nur den Wunsch aus, nie wieder laufen zu mussen.
Triple-Out!

Am allerschlimmsten aber ist Ole Petersen. Der ist schuld, dass ich
vor drei Jahren aufgehort habe zu laufen. Petersen hat mich verdp-
pelt. J’accuse. Petersen gehdrt zu diesen weicheiigen Blicherschrei-
bern aus der Fischer-Fraktion: Dicker, chronisch schlecht gelaun-
ter, einsamer Mann geht zum Arzt und erféhrt, dass er nur noch
kurze Zeit zu leben hat, wenn er weiterfrisst und -séuft. Dann hat
er eine Erleuchtung. Fortan bewegt er sich nur noch joggend
durchs Leben. Erst 50 Meter, dann 100, dann Marathon. Er verliert
20, 30 Kilo, die Frauen pfeifen ihm hinterher, plétzlich hat er nur
noch Erfolg im Leben, wird Modell, Minister oder beides und
schreibt ein Buch Uber das totale Gliick des Dauerldufers.

Der perfide Petersen behauptet, dass man kaum Zeit und An-
strengung brauche. Seine Biicher heif3en: »In vier Stunden zum
Marathon« und »In acht Stunden zum Ironmanx. Bl6d und gut-
glaubig wie Laufer sind, habe ich nattrrlich beide Werke erstan-
den. Petersen schwort auf gaaanz langsames Laufen und vor allem
auf »Visualisierung«: Das ist eine Art Zen-Ubung, bei der man
sich vorstellen muss, beim Marathon in 3 Stunden und 59 Minu-
ten durchs Ziel zu rennen. Der Geist lasse den Korper dann
schnell genug laufen.

Bei mir war es umgekehrt: Die Gedanken folgten dem Kérper.
Und der fuhlte sich schlapp, spirte fehlendes Training und visua-
lisierte Krampfe bei Kilometer 32. Der psychologische Effekt war
verheerend: Ich fuhlte mich nicht wert, ein paar Laufschuhe zu
tragen. MentalmaRig war ich erledigt, am Ende, zerstort. Vor ein
paar Monaten habe ich zum ersten Mal wieder ans Laufen ge-
dacht. Das mag an Mona liegen, die mir in die Hufte zu kneifen
pflegte und »Naaaa« sagte.
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