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YOU NEVER RUN ALONE

Wer läuft, ist der Welt entrückt. Jeder, der auch nur einmal in sei-
nem Leben an einem Volkslauf teilgenommen hat, fühlt dieses
unbändige Verlangen, seine eigene Philosophie zu entwerfen.
Wer je das süße Gift des Endorphins schmecken durfte, der
glaubt, ihm sei Einsicht in letzte Wahrheiten gewährt worden.
Kein Wunder, dass die Kirchen leer sind. Die Menschen feiern
ihren Ersatzgottesdienst, indem sie am Sonntagmorgen durch
die Grünanlagen hecheln.
Laufen ist gut, globaler Minimalkonsens, Weltreligion und findet
immer mehr Anhänger. Über zehn Millionen Deutsche laufen re-
gelmäßig, ebenso viele haben es schon mal versucht. Doppelt so
viele würden gern anfangen oder sollten – ihr Arzt oder, schlim-
mer noch, der Partner hat es befohlen. Statistisch betrachtet be-
steht das halbe Land aus potenziellen Läufern. Und die andere
Hälfte lacht darüber.
Gurus, Heilige, Pharisäer und Scharlatane gibt es reichlich und
die entsprechende Menge Kampfliteratur: Bibeln, Katechismen
und Litaneien, Abweichlerisches und Frevelhaftes. Deren Bot-
schaften klingen für Freizeitläufer wie Peitschenhiebe aus dem
Märtyrerhandbuch: Steh früher auf! Friss nicht so viel! Rui-
niere deine Beziehung und alle Freundschaften! Leiste mehr!
Verkneif dir das Bier! Halt die Klappe, laufe schneller! Öfter!
Länger! Verschwende deine Wochenenden! Kaufe immer neue
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Schuhe und Pillen! Fülle Tabellen aus! Zweifle an dir! Quäl dich,
du Sau!
Dieses Buch ist anders. Es will weder befehlen, umerziehen noch
zwangsbeglücken. Dennoch, oder gerade deswegen, bietet es Le-
benshilfe für Läufer, für die, die es werden wollen, für ihre bemit-
leidenswerten Angehörigen und zuletzt für jene, die die stetig
wachsenden Horden karnevalsbunter Strammwaden im deut-
schen Unterholz verständnislos bis amüsiert beobachten.
Seit Herbst 2004 erscheinen Achilles’ Verse jeden Dienstag auf
SPIEGEL ONLINE. Hunderttausende von Freizeitläufern lesen
und leiden mit einem von ihnen, der sich nur manchmal besser
macht als er ist. Sie mailen ihm ihre Sorgen, Freuden, Erlebnisse,
sie hassen, sie verachten und sie lieben ihren Achilles. Denn er gibt
seinen Lesern immer wieder das Gefühl: You never run alone. Da
sind Millionen anderer wie du, die genau in diesem Moment auch
keine Lust haben, sich aus dem warmen weichen Bett zu schälen,
um in die klammen Schuhe zu rutschen. Laufen ist kein Spaß,
sondern jedes Mal aufs Neue eklige Überwindung.
Sie halten das Tagesbuch eines Läufers in den Händen, geschrieben
mit dem Blut wund gescheuerter Innenschenkel, dem Schweiß
hunderter Trainingskilometer, mit Tränen der Freude darüber,
etwa einmal im Jahr so schnell ins Ziel zu kommen, wie insgeheim
erhofft. Hier geht es zu wie im wahren Läuferleben; manchmal
ehrgeizig, manchmal träge, oft ungerecht und engstirnig, zuweilen
fröhlich und unbeschwert, aber immer lehrreich.
Dieses Buch ist ein Freund. Es weint, es lacht, es spinnt, es leidet,
es hasst, es fabuliert, es hofft mit dem Läufer. Es handelt von klei-
nen Erwartungen und großen Enttäuschungen, von der Jagd nach
dem Glück und dem permanenten Scheitern dabei. Es kennt jede
Ausrede, warum es mit der Spitzenleistung wieder nicht geklappt
hat, und liefert noch neue: das Wetter, die Flasche Rotwein vom
Vorabend, ein verdächtiges Ziepen in der Wade, ein Rudel Walker,
das den Weg blockiert, Magendrücken oder der mentale Knock-
out, wenn eine ältere Dame unvermittelt überholt.
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Gleichwohl verströmt die älteste Fortbewegungsart des homo
sapiens im Zeitalter von Totalmobilität und Standheizung eine
nie da gewesene Faszination, die schnell in Abhängigkeit um-
schlägt. Dieser Sucht ist auch Achim Achilles erlegen. Achim ist in
den Vierzigern, er bewältigt tapfer Beruf und Familie. Irgend-
wann kamen der Job, Mona, die Kinder, der Rotwein, das schöne
weiche Sofa und der weniger schöne weiche Ring an der Hüfte.
Seine Frau Mona findet, ihr Mann sollte ein Hobby haben. Aber
Achim mag keine Hobbys. Wozu gibt es die »Sportschau«?
Vor 20 Jahren war Achim sportlich, wobei die Legenden von sei-
nen Heldentaten, die er seinem Sohn Karl auftischt, mit der Rea-
lität nicht immer übereinstimmen. Aus der unspektakulären Sie-
gerurkunde bei den Bundesjugendspielen 1975 wird da in der
Rückschau schon mal die Teilnahme an »Jugend trainiert für
Olympia«. Inzwischen ist Achim träge geworden, etwas zu dick,
viel zu bequem.
Eines Tages war es schließlich so weit. Am Morgen war er beim
Arzt gewesen, weil er sich schon seit Monaten unerklärlich
schlapp fühlte. Der Doktor, ein sehniger Bursche, hatte ihm einen
Klaps auf die Schulter gegeben und »etwas mehr Bewegung an
der frischen Luft« verordnet. Nachdenklich hatte Achim die Pra-
xis verlassen. Beim Mittagessen hatte er erstmals seit Jahren auf
den gewohnten Nachschlag verzichtet. Abends schließlich warf er
die alten Gürtel weg, die seine Frau ihm vorwurfsvoll über den
Schreibtischstuhl gehängt hatte. Er hatte es satt, immer neue Lö-
cher ins Leder zu bohren.
Kurz vor dem Einschlafen war ein Entschluss gefallen, der sein
Leben verändern sollte. Ab morgen würde er laufen, vielleicht
nicht täglich, aber mehrmals die Woche. Er raunte es seiner Frau
Mona zu. Die lachte nur: »Du doch nicht.« Sein Ehrgeiz war ge-
weckt. Seiner Mona würde er es zeigen, und dem Rest der Welt
dazu.
Die Leser begleiten Achim auf seinem Weg in ein geheimnisvolles
Paralleluniversum der Laktate und Aminosäuren, von den ersten
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schweren Schritten bis zum Marathon. Sie erfahren über den Sinn
(oder Unsinn) von Tempoläufen im Herbststurm, sie durchleiden
die Langeweile von dreieinhalbstündigen Ausläufen und quälen-
den Motivationstiefs.
Laufen, das ist die universellste und einfachste Sprache der Welt,
ob barfuß in den Slums oder auf 350-Dollar-Sohlen in Malibu.
Andererseits ist Laufen furchtbar kompliziert: jede Woche eine
neue Studie zu korrekter Atmung oder falscher Technik. Der Be-
darf an Orientierung ist so gewaltig wie die stille Hoffnung, einen
Schuh, ein Hemd, einen Zaubertrank zu entdecken, der einen
etwas schneller macht.
Achilles kommentiert gnadenlos die Absurditäten einer milliar-
denschweren Fitnessindustrie. Zugleich ist er »Power-Shopper«,
der an kaum einem neuen Produkt vorbeilaufen kann: Diesmal
könnte es ja tatsächlich helfen. Seine Selbstversuche haben so
manchem Läufer schon unsinnige Ausgaben erspart. Achilles’
Verse ermutigen zur Skepsis gegenüber dem Fitness- und Schön-
heitsterror mit seinen dreisten Lügen.
In einer Schicksalsgemeinschaft mit seinen Lesern arbeitet Achim
Trainingspläne ab, er testet Pillen und Pülverchen, friert auf ver-
eisten Pfaden, trotzt dem Durst im Hochsommer und wundert
sich über allerlei rätselhafte Körpervorgänge. Natürlich träumt
Achim wie nahezu alle Läufer davon, eines Tages einen Marathon
in einer halbwegs akzeptablen Zeit zu bestehen, jenem allseits an-
erkannten Nachweis von Härte, Zähigkeit und Leistungswillen.
Was Achim erlebt, das kennen Millionen von Freizeitläufern,
vom Olympioniken bis zum Walker mit 45 Kilogramm Über-
gewicht: die Qual des Aufstehens, die Motivationstricks, die alle
nicht funktionieren, die fragenden Blicke der Nachbarn, der
selbst gemachte Druck, die Freude, sich wieder überwunden zu
haben.
Achilles macht keinen Hehl daraus, dass ihn nicht Glück treibt
oder Freude, sondern das schlechte Gewissen. Laufen, das ist
nicht orgiastische Erfüllung, wie mancher Guru behauptet, son-
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dern schlichtweg das kleinste Übel, um in einer leistungsgeilen,
diäthungrigen Sixpack-Gesellschaft einigermaßen zu bestehen.
Dieses Laufbuch ist für alle da. Für den Anfänger, der mit Inte-
resse verfolgt, was dieser seltsame Achilles treibt, für den Fortge-
schrittenen, der Achims Sorgen, Hoffnungen und Nöte bestens
kennt und für den Profi, der sich amüsiert über die ungelenken
Versuche, ein bisschen besser zu werden. Und schließlich sind da
noch die Partner, die wahren Helden im Laufkosmos, die in stil-
lem Heldentum Entspannungsbäder vorbereiten, Berge kohlen-
hydratreicher Speisen anrichten, übel riechende Socken und ver-
dreckte Laufschuhe überall in der ganzen Wohnung erdulden
und Schränke voll gestopft mit hässlichen Finisher-T-Shirts.
Läufer sind weder Ästheten noch Visionäre. Sie sind knallharte
Realisten. Oder werden es spätestens nach der Lektüre von Achil-
les’ Verse. Wie jeder Läufer hat auch Achim die Hoffnung begra-
ben müssen, mit einem Waldlauf könne man einer bösen Welt
entfliehen. Laufen, das ist so gemein und widersprüchlich wie das
ganze Leben. Nirgendwo ist die Freiheit so grenzenlos wie in
Laufschuhen, nirgendwo gelten zugleich die Gesetze der Leis-
tungsgesellschaft unbarmherziger. Der Wert eines Menschen
wird in Zehntelsekunden bemessen, keine Ausrede gilt. Hinter
vordergründigem Sportsfreund-Getue herrscht soziale Kälte von
sibirischen Dimensionen.
Davon lässt sich Achim Achilles nicht unterkriegen. Er ist ein
Kämpfer, ein stiller Held des Alltags, ein Gebrauchsphilosoph.
Auf kleinen Läufen durchdenkt er die ganz großen Probleme der
Menschheit. Darf man ausschließlich zum Zwecke der Selbstqual
in Laufschuhe zu 150 Euro steigen, die am anderen Ende der
Welt zu Hungerlöhnen zusammengenäht wurden? Sind Politiker,
die laufen, die besseren Volksvertreter? Ausdauersportler die bes-
seren Liebhaber? Und warum muss man bei Trainingsläufen im-
mer genau dann auf die Toilette, wenn man am weitesten von
einer entfernt ist? Achim Achilles motiviert ohne zu drängeln, er
lehrt ohne zu schulmeistern, er hilft ohne zu quälen.
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Dieses Buch verkündet keine endgültigen Wahrheiten, es ver-
sucht es nicht einmal. Dennoch gibt es Tipps und Hinweise für
ein ganzes Läuferjahr, vom mühsamen Leistungsaufbau im Win-
ter bis zum Feilen am Tempo vier Wochen vor dem Wettkampf
des Lebens. Am Ende jeder Kolumne erfahren Anfänger Grund-
sätzliches und Fortgeschrittene womöglich noch etwas Neues.
Diese Tipps und Anregungen fügen sich zu einer Laufschule für
halbwegs systematisches, womöglich sogar erfolgreiches Trai-
ning.
Ob diese Hinweise wirklich helfen, muss jeder Läufer an sich
selbst ausprobieren. Achilles’ Verse sind so individuell wie jeder
einzelne Läufer. Eine Erfahrung ist jedoch allen gemein: Wer ein-
mal anfing, der absolviert nicht nur zwei, drei, zehn Stunden
Galopp die Woche, sondern beginnt ein neues Leben.
Laufen ist die große Freiheit, jedenfalls manchmal, für ein paar
Sekunden. Nirgends ist das Leben leichter und unkomplizierter
als auf einem strammen Schlussspurt. Jeder Athlet ist frei zu ent-
scheiden, ob er Materialschlachten und Zehntelsekundenjagden
mitmacht oder ob er in den alten ausgebeulten Jogginghosen
jahrelang die immer gleiche Runde abzockelt. Jeder Läufer kann
jederzeit aufhören. Und jeden Tag aufs Neue wieder anfangen.
Laufen, das ist die größte Massenbewegung der Welt. Millionen
Verrückte sind dabei. Achim Achilles ist einer von ihnen.
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1.

»SCHATZ, LEG DICH
WIEDER HIN!«

Der Vorsatz ist ein guter. Mal wieder etwas für die Fitness tun.
Aber warum ausgerechnet früh am Morgen? Geht es nicht etwas
später? Nein, keine Ausrede. Heute muss es sein.

Plöpp … plöpp … plöpp. Dieses Plöppen kann kein Traum sein.
Habe ja die ganze Nacht nicht geschlafen. Bei diesem Stechen
in der Lunge. Und dann das tückische Ziehen in der rechten
Wade. Die gruselgrüne Anzeige des Weckers steht auf halb sechs.
Plöpp … plöpp. Und jetzt auch noch Regen. War ja klar. Ausge-
rechnet am ersten Tag. Meinem Neustart. The morning of a new
beginning.
Plöpp … plöpp … plöpp. Was ist, wenn der Regen stärker wird?
Und noch Wind aufkommt? Es ist November. Saugefährlich, das
nasse Laub auf den Wegen. Lieber im Bett bleiben. Kein Risiko
eingehen beim ersten Mal nach dreieinhalb Jahren. Ich leide an
Morbus Fischer: Ich dachte auch mal, Laufen ist mein Leben.
Dann kam die Arbeit. Das Rotwein-Seminar. Dieses Ziehen in
der Wade. Die Familie. Die Müdigkeit.
Plöpp … plöpp … plöpp. In gut fünf Monaten ist Marathon in
Hamburg, vier Wochen später mein 42. Geburtstag. Und ich
habe acht Kilo zu viel. Mindestens. Ich werde in Hamburg star-
ten. Dafür habe ich ein ambitioniertes Trainingsprogramm aus
dem Internet geladen. Der Start ist HEUTE. Mona weiß nichts
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davon. Niemand weiß davon. Nur Klaus Heinrich, mein Trai-
ningspartner. Er ist auch für Hamburg gemeldet.
Plöpp … plöpp … plöpp. Seit gestern Abend habe ich dieses
Kratzen im Hals. Für ein paar Kilometer lockeres Eintraben soll-
te man keine Lungenentzündung heraufbeschwören. Und dieses
Ziehen in der Wade. Fühlt sich gar nicht gut an. Das ist nicht nur
eine Muskelverhärtung. Da ist mehr, das spürt man gleich. Geht
ja schnell. Eine unbedachte Bewegung. Und zack. Adduktoren
wahrscheinlich. Morgen reicht auch.
Plöpp … plöpp … plöpp. Mona grunzt ins Kopfkissen. »Du läufst
ja doch nicht«, hatte sie gestern Abend gesagt, »ist ja noch dunkel
um halb sieben.« Ich hatte nicht geantwortet. Was auch? Eine ent-
schlossene Replik wäre riskant gewesen, bei so einer labilen Wade.
Grinsen hätte auch nicht geholfen. Lose-Lose-Situation.
Mona gehört zu den Menschen, die nie das Durchhaltevermögen
entwickelt haben, das Läufer auszeichnet, diesen Biss, den Willen
dranzubleiben, das Sich-quälen-Können. Mona ist ein Wellness-
Mensch; sie glaubt, dass Walken Fett verbrennt und dass ein
Balance-Duschbad was mit Meditieren zu tun hat.
Mona trinkt grünen Tee. Mona wollte auch mal laufen, vorletztes
Jahr, mit einer Frauenlaufgruppe, die erstmal eine Stunde he-
rumgestretcht hat, bevor sie einmal um den Ententeich getrabt
ist. Ihre Freundin Sybille hat ihr erzählt, sie sei eineinhalb Stun-
den beim Laufen gewesen. Das hat meine Frau abgeschreckt.
Mona kauft jede Zeitung, in der steht, dass man ohne Sport fit
wird.
Plöpp … plöpp … plöpp. Es regnet nicht mehr. Es pladdert. Ach,
du Schreck: meine neuen Schuhe. Der Verkäufer im Ausdauer-
tempel hatte doch sinngemäß etwa gesagt, dass diese neue High-
techfaser so gut wie keinen Regen verträgt, oder? Der Wecker
steht auf 10 nach 6. Die Wade schmerzt höllisch. Langsam ver-
schwindet das Plöppen. Sooo müde.
Dingelingdingding. »Es ist 6 Uhr 30. Sie hören die Nachrichten
im Deutschlandradio. Berlin: Der Regierende Bürgermeister
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Klaus Wowereit …« Meine Handkante fährt über den Nacht-
tisch. Der Wecker fällt leise zu Boden. Er ist auf den Laufklamot-
ten gelandet, die ich gestern Abend schon mal rausgelegt habe.
Als Gedächtnisstütze.
Plöpp … plöpp … plöpp. Wo ist die Schwimmweste? »Leg dich
hin«, raunzt Mona aus dem Kopfkissen. »Ich geh laufen«, entgeg-
ne ich und huste leise. Wenn Mona mich wirklich liebte, dann
würde sie jetzt sagen: »Aber Schatz, bei dem Wetter holst du dir ja
eine Lungenentzündung. Geh doch heute Abend oder morgen.«
Aber sie sagt nichts. Ich huste noch mal, etwas deutlicher. Sie
schnarcht schon wieder. Natürlich schnarcht sie nicht richtig.
Aber es klingt so.
Mit den Laufsachen unterm Arm schlurfe ich ins Wohnzimmer.
Karl schläft natürlich noch. Er hat erst zur zweiten Stunde. Beim
Schuhezubinden zerreißt es mir fast die Wade. Ich setze die Müt-
ze von früher auf. Keine Schrift. Nur ein A, für: Achim, coole Sau.
Ich ziehe die Wohnungstür leise ins Schloss. Der Regen peitscht
mir auf die Bronchien. Gerade kommt der Zeitungsbote in den
Innenhof. Er ist Afrikaner. Ein Laufwunder wahrscheinlich, der
es in Kenia nicht bis nach ganz oben geschafft hat. Er guckt mich
verwundert an. »Moin«, sage ich, »wir sehen uns jetzt öfter.«
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Keine Lust

Das Problem an jedem Motivationstrick ist: Man
kennt ihn schon. Er funktioniert höchstens ein-
mal – und dann nie wieder. Was wirklich hilft:
Verabreden. Absagen per SMS in aller Frühe, das
erfordert schon Dreistigkeit und gefährdet nach
dem zweiten Mal jede Sportfreundschaft. Der
Laufpartner weiß: mit großer Wahrscheinlichkeit
gelogen. Was auch hilft: zu Laufwettbewerben
anmelden. Wenn in ein paar Wochen der Cross-
lauf, ein Halbmarathon oder die »5 Kilometer
von Worpswede« drohen, dann treibt schon die
nackte Panik vor dem Versagen den Athleten in
die Botanik. Was vor allem bei Anfängern funktio-
niert: jeden Abend auf die Waage.
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2.

IRRER IM REGEN

Läufer sind anspruchsvolle Menschen. Nur so rumzujoggen ist
profan, darum muss es Ziele geben. Mindestens eine Dreivier-
telstunde klingt nicht schlecht. Blöd nur, dass bereits nach ein
paar Schritten das große Japsen einsetzt. Manchmal bringt
Kreativität bei der Zeitnahme die Rettung.

Es ist kalt. Der Wind peitscht ins Gesicht. Der zweite Schritt lan-
det in einer tiefen Pfütze. Gut, dass Mona den Kreditkartenbeleg
für die neuen Laufschuhe nicht gesehen hat, als sie mir gestern
mal wieder Bargeld aus der Brieftasche mopste. 140 Euro für
diese Treter aus Fortschrittsfaser, die nicht mal wasserdicht sind.
Die nassen Socken in den nassen Schuhen schmatzen wie Aliens.
Gudrun späht aus ihrem Kiosk. Wahrscheinlich ruft sie gleich die
Polizei. »Kommen Sie schnell! Und bringen Sie das Betäubungs-
gewehr mit! Da läuft so ’n Irrer durch den Regen!« Gudrun
raucht und steht sieben Morgen die Woche um halb sechs in
ihrem Zeitungsladen. Wer seine Zeit mit Laufen vertrödelt, »der
hat se doch nicht alle«, sagt sie.
Seit Jahren hat Gudrun nicht mehr ausgeschlafen. Mir wird es
auch so gehen. Die nassen Kunstfasern kleben luftdicht am Kör-
per. Von wegen Membran, die die Feuchtigkeit ausschließlich von
innen nach außen transportiert. Das Gegenteil ist der Fall. Mir ist
kalt. Ich bin müde. Mir ist schlecht. Ich kann nicht mehr.
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Ein Blick auf die Uhr: 4 Minuten 28 Sekunden, und noch nicht
mal am Eingang des Volksparks. Wenn ich jetzt umdrehe, wäre
ich nach neun Minuten wieder zu Hause. Ich wäre überzeugend
nass und dreckig, aber Mona würde nachrechnen und sich
schlapplachen. Laufen, Achim, immer weiterlaufen.
Läufer sind erstklassige Kopfrechner. Denn sie rechnen pausen-
los, wie lange sie noch laufen müssen, um bei ihren Mitmenschen
Eindruck zu schinden. Ich zum Beispiel muss noch mindestens
12 Minuten laufen, bevor ich umdrehe. Die Rechnung ist ganz
einfach: 4 gelaufene plus 12 zu laufende macht 16 mal 2 gleich
32 Minuten, eine gute halbe Stunde.
Daraus wiederum lässt sich folgender Dialog mit Mona konstru-
ieren:
Sie (scheinbar gelangweilt, in Wirklichkeit aber lauernd): »Naaa,
wie lange warste denn unterwegs?«
Er (tut so, als ob er es nicht ganz genau wüsste und guckt auf die
Uhr): »Mal rechnen« – leises Zahlenbrummeln – »so ’ne Drei-
viertelstunde ungefähr.«
Mona überlegt, wann der Wecker geklingelt hat, weiß nicht, dass
ich beim Anziehen getrödelt habe – und kann mir nicht wider-
sprechen. Dreiviertelstunde, das ist die magische Größe. Eine
halbe Stunde klingt wie 20 Minuten, die Dreiviertelstunde dage-
gen hat den Sound der Fast-Vollen-Stunde.
Ich gucke auf die Uhr. 7 Minuten und 13 Sekunden, macht zu-
sammen 14,26. Differenz bis zur Zielzeit knapp 20, also noch
10 Minuten. Der Volkspark Wilmersdorf ist unheimlich. Hier
wurde vor Jahren mal ein Jogger umgebracht. Der Täter wurde
nie ermittelt. Wahrscheinlich seine Ehefrau. Ihr Mann hatte ihr
erzählt, er laufe eine Dreiviertelstunde. Eines Tages hat sie ihn
verfolgt und mitgestoppt. Sie kam auf nur 32 Minuten. Jahrelang
hatte er sie betrogen. Mona hat zum Glück Angst vor Schusswaf-
fen.
Ein Blick auf die Uhr. 9 Minuten und 48 Sekunden. Fast ein Drit-
tel. Lauf, Achilles, du musst laufen. Die Lunge reißt. Sie ist diese
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übermenschlichen Belastungen nicht mehr gewohnt. Ich bin zu
schnell. Meine Beine werden schwer. Meine Beine? Was ist ei-
gentlich mit der rechten Wade? Ach, du Schreck, völlig vergessen.
Ich spüre in die Wade. Nichts. Ich fühle genauer. Gar nichts. Sie
läuft wie ein Schiffsdiesel, kräftig, präzise, unverwüstlich. Echte
Sportler können kleinere Verspannungen einfach weglaufen,
habe ich mal gelesen. Tja, Achilles, du bist schon ein harter Bur-
sche. Training bei Wind und Wetter, du beißt dich durch, gibst
alles.
Die Uhr zeigt 29 Minuten und 11 Sekunden, als ich wieder in un-
sere Straße einbiege. Vor unserem Haus steht Roland, unser
Nachbar. Er wartet auf das Taxi zum Flughafen. Dreimal im Jahr
schickt ihn seine mittelmäßige PR-Agentur auf eine größere
Dienstreise. »Am 2. November muss ich in aller Herrgottsfrühe
zum Flieger«, erzählt er schon im September.
Wer »Flieger« sagt, sagt auch »supi« oder »Tschaui« – wie Roland.
»Achim, alte Schnecke«, brüllt Roland über die Straße, »du
kommst aber spät aus der Kneipe.« Ich sage nichts und gucke wie
Bruce Willis in »Stirb langsam«. »Wo warste?«, fragt Roland.
»Ooch, kleine Runde durch den Volkspark, nur ’ne knappe Drei-
viertelstunde«, sage ich lässig. Erfolglos versucht Roland, seine
Bewunderung zu zügeln. Ihm fällt nichts Gehässiges ein.
»Komm doch mit morgen früh«, sage ich. »Neee«, erwidert er,
»ich hab da seit Wochen so ein Drücken im Knie, Meniskus oder
so.« Ich gucke mitfühlend: »Das kann man weglaufen, so ganz
auf locker.« Das Taxi biegt um die Ecke. »Nee, lass mal, ’ne Drei-
viertelstunde ist mir eh zu viel«, sagt Roland beim Einsteigen.
»Wenn du mal nur ’ne halbe Stunde machst, sagst du mir Be-
scheid.« Ich sage: »Ja, klar.« – »Tschaui«, sagt Roland. Die Uhr
zeigt 31 Minuten und 37 Sekunden. Tja, Mona, jetzt du.
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Wie lange laufen?

Ab wann kann ein Läufer von einem wirklichen
Training sprechen? Schult eine Viertelstunde Zo-
ckeln bereits die Ausdauer? Oder ist alles unter
einer Stunde nutzlos? Die Antwort heißt wie im-
mer: Kommt darauf an. Der Anfänger sollte da-
rauf hinarbeiten, eine halbe Stunde durchgehend
laufen zu können, was um die 4 Kilometer bedeu-
tet. Alles darunter ist zu wenig, denn der Körper
braucht schon eine knappe Viertelstunde vorsich-
tigen Trab, um auf Betriebstemperatur zu kom-
men. Für Fortgeschrittene gilt: Eine Stunde oder
8 bis 12 Kilometer sind eine ordentliche Übungs-
einheit. Wer mehr will als dreimal die Woche zum
Erhalt von Fitness und Gewicht zu laufen, der soll-
te darauf achten, die Trainingseinheiten zu variie-
ren. Grundsätzlich gilt: lang und langsam und
kurz und schnell. Insofern kann eine Dreiviertel-
stunde mit Tempoläufen, die nur von kurzen Pau-
sen unterbrochen sind, ein hartes Stück Arbeit be-
deuten. Auf keinen Fall gilt die Faustregel: Wer die
meisten Wochenstunden läuft, absolviert das beste
Training. Dazu später mehr.

ACHILLES’ TIPP 2



3.

QUÄL MICH, DU SAU!

Kein Schritt ohne Guru. Wessinghage, Steffny, Karraß, Haupt-
sache Inspiration. Neuester Trend: Ein gewisser Herr Greif weiß
es am besten. Er motiviert auf die herzhafte Art. Da kann man
sich schon an den Drill bei der Fremdenlegion erinnert fühlen.
No pain, no gain.

Jeder Läufer hat seinen Meister. Joschka Fischer zum Beispiel
glaubte an Herbert Steffny. Der hat ihn beim Hamburg-Mara-
thon gleich auf unter vier Stunden gebracht. Und heute? Ist
Fischer so dick wie eh und je. Steffny? Out. Klaus Heinrich war
bei Dr. Thomas Wessinghage, auch so eine Hungerharke, die
grinsend mit Rentnern durch den Ostseesand von Damp 2000
trabt. Klaus Heinrich fand das Essen schlecht, Wessinghage des-
interessiert und viel zu lasch, und mit den anderen konnte man
nur über mikrofeine Risse im Meniskus reden, die man einfach
haben musste. Wessinghage? Out.
Mona hatte im Laufladen den Flyer einer Berliner Leichtathletik-
Trainerin namens Luise gefunden. Luise bat nur Damen einmal
die Woche zu sich, ließ sie eine Stunde stretchen und trabte dann
20 Minuten mit ihnen durch den Park. Mona fand das klasse und
fühlte sich sportlich. Denn sie war nicht die langsamste. Es waren
auch Walker zugelassen. Luise? Doppel-Out.
Oder Doktor Strunz, Papst des Vorderfußlaufens, broilerbrauner,
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kunstzahniger Aktivbolzen, das Dolly Buster der Jogging-Szene.
Sorry, Dolly, Strunz ist vielmehr der Roy Black der Laufbewe-
gung, ein Schmalzofant für einsame Töchter, reifere Damen und
höchstens noch Rheinländer. Strunzens Gute-Laune-Appelle lö-
sen bei mir nur den Wunsch aus, nie wieder laufen zu müssen.
Triple-Out!
Am allerschlimmsten aber ist Ole Petersen. Der ist schuld, dass ich
vor drei Jahren aufgehört habe zu laufen. Petersen hat mich veräp-
pelt. J’accuse. Petersen gehört zu diesen weicheiigen Bücherschrei-
bern aus der Fischer-Fraktion: Dicker, chronisch schlecht gelaun-
ter, einsamer Mann geht zum Arzt und erfährt, dass er nur noch
kurze Zeit zu leben hat, wenn er weiterfrisst und -säuft. Dann hat
er eine Erleuchtung. Fortan bewegt er sich nur noch joggend
durchs Leben. Erst 50 Meter, dann 100, dann Marathon. Er verliert
20, 30 Kilo, die Frauen pfeifen ihm hinterher, plötzlich hat er nur
noch Erfolg im Leben, wird Modell, Minister oder beides und
schreibt ein Buch über das totale Glück des Dauerläufers.
Der perfide Petersen behauptet, dass man kaum Zeit und An-
strengung brauche. Seine Bücher heißen: »In vier Stunden zum
Marathon« und »In acht Stunden zum Ironman«. Blöd und gut-
gläubig wie Läufer sind, habe ich natürlich beide Werke erstan-
den. Petersen schwört auf gaaanz langsames Laufen und vor allem
auf »Visualisierung«: Das ist eine Art Zen-Übung, bei der man
sich vorstellen muss, beim Marathon in 3 Stunden und 59 Minu-
ten durchs Ziel zu rennen. Der Geist lasse den Körper dann
schnell genug laufen.
Bei mir war es umgekehrt: Die Gedanken folgten dem Körper.
Und der fühlte sich schlapp, spürte fehlendes Training und visua-
lisierte Krämpfe bei Kilometer 32. Der psychologische Effekt war
verheerend: Ich fühlte mich nicht wert, ein paar Laufschuhe zu
tragen. Mentalmäßig war ich erledigt, am Ende, zerstört. Vor ein
paar Monaten habe ich zum ersten Mal wieder ans Laufen ge-
dacht. Das mag an Mona liegen, die mir in die Hüfte zu kneifen
pflegte und »Naaaa« sagte.
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