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Buch
Die amerikanische Meeresbiologin Piya kommt nach Indien,
um vom Aussterben bedrohte Delfinarten zu erforschen.
Fokir, ein einheimischer Fischer, begleitet sie durch den Man-
grovenwald. Piya verliebt sich in den aufregenden, einfühl-
samen Mann, dessen Sprache sie nicht spricht. Doch dann
taucht Kanai, ein Dolmetscher aus Neu-Delhis Oberschicht
auf, und wirbt um Piya. Hin und her gerissen zwischen dem
jungen Wilden und dem wohlhabenden, gebildeten Gentle-
man, ist sie unfähig, eine Entscheidung zu treffen. Bis eine
Naturkatastrophe über ihr Schicksal entscheidet…
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TEIL EINS

Ebbe – Bhata
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Das Gezeitenland

Sie fiel Kanai sofort auf, als er den überfüllten Bahnsteig betrat.
Ihr kurz geschorenes schwarzes Haar und ihre Jungenkleider –
weite Baumwollhosen und ein zu großes weißes Hemd – konn-
ten ihn nicht täuschen. Sein Blick drang zielsicher durch das
Gewimmel der Händler und blieb auf ihrer schlanken, wohlge-
formten Gestalt haften. Ihr Gesicht war lang und schmal und bil-
dete mit seinen anmutigen Zügen einen auffallenden Gegensatz
zu ihrer strengen Frisur. Sie trug kein bindi auf der Stirn und
keine Armreife; ihr einziger Schmuck war ein silberner Ohrste-
cker,der auf ihrer dunklen,von der Sonne gebräunten Haut glit-
zerte.

Kanai hielt sich für einen Kenner, der Frauen ebenso zu be-
wundern wie zu beurteilen vermochte, und ihre Haltung, die
ungewohnte Art, wie sie dastand, weckte seine Neugier. Viel-
leicht,dachte er plötzlich,war sie trotz des Ohrsteckers und ihres
dunklen Teints gar keine Inderin, sondern nur indischer Ab-
stammung. Und als ihm dieser Gedanke kam, war er sich auch
schon sicher: Sie war Ausländerin, das sah man daran,wie sie, die
Füße ein Stück auseinander, gleich einem Fliegengewichtsboxer
auf den Fersen balancierte. In einer Gruppe von Studentinnen
in Kolkatas Park Street hätte sie vielleicht nicht ganz so deplat-
ziert gewirkt, aber hier, vor dem rußigen Hintergrund des Vor-
ortbahnhofs von Dhakuria, mutete ihre gefällige androgyne Er-
scheinung geradezu exotisch an.

Warum wartete eine Ausländerin, eine junge Frau, auf einem
Vorortbahnhof im Süden von Kolkata auf den Zug nach Can-
ning? Die Strecke war zwar die einzige Bahnverbindung in die
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Sundarbans, doch soviel Kanai wusste, wurde sie von Touristen
nie benutzt; die wenigen, die dorthin wollten, reisten gewöhn-
lich per Schiff,mit einem Dampfboot oder einer Barkasse,die sie
im Hafenviertel von Kolkata mieteten. Der Zug diente haupt-
sächlich den daily-passengeri, den Pendlern aus abgelegenen Dör-
fern, die zur Arbeit in die Stadt mussten.

Als Kanai sah, dass die Ausländerin sich mit einer Frage an
einen Mann wandte, überkam ihn das Bedürfnis mitzuhören.
Sprache war sowohl sein Lebensunterhalt als auch seine Leiden-
schaft, und oft packte ihn an öffentlichen Orten ein fast un-
widerstehlicher Drang, Gespräche zu belauschen. Er schob sich
durch die Menge und gelangte gerade noch in Hörweite, als sie
einen Satz mit den Worten »Zug nach Canning?« beendete.
Einer der Umstehenden begann zu erklären und mit hochge-
recktem Arm zu gestikulieren, aber er sprach Bengali, und sie
verstand ihn nicht. Sie hob die Hand, um ihm Einhalt zu gebie-
ten, und sagte, sie könne kein Bengali: »Ami Bangla jani na.« Ihre
unbeholfene Aussprache verriet Kanai, dass es tatsächlich so war:
Wie alle Ausländer hatte sie gerade genug von der Sprache ge-
lernt, um ihre Unkenntnis ausdrücken zu können.

Kanai war der einzige andere »Outsider« auf dem Bahnsteig,
und schnell zog auch er die Aufmerksamkeit auf sich. Er war
zweiundvierzig, mittelgroß, und sein noch dichtes Haar war an
den Schläfen von ersten grauen Strähnen durchzogen. Die Art,
wie er mit schräg geneigtem Kopf breitbeinig dastand, verriet
einen wohlbegründeten Glauben an seine Fähigkeit, sich in fast
jeder Situation zurechtzufinden. Von seinen Augenwinkeln
strahlten feine Linien aus, die aber sein sonst glattes Gesicht nur
noch lebendiger erscheinen ließen und eher seine Jugendlich-
keit als sein Alter betonten. Einst schlank und zierlich, hatte er
mit den Jahren um die Taille herum zugenommen, aber er be-
wegte sich noch immer geschmeidig und mit einer Behändig-
keit, die dem Instinkt des Reisenden für das Leben im Augen-
blick entspringt.
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Kanai hatte einen Koffer mit ausziehbarem Griff und dem
Aufdruck einer Fluggesellschaft bei sich, und für die Menschen,
die auf dem Bahnsteig ihre Waren feilboten, war dieses Gepäck-
stück – neben seiner Sonnenbrille, den Cordhosen und seinen
Wildlederschuhen – nur eine der vielen Einzelheiten seiner Er-
scheinung,die auf den Wohlstand eines Mannes in mittleren Jah-
ren und auf weltstädtischen Luxus hindeuteten. Er wurde daher
regelrecht belagert, von fliegenden Händlern,Gassenjungen und
Gruppen von Jugendlichen, die Spenden für diverse Zwecke
sammelten. Erst als der grün-gelbe Zug einfuhr, konnte er end-
lich sein aufdringliches Gefolge abschütteln.

So wie sie in den Zug stieg, stellte er fest, schien die Auslän-
derin eine nicht unerfahrene Reisende zu sein: Sie schob das
halbe Dutzend Gepäckträger, das sie umschwirrte, beiseite und
hievte die beiden riesigen Rucksäcke eigenhändig hoch, mit ei-
ner Kraft, die in krassem Gegensatz zu ihrer kleinen, schmalen
Gestalt stand. Mit geübter Leichtigkeit schwang sie die Gepäck-
stücke ins Abteil und bahnte sich ihren Weg durch das Gewühl
der Reisenden. Kanai überlegte kurz, ob er ihr sagen sollte, dass
es ein eigenes Abteil für Frauen gab, aber da war sie schon ver-
schwunden, und er verlor sie aus den Augen.

Dann ertönte ein Pfiff,und Kanai kämpfte sich ebenfalls durch
die Menge. Beim Einsteigen erspähte er einen freien Platz und
ließ sich dort nieder.Er wollte während der Fahrt lesen, doch als
er seine Papiere aus dem Koffer nahm, merkte er, dass der Platz,
den er gefunden hatte, nicht ganz geeignet war.Es war nicht hell
genug, und rechts von ihm saß eine Frau mit einem strampeln-
den Baby. Er würde sich kaum konzentrieren können, wenn er
ständig zwei kleine Fäuste abwehren musste. Nach einigem
Nachdenken kam er zu dem Schluss, dass der Platz links von
ihm, am Fenster, besser wäre. Das Problem war nur, dass er von
einem Mann besetzt war, der in einer bengalischen Zeitung las.
Kanai taxierte ihn kurz: ein älterer, zurückhaltend wirkender
Mensch, der sich möglicherweise überreden ließe.
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»Aré moshai, darf ich Sie etwas fragen?« Lächelnd richtete er all
seine Überzeugungskraft auf seinen Nachbarn. »Würden Sie
wohl Ihren Platz mit mir tauschen,wenn es Ihnen nicht allzu viel
ausmacht? Ich habe eine Menge Arbeit, und am Fenster ist das
Licht besser.«

Der Zeitungsleser sah ihn mit großen, erstaunten Augen an,
und einen Moment lang schien es, als wollte er protestieren oder
sich gar weigern. Doch nach einem Blick auf Kanais Kleidung
und seine sonstige Erscheinung überlegte er es sich anders: Ne-
ben ihm saß ganz offensichtlich ein Mann von Einfluss, der wo-
möglich auf vertrautem Fuße mit Polizeibeamten, Politikern
und anderen wichtigen Leuten stand.Wozu Probleme heraufbe-
schwören? Würdevoll gab er nach und machte den Fensterplatz
für Kanai frei.

Kanai freute sich, dass er sein Ziel so mühelos erreicht hatte.
Er nickte dem Zeitungsleser dankbar zu und nahm sich vor, eine
Tasse Tee für ihn zu kaufen,wenn das nächste Mal ein cha’ala ans
Fenster kam.Dann holte er einige eng in Bengali bedruckte Sei-
ten aus der Außentasche seines Koffers, strich sie auf seinen
Knien glatt und begann zu lesen.

In unseren Mythen heißt es, dass sich die Erde gespalten hätte,
als die Göttin Ganga vom Himmel niederstieg, hätte nicht
Schiwa die gewaltigen Wassermassen in seine mit Asche be-
streuten Locken geflochten und sie so gebändigt.Hört man diese
Legende, sieht man den Fluss auf besondere Art: als einen himm-
lischen Zopf etwa, ein gewaltiges Seil aus Wasser, das sich über
eine weite, durstige Ebene entrollt. Dass die Geschichte noch
eine weitere Wendung nimmt,offenbart sich erst,wenn der Fluss
die letzten Etappen seiner Reise erreicht – und dieser Teil der
Überlieferung überrascht immer aufs Neue, weil er nie erzählt
und daher nie vergegenwärtigt wird. Er lautet so: An einer be-
stimmten Stelle löst das Wasser Schiwas verfilztes Haar zu einem
großen verknäulten Gewirr. Hat der Fluss diese Stelle passiert,
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wirft er seine Bande ab und verzweigt sich in Hunderte, viel-
leicht Tausende verschlungener Strähnen.

Wer es nicht selbst gesehen hat, vermag kaum zu glauben,dass
hier, zwischen dem Meer und den Ebenen Bengalens, ein riesi-
ger Archipel liegt. Und doch ist es so: ein Archipel, der sich über
fast dreihundert Kilometer vom Hooghly in Westbengalen bis an
die Mündung des Meghna in Bangladesch erstreckt.

Die Inseln sind die losen Fäden von Indiens Stoff, das ausge-
franste Ende von Indiens Sari, der ãchol, der Indien folgt, halb
vom Meer durchnässt. Sie gehen in die Tausende, diese Inseln;
manche sind riesig, andere nicht größer als eine Sandbank,man-
che gibt es schon, seit Geschichte geschrieben wird, andere wur-
den erst vor ein paar Jahren aufgespült. Die Inseln sind die Wie-
dergutmachung der Flüsse, sie sind die Opfer, mit denen diese
Flüsse dem Land zurückgeben, was sie ihm genommen haben,
auch wenn sie sich die Herrschaft über das Geschenk für im-
mer vorbehalten. Ihre Seitenarme überziehen das Land wie ein
engmaschiges Netz und schaffen ein Gebiet, in dem sich die
Grenzen zwischen Land und Wasser fortwährend verschieben,
niemals vorherzusehen sind. Einige der Flüsse sind mächtige
Wasserstraßen, so breit, dass man nicht bis ans andere Ufer sehen
kann, andere sind nicht mehr als zwei oder drei Kilometer lang
und nur wenige hundert Meter breit. Doch jeder dieser Wasser-
läufe ist ein »Fluss« für sich, jeder hat seinen eigenen, seltsam
sprechenden Namen. Da gibt es den Jahajphoron, den Schiffe-
zerschmetterer, den Tarobãki mit seinen dreizehn Biegungen
und viele, viele andere mehr.Wenn diese Wasserläufe sich verei-
nen, dann oft zu vieren, fünfen oder gar zu sechsen: An ihrem
Zusammenfluss dehnt sich das Wasser bis an die fernen Ränder
der Landschaft, und der Wald schrumpft zum bloßen Echo des
Landes,das vom Horizont widerhallt. In der Sprache der Gegend
heißt solch ein Zusammenfluss mohona – ein seltsam betörendes,
in viele Schichten der Verlockung gehülltes Wort.

Es gibt hier keine klaren Grenzen zwischen Süß- und Salz-
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wasser, zwischen Fluss und Meer. Die Flut dringt dreihundert
Kilometer landeinwärts vor, und jeden Tag verschwinden Tau-
sende Morgen Wald im Wasser und tauchen Stunden später wie-
der auf.Die Strömungen sind so stark, dass sie die Inseln fast täg-
lich umgestalten – mitunter reißt das Wasser ganze Vorgebirge
und Halbinseln weg, dann wieder wirft es neue Schelfe und
Sandbänke auf, wo vorher keine waren.

Wo die Gezeiten neues Land entstehen lassen, wächst über
Nacht Mangrove, die solch eine neue Insel unter günstigen Be-
dingungen innerhalb weniger Jahre vollständig bedecken kann.
Ein Mangrovenwald ist eine Welt für sich,völlig anders als andere
Waldgebiete oder Dschungel. Es gibt dort keine hoch aufragen-
den, mit Kletterpflanzen berankten Bäume, keine Farne, keine
Wildblumen, keine schnatternden Affen und Kakadus. Mangro-
venblätter sind zäh und ledrig, die Äste knorrig, das Laub oft un-
durchdringlich dicht. Die Sicht im Mangrovenwald ist einge-
schränkt, die Luft reglos und übel riechend. Ein Mensch bleibt
keinen Moment im Zweifel darüber, wie feindselig ihm ein sol-
cher Wald gegenübersteht, wie raffiniert und einfallsreich er ist,
wie fest entschlossen, ihn zu vernichten oder zu vertreiben. Jedes
Jahr fallen in der Umarmung seines dichten Laubes Dutzende
von Menschen Tigern, Schlangen und Krokodilen zum Opfer.

Es gibt hier nichts Liebliches, was den Fremden einladen
würde, und doch ist der Archipel unter dem Namen Sundarbans
bekannt, was wörtlich »der schöne Wald« heißt. Manche glau-
ben, der Name leite sich von einer verbreiteten Mangrovenart
her, dem Sundari-Baum, Heritiera minor. Doch der Ursprung des
Wortes lässt sich ebenso wenig erklären wie seine heutige Ver-
breitung, denn in den Registern der Moguln wird diese Region
nicht nach einem Baum, sondern nach den Gezeiten benannt.
Und die Bewohner der Inseln nennen das Land bhatir desh – Ge-
zeitenland –, allerdings bedeutet bhati nicht einfach Gezeiten,
sondern eben speziell eine der Gezeiten:die Ebbe,bhata.Bei Flut
steht das Gebiet halb unter Wasser; erst wenn das Wasser wieder
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fällt,gebiert es den Wald.Beim Anblick dieser seltsamen Nieder-
kunft, deren Geburtshelfer der Mond ist, weiß man, warum der
Name Gezeitenland nicht nur treffend, sondern geradezu not-
wendig ist. Denn es ist wie mit Rilkes Kätzchen, die an der
leeren Hasel hängen, wie mit dem Regen, der im Frühjahr auf
dunkles Erdreich fällt, wenn wir die sinkende Flut sehen:

Und wir, die an steigendes Glück
denken, empfänden die Rührung,
die uns beinah bestürzt,
wenn ein Glückliches fällt.
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Eine Einladung

Etwa zwanzig Minuten hinter Kolkata, als der Zug gerade hielt,
bescherte ein unerwarteter Glücksfall Piya einen Fensterplatz.
Sie saß im stickigsten Winkel des Abteils, am Rand einer Bank,
um sich herum ihre Rucksäcke.Der Zug war brechend voll und
würde es bis Canning wohl auch bleiben. Als sie jetzt ans Fens-
ter trat, sah sie, dass er in einem Bahnhof namens Champahati
stand. Der Bahnsteig fiel zu einem dichten Gewirr von Hütten
hin ab und versank dann in einem Tümpel aus schäumendem
grauem Schlamm. Seltsam, dass dies das Tor zu den Sundarbans
war, dieses Dickicht aus Bretterbuden und Baracken entlang den
Gleisen eines Vorortzuges.

Mit einem Blick über die Schulter erspähte Piya einen Tee-
verkäufer, der den Bahnsteig entlangpatrouillierte. Durch das
vergitterte Fenster winkte sie ihn heran. Aus dem chai, den es in
ihrer Heimatstadt Seattle gab, hatte sie sich nie viel gemacht,
doch für den milchigen, lange gekochten Tee in den Tontassen
hatte sie in den zehn Tagen, seit sie in Indien war, eine unerwar-
tete Vorliebe entwickelt. Er war nicht gewürzt und damit mehr
nach ihrem Geschmack als der chai zu Hause.

Nachdem sie bezahlt hatte und den Becher durch die Gitter-
stäbe manövrierte, stieß der Mann, der ihr gegenübersaß, beim
Umblättern einer Seite gegen ihre Hand. Geistesgegenwärtig
zog sie den Becher so schnell weg, dass der Tee größtenteils aus
dem Fenster schwappte, doch ein dünnes Rinnsal lief über seine
Papiere.

»Oh, das tut mir aber Leid!« Piya wäre am liebsten im Erdbo-
den versunken.Von allen Leuten im Abteil wollte sie am wenigs-
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ten diesen Mann mit ihrem Tee verbrühen.Sie hatte ihn schon auf
dem Bahnsteig in Kolkata bemerkt. Seine selbstzufriedene Kopf-
haltung war ihr aufgefallen,die Art,wie er die Menschen ringsum
ungeniert musterte, taxierte, einordnete. Sie hatte auch mitbe-
kommen, mit welch lässiger Überheblichkeit er seinen Nachbarn
von dessen Fensterplatz vertrieben hatte. Das hatte sie an einige
ihrer Verwandten in Kolkata erinnert: Auch sie schienen – auf-
grund der Gesellschaftsschicht, der sie angehören, oder ihrer Bil-
dung? – besondere Rechte für sich in Anspruch zu nehmen und
als selbstverständlich vorauszusetzen, dass man ihnen die kleinen
Hindernisse und Unannehmlichkeiten des Lebens stets aus dem
Weg räumte.

»Hier«, sagte Piya und hielt ihm eine Hand voll Papiertücher
hin. »Darf ich Ihnen helfen?«

»Da ist nichts mehr zu machen«,erwiderte er gereizt. »Die Sei-
ten sind hin.«

Sie zuckte zusammen, als er die Papiere, in denen er gelesen
hatte, zerknüllte und aus dem Fenster warf. »Das war hoffentlich
nichts Wichtiges«, sagte sie kleinlaut.

»Nichts Unersetzliches – nur Kopien.«
Sie überlegte, ob sie ihn daran erinnern sollte, dass er ja gegen

ihre Hand gestoßen war, begnügte sich dann aber mit einem »Es
tut mir so Leid – ich hoffe, Sie können mir verzeihen«.

»Was bleibt mir anderes übrig?« Es klang eher herausfordernd
als ironisch. »Bleibt einem heutzutage überhaupt etwas anderes
übrig, wenn man es mit Amerikanern zu tun hat?«

Piya wollte sich nicht streiten und überhörte diese Bemer-
kung. Sie sah ihn mit großen Augen scheinbar bewundernd an
und fragte: »Wie haben Sie das erraten?«

»Was?«
»Dass ich Amerikanerin bin.Sie sind ein guter Beobachter…«
Das schien ihn zu besänftigen. Seine Schultern entspannten

sich, und er lehnte sich zurück. »Ich habe es nicht erraten«, sagte
er. »Ich wusste es.«
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»Und woran haben Sie es erkannt? An meinem Akzent?«
»Ja.« Er nickte. »Was Akzente betrifft, irre ich mich selten. Ich

bin Übersetzer von Beruf, müssen Sie wissen, und auch Dol-
metscher. Ich bilde mir ein, dass meine Ohren auf die Nuancen
gesprochener Sprache geeicht sind.«

»Ach, ja?« Sie lächelte, und ihre Zähne leuchteten im dunklen
Oval ihres Gesichts. »Und wie viele Sprachen sprechen Sie?«

»Sechs. Dialekte nicht mitgerechnet.«
»Wow!« Diesmal war ihre Bewunderung echt. »Ich spreche

nur Englisch – und das nicht einmal besonders gut, würde ich
sagen.«

Seine Stirn legte sich in Falten, er wirkte befremdet. »Und Sie
wollen nach Canning?«, fragte er.

»Ja.«
»Aber erklären Sie mir eins«, fuhr er fort. »Wenn Sie weder

Bengali noch Hindi sprechen,wie wollen sie dann dort zurecht-
kommen?«

»Ich werde das tun, was ich immer tue«, antwortete sie
lachend. »Ich werde improvisieren. Bei meiner Arbeit muss man
sowieso nicht viel reden.« 

»Und was für eine Arbeit ist das, wenn ich fragen darf?«
»Ich bin Cetologin. Das bedeutet…« Fast entschuldigend

setzte sie zu einer Erklärung an, doch er fiel ihr ins Wort.
»Ich weiß, ich weiß«, sagte er barsch, »das brauchen Sie mir

nicht zu erklären. Sie erforschen Meeressäuger, stimmt’s?«
»Ja.« Sie nickte. »Sie scheinen sich ja auszukennen. Ich arbeite

tatsächlich über Meeressäuger – Delfine, Wale, Seekühe und so
weiter. Manchmal bin ich tagelang auf dem Wasser und habe
niemanden,mit dem ich reden kann – jedenfalls niemanden, der
Englisch spricht.«

»Dann fahren Sie also beruflich nach Canning?«
»Genau. Ich hoffe, ich kann eine Genehmigung für eine Be-

standsaufnahme der Meeressäuger in den Sundarbans ergattern.«
Kanai schwieg jetzt, wenn auch nur kurz. »Das überrascht
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mich«, sagte er dann. »Ich wusste gar nicht, dass es dort welche
gibt.«

»Doch, doch, früher jedenfalls, sehr viele sogar.«
»Tatsächlich? Man hört immer nur von Tigern und Krokodi-

len.«
»Ich weiß«, sagte sie. »Die Wale hat man aus den Augen ver-

loren. Ob das so ist, weil es keine mehr gibt oder weil sie nicht
erforscht wurden,weiß man nicht. Es ist nie eine richtige Studie
durchgeführt worden.«

»Und warum nicht?«
»Vielleicht weil man einfach keine Genehmigung dafür be-

kommt? Voriges Jahr war eine Gruppe von Wissenschaftlern
dort. Sie hatten das Projekt monatelang vorbereitet, die nötigen
Papiere eingereicht und alles. Aber sie kamen gar nicht erst aufs
Wasser. Die Erlaubnis wurde im letzten Moment zurückgezo-
gen.«

»Und warum glauben Sie, dass Sie mehr Glück haben wer-
den?«

»Allein schlüpft man leichter durch die Maschen.« Sie hielt
einen Moment inne und fügte dann mit einem schmallippigen
Lächeln hinzu: »Außerdem habe ich in Kolkata einen Onkel, der
ein hohes Tier in der Regierung ist. Er hat mit jemandem von
der Forstbehörde in Canning gesprochen.Toi, toi, toi.«

»Ach so.« Kanai schien beeindruckt, von ihrer Offenheit
ebenso wie von ihrer Gewieftheit. »Sie haben also Verwandte in
Kalkutta?«

»Ja. Ich bin sogar dort geboren, aber meine Eltern sind weg-
gezogen, als ich ein Jahr alt war.« Sie zog eine Augenbraue hoch
und sah ihn scharf an. »Sie sagen noch Kalkutta.Genau wie mein
Vater.«

Kanai nickte zu dieser Berichtigung. »Sie haben Recht, ich
sollte besser Acht geben. Aber die Stadt ist erst vor kurzem um-
benannt worden, und ich komme manchmal noch durcheinan-
der. Ich versuche, Kalkutta für die Vergangenheit zu gebrauchen
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und Kolkata für die Gegenwart, aber ab und zu vertue ich mich.
Besonders wenn ich Englisch spreche.« Er lächelte und streckte
ihr die Hand hin. »Darf ich mich übrigens vorstellen? Ich heiße
Kanai Dutt.«

»Und ich bin Piyali Roy, aber alle nennen mich Piya.«
Der unverkennbar bengalische Klang ihres Namens schien ihn

zu überraschen;aus ihrer Unkenntnis der Sprache hatte er offen-
bar geschlossen, dass ihre Familie aus einem anderen Teil Indiens
stammen müsse.

»Sie haben einen bengalischen Namen«, sagte er und zog eine
Augenbraue hoch, »und trotzdem sprechen Sie kein Bangla?«

»Ich kann nichts dafür«,erwiderte sie rasch,und ihr Ton wurde
abwehrend. »Ich bin in Seattle aufgewachsen. Als wir aus Indien
wegzogen, war ich noch so klein, dass ich die Sprache gar nicht
erst lernen konnte.«

»Dann dürfte ich, da ich in Kalkutta aufgewachsen bin, auch
kein Englisch sprechen.«

»Außerdem bin ich furchtbar schlecht in Sprachen…« Sie
verstummte und wechselte dann schnell das Thema. »Und was
führt Sie nach Canning, Mr. Dutt?«

»Kanai – nennen Sie mich Kanai.«
»Ka-nay.«
Sie stolperte über die Aussprache,und er verbesserte sie sofort.

»Sagen Sie’s so, dass es sich auf Hawaii reimt.«
»Kanaii?«
»Ja,genau so.Und um Ihre Frage zu beantworten:Ich will eine

Tante besuchen.«
»In Canning?«
»Nein, sie wohnt in einem Ort namens Lusibari, das ist ziem-

lich weit weg von Canning.«
»Wo genau?« Sie zog einen Reißverschluss an ihrem Ruck-

sack auf und holte eine Landkarte hervor. »Zeigen Sie’s mir?«
Kanai breitete die Karte aus und beschrieb mit dem Finger

eine gewundene Linie durch die Gezeitenkanäle und Wasser-
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straßen. »In Canning endet die Bahnlinie in die Sundarbans«,
sagte er, »und Lusibari ist die entlegenste der bewohnten Inseln.
Man fährt ziemlich lange flussaufwärts – über Annpur, Jamespur
und Emilybari. Da ist es: Lusibari.«

Piya sah stirnrunzelnd auf die Karte hinab. »Komische Na-
men…«

»Sie würden sich wundern, wie viele Ortsnamen in den Sun-
darbans aus dem Englischen kommen«, sagte Kanai. »Lusibari
heißt nichts anderes als Lucys Haus.«

»Lucys Haus?« Piya sah überrascht auf. »Von dem Namen
Lucy?«

»Ja.« Kanais Augen glommen auf,und er sagte: »Sie sollten sich
die Insel mal ansehen. Dann erzähle ich Ihnen, wie sie zu ihrem
Namen kam.«

»Ist das eine Einladung?«, fragte Piya lächelnd.
»Ja.Kommen Sie nach Lusibari. Ihre Gesellschaft wird mir die

Last meines Exils erleichtern.«
Piya lachte.Anfangs hatte sie gefunden,dass Kanai viel zu sehr

von sich eingenommen war, doch jetzt war sie geneigt, ihr Ur-
teil abzumildern. Sie hatte einen Hauch von Ironie gespürt, der
seine Ichbezogenheit ein wenig interessanter erscheinen ließ, als
sie zunächst angenommen hatte.

»Und wie finde ich Sie?«, fragte sie.
»Sie gehen einfach ins Krankenhaus von Lusibari und fragen

nach Mashima.Dann bringt sie jemand zu meiner Tante,und die
weiß, wo ich bin.«

»Mashima? Ich habe auch eine Mashima – heißt das nicht ein-
fach Tante? Es gibt doch bestimmt noch mehr Tanten dort –
oder ist Ihre die einzige?«

»Wenn Sie im Krankenhaus nach Mashima fragen,weiß jeder,
wen Sie meinen. Meine Tante hat das Krankenhaus gegründet,
und sie leitet die Organisation, die es betreibt, den Badabon
Trust. Sie ist eine echte Persönlichkeit auf der Insel.Alle nennen
sie Mashima; ihr richtiger Name ist Nilima Bose. Sie waren ein
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ganz besonderes Paar, sie und ihr Mann. Die Leute nannten ihn
nur saar.«

»Saar? Und was bedeutet das?«
Kanai lachte. »Einfach Sir, auf Bangla. Er war Rektor der

Schule in Lusibari, und seine Schüler haben ihn nur mit Sir an-
gesprochen. Er hieß Nirmal Bose, aber im Lauf der Zeit haben
die Leute seinen richtigen Namen vergessen.«

»Sie sprechen in der Vergangenheit von ihm…«
»Ja. Er ist schon lange tot.« Kaum hatte Kanai seinen Onkel

erwähnt, verzog er das Gesicht, als wollte er seine Worte wieder
zurücknehmen. »Im Moment kommt es mir allerdings vor, als
wäre er erst vor kurzem gestorben.«

»Wie das?«
»Weil er aus der Asche auferstanden ist und nach mir ruft.«

Kanai lächelte. »Er hat mir ein paar Schriften hinterlassen,die jah-
relang verschwunden waren und jetzt wieder aufgetaucht sind.
Deswegen fahre ich hin:Meine Tante wollte,dass ich komme und
sie mir ansehe.«

Piya hörte einen stummen Vorwurf in seiner Stimme und
sagte: »Das klingt, als wären Sie nicht sehr scharf darauf.«

»Nein, ehrlich gesagt nicht. Ich muss mich um eine Menge
Dinge kümmern, und im Moment habe ich besonders viel zu
tun. Es war nicht leicht, mir eine Woche freizunehmen.«

»Fahren Sie zum ersten Mal hin?«
»Nein, ich wurde vor Jahren schon einmal hingeschickt.«
»Hingeschickt? Wieso?«
»Das war eine Art Landverschickung«, antwortete Kanai lä-

chelnd. »Wissen Sie, was das ist?«
»Nein, keine Ahnung.«
»Es war eine Strafe für ungezogene Schuljungen. Sie wurden

weggeschickt und mussten es unter der Landbevölkerung aus-
halten. Als Kind glaubte ich, von den meisten Dingen mehr zu
verstehen als meine Lehrer.Einmal habe ich einen von ihnen vor
versammelter Mannschaft blamiert, weil er die unglückselige
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