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Buch

Die amerikanische Meeresbiologin Piya kommt nach Indien,
um vom Aussterben bedrohte Delfinarten zu erforschen.
Fokir, ein einheimischer Fischer, begleitet sie durch den Man-
grovenwald. Piya verliebt sich in den aufregenden, einfiihl-
samen Mann, dessen Sprache sie nicht spricht. Doch dann
taucht Kanai, ein Dolmetscher aus Neu-Delhis Oberschicht
auf, und wirbt um Piya. Hin und her gerissen zwischen dem
jungen Wilden und dem wohlhabenden, gebildeten Gentle-
man, ist sie unfahig, eine Entscheidung zu treffen. Bis eine
Naturkatastrophe iiber ihr Schicksal entscheidet...
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Das Gezeitenland

Sie fiel Kanai sofort auf, als er den iiberfiillten Bahnsteig betrat.
Thr kurz geschorenes schwarzes Haar und ihre Jungenkleider —
weite Baumwollhosen und ein zu groBes weilles Hemd — konn-
ten ihn nicht tiuschen. Sein Blick drang zielsicher durch das
Gewimmel der Hindler und blieb auf ihrer schlanken, wohlge-
formten Gestalt haften. IThr Gesicht war lang und schmal und bil-
dete mit seinen anmutigen Ziigen einen auffallenden Gegensatz
zu ihrer strengen Frisur. Sie trug kein bindi auf der Stirn und
keine Armreite; ihr einziger Schmuck war ein silberner Ohrste-
cker, der auf ihrer dunklen, von der Sonne gebriaunten Haut glit-
zerte.

Kanai hielt sich fiir einen Kenner, der Frauen ebenso zu be-
wundern wie zu beurteilen vermochte, und ihre Haltung, die
ungewohnte Art, wie sie dastand, weckte seine Neugier. Viel-
leicht, dachte er plotzlich, war sie trotz des Ohrsteckers und ihres
dunklen Teints gar keine Inderin, sondern nur indischer Ab-
stammung. Und als ihm dieser Gedanke kam, war er sich auch
schon sicher: Sie war Auslianderin, das sah man daran, wie sie, die
Fiifle ein Stiick auseinander, gleich einem Fliegengewichtsboxer
auf den Fersen balancierte. In einer Gruppe von Studentinnen
in Kolkatas Park Street hitte sie vielleicht nicht ganz so deplat-
ziert gewirkt, aber hier, vor dem ruBigen Hintergrund des Vor-
ortbahnhofs von Dhakuria, mutete ihre gefillige androgyne Er-
scheinung geradezu exotisch an.

‘Warum wartete eine Auslinderin, eine junge Frau, auf einem
Vorortbahnhof im Siiden von Kolkata auf den Zug nach Can-
ning? Die Strecke war zwar die einzige Bahnverbindung in die
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Sundarbans, doch soviel Kanai wusste, wurde sie von Touristen
nie benutzt; die wenigen, die dorthin wollten, reisten gewo6hn-
lich per Schiff, mit einem Dampftboot oder einer Barkasse, die sie
im Hafenviertel von Kolkata mieteten. Der Zug diente haupt-
sichlich den daily-passengeri, den Pendlern aus abgelegenen Dor-
fern, die zur Arbeit in die Stadt mussten.

Als Kanai sah, dass die Auslinderin sich mit einer Frage an
einen Mann wandte, iiberkam ihn das Bediirfnis mitzuhoren.
Sprache war sowohl sein Lebensunterhalt als auch seine Leiden-
schaft, und oft packte ihn an oftentlichen Orten ein fast un-
widerstehlicher Drang, Gespriche zu belauschen. Er schob sich
durch die Menge und gelangte gerade noch in Horweite, als sie
einen Satz mit den Worten »Zug nach Canning?« beendete.
Einer der Umstehenden begann zu erkliren und mit hochge-
recktem Arm zu gestikulieren, aber er sprach Bengali, und sie
verstand ihn nicht. Sie hob die Hand, um ihm Einhalt zu gebie-
ten, und sagte, sie konne kein Bengali: »Ami Bangla jani na. « IThre
unbeholfene Aussprache verriet Kanai, dass es tatsichlich so war:
Wie alle Auslinder hatte sie gerade genug von der Sprache ge-
lernt, um ihre Unkenntnis ausdriicken zu konnen.

Kanai war der einzige andere »Outsider« auf dem Bahnsteig,
und schnell zog auch er die Aufmerksamkeit auf sich. Er war
zweiundvierzig, mittelgrof3, und sein noch dichtes Haar war an
den Schlifen von ersten grauen Strihnen durchzogen. Die Art,
wie er mit schrig geneigtem Kopf breitbeinig dastand, verriet
einen wohlbegriindeten Glauben an seine Fihigkeit, sich in fast
jeder Situation zurechtzufinden. Von seinen Augenwinkeln
strahlten feine Linien aus, die aber sein sonst glattes Gesicht nur
noch lebendiger erscheinen lieBen und eher seine Jugendlich-
keit als sein Alter betonten. Einst schlank und zierlich, hatte er
mit den Jahren um die Taille herum zugenommen, aber er be-
wegte sich noch immer geschmeidig und mit einer Behindig-
keit, die dem Instinkt des Reisenden fiir das Leben im Augen-
blick entspringt.
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Kanai hatte einen Koffer mit auszichbarem Griff und dem
Aufdruck einer Fluggesellschaft bei sich, und fiir die Menschen,
die auf dem Bahnsteig ihre Waren feilboten, war dieses Gepick-
stlick — neben seiner Sonnenbrille, den Cordhosen und seinen
Wildlederschuhen — nur eine der vielen Einzelheiten seiner Er-
scheinung, die auf den Wohlstand eines Mannes in mittleren Jah-
ren und auf weltstidtischen Luxus hindeuteten. Er wurde daher
regelrecht belagert, von fliegenden Hindlern, Gassenjungen und
Gruppen von Jugendlichen, die Spenden fiir diverse Zwecke
sammelten. Erst als der griin-gelbe Zug einfuhr, konnte er end-
lich sein aufdringliches Gefolge abschiitteln.

So wie sie in den Zug stieg, stellte er fest, schien die Auslan-
derin eine nicht unerfahrene Reisende zu sein: Sie schob das
halbe Dutzend Gepicktriger, das sie umschwirrte, beiseite und
hievte die beiden riesigen Rucksicke eigenhindig hoch, mit ei-
ner Kraft, die in krassem Gegensatz zu ihrer kleinen, schmalen
Gestalt stand. Mit geiibter Leichtigkeit schwang sie die Gepick-
stiicke ins Abteil und bahnte sich ithren Weg durch das Gewtihl
der Reisenden. Kanai iiberlegte kurz, ob er ihr sagen sollte, dass
es ein eigenes Abteil fiir Frauen gab, aber da war sie schon ver-
schwunden, und er verlor sie aus den Augen.

Dann ertonte ein Pfitt, und Kanai kimptfte sich ebenfalls durch
die Menge. Beim Einsteigen erspihte er einen freien Platz und
lieB3 sich dort nieder. Er wollte wihrend der Fahrt lesen, doch als
er seine Papiere aus dem Koffer nahm, merkte er, dass der Platz,
den er gefunden hatte, nicht ganz geeignet war. Es war nicht hell
genug, und rechts von ihm saf} eine Frau mit einem strampeln-
den Baby. Er wiirde sich kaum konzentrieren konnen, wenn er
stindig zwei kleine Fiuste abwehren musste. Nach einigem
Nachdenken kam er zu dem Schluss, dass der Platz links von
ihm, am Fenster, besser wire. Das Problem war nur, dass er von
einem Mann besetzt war, der in einer bengalischen Zeitung las.
Kanai taxierte ihn kurz: ein ilterer, zuriickhaltend wirkender
Mensch, der sich moglicherweise tiberreden lieBe.
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»Aré moshai, darf ich Sie etwas fragen?« Lachelnd richtete er all
seine Uberzeugungskraft auf seinen Nachbarn. »Wiirden Sie
wohl Thren Platz mit mir tauschen, wenn es IThnen nicht allzu viel
ausmacht? Ich habe eine Menge Arbeit, und am Fenster ist das
Licht besser.«

Der Zeitungsleser sah ithn mit groflen, erstaunten Augen an,
und einen Moment lang schien es, als wollte er protestieren oder
sich gar weigern. Doch nach einem Blick auf Kanais Kleidung
und seine sonstige Erscheinung tiberlegte er es sich anders: Ne-
ben ihm sal} ganz oftensichtlich ein Mann von Einfluss, der wo-
moglich auf vertrautem Fulle mit Polizeibeamten, Politikern
und anderen wichtigen Leuten stand. Wozu Probleme heraufbe-
schworen? Wiirdevoll gab er nach und machte den Fensterplatz
fiir Kanai frei.

Kanai freute sich, dass er sein Ziel so miihelos erreicht hatte.
Er nickte dem Zeitungsleser dankbar zu und nahm sich vor, eine
Tasse Tee fiir ihn zu kaufen, wenn das nichste Mal ein cha’ala ans
Fenster kam. Dann holte er einige eng in Bengali bedruckte Sei-
ten aus der AuBentasche seines Koffers, strich sie auf seinen
Knien glatt und begann zu lesen.

In unseren Mythen heil3t es, dass sich die Erde gespalten hitte,
als die Gottin Ganga vom Himmel niederstieg, hitte nicht
Schiwa die gewaltigen Wassermassen in seine mit Asche be-
streuten Locken geflochten und sie so gebiandigt. Hort man diese
Legende, sicht man den Fluss auf besondere Art:als einen himm-
lischen Zopf etwa, ein gewaltiges Seil aus Wasser, das sich tiber
eine weite, durstige Ebene entrollt. Dass die Geschichte noch
eine weitere Wendung nimmt, offenbart sich erst, wenn der Fluss
die letzten Etappen seiner Reise erreicht — und dieser Teil der
Uberlieferung iiberrascht immer aufs Neue, weil er nie erzihlt
und daher nie vergegenwirtigt wird. Er lautet so: An einer be-
stimmten Stelle 16st das Wasser Schiwas verfilztes Haar zu einem
groBen verkniulten Gewirr. Hat der Fluss diese Stelle passiert,
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wirft er seine Bande ab und verzweigt sich in Hunderte, viel-
leicht Tausende verschlungener Strihnen.

Wer es nicht selbst gesehen hat, vermag kaum zu glauben, dass
hier, zwischen dem Meer und den Ebenen Bengalens, ein riesi-
ger Archipel liegt. Und doch ist es so: ein Archipel, der sich iiber
fast drethundert Kilometer vom Hooghly in Westbengalen bis an
die Miindung des Meghna in Bangladesch erstreckt.

Die Inseln sind die losen Fiden von Indiens Stoff, das ausge-
franste Ende von Indiens Sari, der dchol, der Indien folgt, halb
vom Meer durchnisst. Sie gehen in die Tausende, diese Inseln;
manche sind riesig, andere nicht groBer als eine Sandbank, man-
che gibt es schon, seit Geschichte geschrieben wird, andere wur-
den erst vor ein paar Jahren aufgespiilt. Die Inseln sind die Wie-
dergutmachung der Fliisse, sie sind die Opfer, mit denen diese
Fliisse dem Land zurtickgeben, was sie ihm genommen haben,
auch wenn sie sich die Herrschaft tiber das Geschenk fiir im-
mer vorbehalten. Thre Seitenarme iiberziehen das Land wie ein
engmaschiges Netz und schaffen ein Gebiet, in dem sich die
Grenzen zwischen Land und Wasser fortwihrend verschieben,
niemals vorherzusehen sind. Einige der Flisse sind michtige
WasserstraBBen, so breit, dass man nicht bis ans andere Ufer sehen
kann, andere sind nicht mehr als zwei oder drei Kilometer lang
und nur wenige hundert Meter breit. Doch jeder dieser Wasser-
ldufe ist ein »Fluss« flir sich, jeder hat seinen eigenen, seltsam
sprechenden Namen. Da gibt es den Jahajphoron, den Schiffe-
zerschmetterer, den Tarobiki mit seinen dreizehn Biegungen
und viele, viele andere mehr. Wenn diese Wasserlaufe sich verei-
nen, dann oft zu vieren, flinfen oder gar zu sechsen: An ihrem
Zusammenfluss dehnt sich das Wasser bis an die fernen Rinder
der Landschaft, und der Wald schrumpft zum bloBen Echo des
Landes, das vom Horizont widerhallt. In der Sprache der Gegend
heiB3t solch ein Zusammenfluss mohona — ein seltsam betorendes,
in viele Schichten der Verlockung gehiilltes Wort.

Es gibt hier keine klaren Grenzen zwischen Sii3- und Salz-
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wasser, zwischen Fluss und Meer. Die Flut dringt dreihundert
Kilometer landeinwirts vor, und jeden Tag verschwinden Tau-
sende Morgen Wald im Wasser und tauchen Stunden spiter wie-
der auf. Die Stromungen sind so stark, dass sie die Inseln fast tig-
lich umgestalten — mitunter reil3t das Wasser ganze Vorgebirge
und Halbinseln weg, dann wieder wirft es neue Schelfe und
Sandbinke auf, wo vorher keine waren.

Wo die Gezeiten neues Land entstehen lassen, wichst iiber
Nacht Mangrove, die solch eine neue Insel unter giinstigen Be-
dingungen innerhalb weniger Jahre vollstindig bedecken kann.
Ein Mangrovenwald ist eine Welt fiir sich, vollig anders als andere
Waldgebiete oder Dschungel. Es gibt dort keine hoch aufragen-
den, mit Kletterpflanzen berankten Biume, keine Farne, keine
‘Wildblumen, keine schnatternden Affen und Kakadus. Mangro-
venblitter sind zih und ledrig, die Aste knorrig, das Laub oft un-
durchdringlich dicht. Die Sicht im Mangrovenwald ist einge-
schrinkt, die Luft reglos und tibel riechend. Ein Mensch bleibt
keinen Moment im Zweifel dariiber, wie feindselig ihm ein sol-
cher Wald gegentibersteht, wie raffiniert und einfallsreich er ist,
wie fest entschlossen, ithn zu vernichten oder zu vertreiben. Jedes
Jahr fallen in der Umarmung seines dichten Laubes Dutzende
von Menschen Tigern, Schlangen und Krokodilen zum Opfer.

Es gibt hier nichts Liebliches, was den Fremden einladen
wiirde, und doch ist der Archipel unter dem Namen Sundarbans
bekannt, was wortlich »der schéone Wald« heil3t. Manche glau-
ben, der Name leite sich von einer verbreiteten Mangrovenart
her, dem Sundari-Baum, Heritiera minor. Doch der Ursprung des
Wortes lasst sich ebenso wenig erkliren wie seine heutige Ver-
breitung, denn in den Registern der Moguln wird diese Region
nicht nach einem Baum, sondern nach den Gezeiten benannt.
Und die Bewohner der Inseln nennen das Land bhatir desh — Ge-
zeitenland —, allerdings bedeutet bhati nicht einfach Gezeiten,
sondern eben speziell eine der Gezeiten: die Ebbe, bhata. Bei Flut
steht das Gebiet halb unter Wasser; erst wenn das Wasser wieder
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fillt, gebiert es den Wald. Beim Anblick dieser seltsamen Nieder-
kunft, deren Geburtshelfer der Mond ist, weill man, warum der
Name Gezeitenland nicht nur treffend, sondern geradezu not-
wendig ist. Denn es ist wie mit Rilkes Kitzchen, die an der
leeren Hasel hingen, wie mit dem Regen, der im Friihjahr auf
dunkles Erdreich fillt, wenn wir die sinkende Flut sehen:

Und wir, die an steigendes Gliick
denken, empfinden die Riihrung,
die uns beinah bestiirzt,

wenn ein Gliickliches fallt.
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Eine Einladung

Etwa zwanzig Minuten hinter Kolkata, als der Zug gerade hielt,
bescherte ein unerwarteter Gliicksfall Piya einen Fensterplatz.
Sie saB} im stickigsten Winkel des Abteils, am Rand einer Bank,
um sich herum ihre Rucksicke. Der Zug war brechend voll und
wiirde es bis Canning wohl auch bleiben. Als sie jetzt ans Fens-
ter trat, sah sie, dass er in einem Bahnhof namens Champahati
stand. Der Bahnsteig fiel zu einem dichten Gewirr von Hiitten
hin ab und versank dann in einem Tlmpel aus schiumendem
grauem Schlamm. Seltsam, dass dies das Tor zu den Sundarbans
war, dieses Dickicht aus Bretterbuden und Baracken entlang den
Gleisen eines Vorortzuges.

Mit einem Blick tber die Schulter erspihte Piya einen Tee-
verkiufer, der den Bahnsteig entlangpatrouillierte. Durch das
vergitterte Fenster winkte sie thn heran. Aus dem chai, den es in
ihrer Heimatstadt Seattle gab, hatte sie sich nie viel gemacht,
doch flir den milchigen, lange gekochten Tee in den Tontassen
hatte sie in den zehn Tagen, seit sie in Indien war, eine unerwar-
tete Vorliebe entwickelt. Er war nicht gewiirzt und damit mehr
nach ihrem Geschmack als der chai zu Hause.

Nachdem sie bezahlt hatte und den Becher durch die Gitter-
stibe mandvrierte, stiel der Mann, der ihr gegentibersal}, beim
Umblittern einer Seite gegen ihre Hand. Geistesgegenwirtig
zog sie den Becher so schnell weg, dass der Tee groBtenteils aus
dem Fenster schwappte, doch ein diinnes Rinnsal lief tiber seine
Papiere.

»Oh, das tut mir aber Leid!« Piya wire am liebsten im Erdbo-
den versunken. Von allen Leuten im Abteil wollte sie am wenigs-
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ten diesen Mann mit ithrem Tee verbriihen. Sie hatte ithn schon auf
dem Bahnsteig in Kolkata bemerkt. Seine selbstzufriedene Kopt-
haltung war ihr aufgefallen, die Art, wie er die Menschen ringsum
ungeniert musterte, taxierte, einordnete. Sie hatte auch mitbe-
kommen, mit welch lissiger Uberheblichkeit er seinen Nachbarn
von dessen Fensterplatz vertrieben hatte. Das hatte sie an einige
ihrer Verwandten in Kolkata erinnert: Auch sie schienen — auf-
grund der Gesellschaftsschicht, der sie angehoren, oder ihrer Bil-
dung? — besondere Rechte fiir sich in Anspruch zu nehmen und
als selbstverstandlich vorauszusetzen, dass man ihnen die kleinen
Hindernisse und Unannehmlichkeiten des Lebens stets aus dem
Weg raumte.

»Hierq, sagte Piya und hielt thm eine Hand voll Papiertiicher
hin. »Darf ich Thnen helfen?«

»Da ist nichts mehr zu macheng, erwiderte er gereizt. »Die Sei-
ten sind hin.«

Sie zuckte zusammen, als er die Papiere, in denen er gelesen
hatte, zerkniillte und aus dem Fenster warf. »Das war hoffentlich
nichts Wichtiges, sagte sie kleinlaut.

»Nichts Unersetzliches — nur Kopien.«

Sie tiberlegte, ob sie ihn daran erinnern sollte, dass er ja gegen
ihre Hand gestoBen war, begniigte sich dann aber mit einem »Es
tut mir so Leid — ich hoffe, Sie konnen mir verzeihenc.

»Was bleibt mir anderes tibrig?« Es klang eher herausfordernd
als ironisch. »Bleibt einem heutzutage Giberhaupt etwas anderes
tibrig, wenn man es mit Amerikanern zu tun hat?«

Piya wollte sich nicht streiten und iiberhorte diese Bemer-
kung. Sie sah ihn mit groBen Augen scheinbar bewundernd an
und fragte: »Wie haben Sie das erraten?«

» Was?«

»Dass ich Amerikanerin bin. Sie sind ein guter Beobachter ...«

Das schien ihn zu besinftigen. Seine Schultern entspannten
sich, und er lehnte sich zurtick. »Ich habe es nicht erraten, sagte

er. »Ich wusste es.«
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»Und woran haben Sie es erkannt? An meinem Akzent?«

»Ja.« Er nickte. »Was Akzente betrifft, irre ich mich selten. Ich
bin Ubersetzer von Beruf, miissen Sie wissen, und auch Dol-
metscher. Ich bilde mir ein, dass meine Ohren auf die Nuancen
gesprochener Sprache geeicht sind.«

»Ach, ja?« Sie lichelte, und ihre Zihne leuchteten im dunklen
Oval ihres Gesichts. »Und wie viele Sprachen sprechen Sie?«

»Sechs. Dialekte nicht mitgerechnet.«

»Wowl« Diesmal war ihre Bewunderung echt. »Ich spreche
nur Englisch — und das nicht einmal besonders gut, wiirde ich
sagen.«

Seine Stirn legte sich in Falten, er wirkte befremdet. »Und Sie
wollen nach Canning?«, fragte er.

»Ja.«

»Aber erkliren Sie mir eins«, fuhr er fort. »Wenn Sie weder
Bengali noch Hindi sprechen, wie wollen sie dann dort zurecht-
kommen?«

»Ich werde das tun, was ich immer tue«, antwortete sie
lachend. »Ich werde improvisieren. Bei meiner Arbeit muss man
sowieso nicht viel reden.«

»Und was fuir eine Arbeit ist das, wenn ich fragen darf?«

»Ich bin Cetologin. Das bedeutet...« Fast entschuldigend
setzte sie zu einer Erklirung an, doch er fiel ihr ins Wort.

»Ich weil3, ich weill¢, sagte er barsch, »das brauchen Sie mir
nicht zu erkliren. Sie erforschen Meeressiuger, stimmt’s?«

»Ja.« Sie nickte. »Sie scheinen sich ja auszukennen. Ich arbeite
tatsichlich tiber Meeressauger — Delfine, Wale, Seekithe und so
weiter. Manchmal bin ich tagelang auf dem Wasser und habe
niemanden, mit dem ich reden kann — jedenfalls niemanden, der
Englisch spricht.«

»Dann fahren Sie also beruflich nach Canning?«

»Genau. Ich hoffe, ich kann eine Genehmigung fiir eine Be-
standsaufnahme der Meeressauger in den Sundarbans ergattern.«

Kanai schwieg jetzt, wenn auch nur kurz. »Das tiberrascht
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michg, sagte er dann. »Ich wusste gar nicht, dass es dort welche
gibt.«

»Doch, doch, frither jedenfalls, sehr viele sogar.«

»Tatsachlich? Man hort immer nur von Tigern und Krokodi-
len.«

»Ich weill«, sagte sie. »Die Wale hat man aus den Augen ver-
loren. Ob das so ist, weil es keine mehr gibt oder weil sie nicht
erforscht wurden, weill man nicht. Es ist nie eine richtige Studie
durchgeftihrt worden.«

»Und warum nicht?«

»Vielleicht weil man einfach keine Genehmigung daflir be-
kommt? Voriges Jahr war eine Gruppe von Wissenschaftlern
dort. Sie hatten das Projekt monatelang vorbereitet, die notigen
Papiere eingereicht und alles. Aber sie kamen gar nicht erst aufs
Wasser. Die Erlaubnis wurde im letzten Moment zuriickgezo-
gen.«

»Und warum glauben Sie, dass Sie mehr Gliick haben wer-
den?«

»Allein schliipft man leichter durch die Maschen.« Sie hielt
einen Moment inne und fligte dann mit einem schmallippigen
Licheln hinzu: »Auf3erdem habe ich in Kolkata einen Onkel, der
ein hohes Tier in der Regierung ist. Er hat mit jemandem von
der Forstbehorde in Canning gesprochen. Tot, toi, toi.«

»Ach so.« Kanai schien beeindruckt, von ihrer Offenheit
ebenso wie von ihrer Gewieftheit. »Sie haben also Verwandte in
Kalkutta?«

»Ja. Ich bin sogar dort geboren, aber meine Eltern sind weg-
gezogen, als ich ein Jahr alt war.« Sie zog eine Augenbraue hoch
und sah ihn scharf an. »Sie sagen noch Kalkutta. Genau wie mein
Vater.«

Kanai nickte zu dieser Berichtigung. »Sie haben Recht, ich
sollte besser Acht geben. Aber die Stadt ist erst vor kurzem um-
benannt worden, und ich komme manchmal noch durcheinan-
der. Ich versuche, Kalkutta fuir die Vergangenheit zu gebrauchen
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und Kolkata fiir die Gegenwart, aber ab und zu vertue ich mich.
Besonders wenn ich Englisch spreche.« Er lichelte und streckte
ihr die Hand hin. »Dart ich mich tibrigens vorstellen? Ich heile
Kanai Dutt.«

»Und ich bin Piyali Roy, aber alle nennen mich Piya.«

Der unverkennbar bengalische Klang ihres Namens schien ihn
zu tiberraschen; aus threr Unkenntnis der Sprache hatte er offen-
bar geschlossen, dass ihre Familie aus einem anderen Teil Indiens
stammen muisse.

»Sie haben einen bengalischen Namen, sagte er und zog eine
Augenbraue hoch, »und trotzdem sprechen Sie kein Bangla?«

»Ich kann nichts daftir«, erwiderte sie rasch, und ihr Ton wurde
abwehrend. »Ich bin in Seattle aufgewachsen. Als wir aus Indien
wegzogen, war ich noch so klein, dass ich die Sprache gar nicht
erst lernen konnte.«

»Dann diirfte ich, da ich in Kalkutta aufgewachsen bin, auch
kein Englisch sprechen.«

»Aullerdem bin ich furchtbar schlecht in Sprachen...« Sie
verstummte und wechselte dann schnell das Thema. »Und was
fithrt Sie nach Canning, Mr. Dutt?«

»Kanai — nennen Sie mich Kanai.«

»Ka-nay.«

Sie stolperte tiber die Aussprache, und er verbesserte sie sofort.
»Sagen Sie’s so, dass es sich auf Hawaii reimt.«

»Kanaii?«

»Ja, genau so. Und um Thre Frage zu beantworten: Ich will eine
Tante besuchen.«

»In Canning?«

»Nein, sie wohnt in einem Ort namens Lusibari, das ist ziem-
lich weit weg von Canning.«

»Wo genau?« Sie zog einen Reil3verschluss an ithrem Ruck-
sack auf und holte eine Landkarte hervor. »Zeigen Sie’s mir?«

Kanai breitete die Karte aus und beschrieb mit dem Finger
eine gewundene Linie durch die Gezeitenkanile und Wasser-
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straBen. »In Canning endet die Bahnlinie in die Sundarbanse,
sagte er, »und Lusibari ist die entlegenste der bewohnten Inseln.
Man fihrt ziemlich lange flussaufwirts — tiber Annpur, Jamespur
und Emilybari. Da ist es: Lusibari.«

Piya sah stirnrunzelnd auf die Karte hinab. »Komische Na-
men...«

»Sie wiirden sich wundern, wie viele Ortsnamen in den Sun-
darbans aus dem Englischen kommeng, sagte Kanai. »Lusibari
heiB3t nichts anderes als Lucys Haus.«

»Lucys Haus?« Piya sah tberrascht auf. »Von dem Namen
Lucy?«

»Ja.« Kanais Augen glommen auf, und er sagte: »Sie sollten sich
die Insel mal ansehen. Dann erzihle ich Thnen, wie sie zu ithrem
Namen kam.«

»Ist das eine Einladung?«, fragte Piya lichelnd.

»Ja. Kommen Sie nach Lusibari. Ihre Gesellschaft wird mir die
Last meines Exils erleichtern.«

Piya lachte. Anfangs hatte sie gefunden, dass Kanai viel zu sehr
von sich eingenommen war, doch jetzt war sie geneigt, ihr Ur-
teil abzumildern. Sie hatte einen Hauch von Ironie gesptirt, der
seine Ichbezogenheit ein wenig interessanter erscheinen lie3, als
sie zunichst angenommen hatte.

»Und wie finde ich Sie?«, fragte sie.

»Sie gehen einfach ins Krankenhaus von Lusibari und fragen
nach Mashima. Dann bringt sie jemand zu meiner Tante, und die
weil3, wo ich bin.«

»Mashima? Ich habe auch eine Mashima — heif3t das nicht ein-
fach Tante? Es gibt doch bestimmt noch mehr Tanten dort —
oder ist Ihre die einzige?«

»Wenn Sie im Krankenhaus nach Mashima fragen, weil3 jeder,
wen Sie meinen. Meine Tante hat das Krankenhaus gegriindet,
und sie leitet die Organisation, die es betreibt, den Badabon
Trust. Sie ist eine echte Personlichkeit auf der Insel. Alle nennen
sie Mashima; ihr richtiger Name ist Nilima Bose. Sie waren ein
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ganz besonderes Paar, sie und ihr Mann. Die Leute nannten ihn
nur saar.«

»Saar? Und was bedeutet das?«

Kanai lachte. »Einfach Sir, auf Bangla. Er war Rektor der
Schule in Lusibari, und seine Schiiler haben ihn nur mit Sir an-
gesprochen. Er hiefl Nirmal Bose, aber im Lauf der Zeit haben
die Leute seinen richtigen Namen vergessen.«

»Sie sprechen in der Vergangenheit von ithm...«

»Ja. Er ist schon lange tot.« Kaum hatte Kanai seinen Onkel
erwihnt, verzog er das Gesicht, als wollte er seine Worte wieder
zuricknehmen. »Im Moment kommt es mir allerdings vor, als
wire er erst vor kurzem gestorben.«

»Wie das?«

»Weil er aus der Asche auferstanden ist und nach mir ruft.«
Kanai lichelte. »Er hat mir ein paar Schriften hinterlassen, die jah-
relang verschwunden waren und jetzt wieder aufgetaucht sind.
Deswegen fahre ich hin: Meine Tante wollte, dass ich komme und
sie mir ansehe.«

Piya horte einen stummen Vorwurf in seiner Stimme und
sagte: »Das klingt, als wiren Sie nicht sehr scharf darauf.«

»Nein, ehrlich gesagt nicht. Ich muss mich um eine Menge
Dinge kiimmern, und im Moment habe ich besonders viel zu
tun. Es war nicht leicht, mir eine Woche freizunehmen.«

»Fahren Sie zum ersten Mal hin?«

»Nein, ich wurde vor Jahren schon einmal hingeschickt.«

»Hingeschickt? Wieso?«

»Das war eine Art Landverschickunge, antwortete Kanai ld-
chelnd. »Wissen Sie, was das ist?«

»Nein, keine Ahnung.«

»Es war eine Strafe flir ungezogene Schuljungen. Sie wurden
weggeschickt und mussten es unter der Landbevolkerung aus-
halten. Als Kind glaubte ich, von den meisten Dingen mehr zu
verstehen als meine Lehrer. Einmal habe ich einen von ihnen vor
versammelter Mannschaft blamiert, weil er die ungliickselige
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