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monischen Gestalt in ein abgelegenes, finsteres Gemiuer ver-
schleppt, wird er selbst — zum Vampir, zum Fiirsten der Finsternis.
Voll unstillbaren Durstes nach seinem ganz besonderen Lebenseli-
xier durchstreift Lestat fortan das nichtliche Paris und bereist ruhe-
los Europa und den Orient, bis er schlieSlich in New Orleans in ei-
nen todesgleichen Schlaf sinkt. In den achtziger Jahren des letzten
Jahrhunderts wird er plstzlich von den Klingen einer Rockband
wieder zu neuem Leben erweckt ...
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ch bin der Vampir Lestat. Ich bin unsterblich. Mehr oder weniger.

Sonnenlicht, die Hitze eines lodernden Feuers — das sind Dinge,
die mir den Rest geben kénnen. Aber vielleicht auch nicht.

Ich bin einsachtzig grof3, was um 1780, als ich ein junger, sterbli-
cher Mann war, als duBerst stattlich galt. Selbst heute ist das alles
andere als klein. Ich habe volles, blondes, fast schulterlanges Locken-
haar, das in Neonlicht weil3 erstrahlt. Meine Augen sind grau, aber in
entsprechender Umgebung nehmen sie ohne weiteres eine blaue
oder violette Firbung an. Meine Nase ist ziemlich kurz und schmal,
und mein wohlgeformter Mund nimmt sich in meinem Gesicht ein
wenig zu groB3 aus. Geradezu niedertrichtig oder umwerfend groB3-
herzig kann er aussehen, dieser Mund. Auf jeden Fall sinnlich.

DabB ich ein Vampir bin, kann man leicht an meiner ungewshnlich
weilBglinzenden Haut erkennen, die vor Kameraauftritten pfund-
weise mit Puder belegt werden muB. Und wenn mich nach Blut
diirstet, sehe ich zum Davonlaufen aus — die Haut verschrumpelt, die
Adern so dick wie Seile angeschwollen. Aber das passiert mir inzwi-
schen nicht mehr. Verriterisch sind nur noch meine Fingernigel. Das
alte Elend der Vampire. Unsere Fingernigel sehen aus wie Glas. Und
das nehmen einige Leute wahr, wenn sie auch sonst nichts wahrneh-
men.

Zur Zeit bin ich, was man in Amerika einen Rockstar nennt. Von
meiner ersten Scheibe sind vier Millionen Exemplare verkauft wor-
den. Demnichst werden meine Band und ich von San Francisco aus
eine landesweite Konzerttournee starten. MTV, der beliebte Rock-
kanal im Fernsehen, hat zwei Wochen lang pausenlos meine Videos
gezeigt. Jetzt sind sie in den englischen » Top of the Pops« zu sehen,
und demnichst sind der Rest Europas und vermutlich groBere Teile
Asiens an der Reihe. Der Verkauf der Videokassetten lauft glinzend —
weltweit.

AuBerdem habe ich eine Autobiographie verfaB3t, die vorige Wo-
che erschienen ist.



Was mein Englisch betrifft — die Sprache, derer ich mich in
meiner Autobiographie befleilige — so habe ich die ersten An-
fangsgriinde vor circa zweihundert Jahren bei Mississippimatrosen
aufgeschnappt. Wesentlich weiter hat mich spiter die Lektiire eng-
lischsprachiger Autoren gebracht — ich verschlang alles: von Shake-
speare iiber Mark Twain bis zu H. Rider Haggard, den ich in den
gerade verflossenen Jahrzehnten gelesen habe. Den letzten Schliff
verliehen mir Anfang der zwanziger Jahre schlieBlich die Detektiv-
geschichten im Black Mask Magazine. Sam Spades Abenteuer von Da-
shiell Hammett, die ich dort fand, waren das letzte, was ich gelesen
habe, bevor ich ebenso buchstiblich wie bildlich in den Unter-
grund ging.

Das war 1929 in New Orleans.

Und voriges Jahr bin ich wieder im zwanzigsten Jahrhundert
aufgetaucht.

Zwei Dinge haben mich zuriick nach oben geholt.

Zum einen die Botschaft kakophonisch rohrender Stimmen in
der Luft, die meinen Dauerschlaf umhiillte. Ich spreche natiirlich
von Radio-, Phono- und Fernsehstimmen. Die Wellen der Autora-
dios drangen von den StraBen des Old Garden District zu meiner
Ruhestitte. Ich horte die Plattenspieler und Fernseher aus den Héu-
sern um mich herum.

Nun, wenn ein Vampir in den Untergrund abtaucht, wie wir es
nennen — wenn er aufhért, Blut zu schliirfen, und einfach in der
Erde liegt —, wird er bald zu schwach, sich wieder hochzurappeln,
und versinkt in eine Art Koma.

In diesem Zustand nahm ich trige jene Stimmen wahr und stat-
tete sie mit meiner eigenen Bilderwelt aus, der Traumarbeit der
Sterblichen nicht unihnlich. Aber irgendwann wihrend der letzten
fiinfzig Jahre fing ich an zu »erinnern«, was ich horte, die Unterhal-
tungssendungen wahrzunehmen, den Nachrichten, den Texten und
Rhythmen der Schlager aufmerksamer zu folgen. Ich spitzte die
Ohren, wenn von Kriegen oder neuen Erfindungen die Rede war,
und nach und nach begriff ich das ganze Ausmal3 der allgemeinen
Umwilzungen da oben.

Dann erwachte langsam mein BewuBtsein wieder. Ich merkte,
daf3 ich nicht mehr triaumte. Ich dachte tiber das Gehorte nach. Ich

10



war knallwach. Da lag ich also unter der Erde und lechzte nach Blut.
Ich redete mir ein, meine alten Wunden wiren inzwischen vernarbt.
Vielleicht war ich ja wieder bei Kriften. Vielleicht war ich sogar
starker als je zuvor. Ich wollte es genau wissen.

Entscheidend fiir meine Auferstehung war freilich noch etwas
anderes. Ganz in meiner Nihe tauchte da plotzlich eine junge
Rockgruppe auf, die sich Satan’s Night Out nannte. Sie zog in den
Speicher eines Hauses in der Sechsten Stral3e — einen Katzensprung
von meiner Ruhestitte unter meinem Haus beim Lafayette-Friedhof
entfernt — und fing so um 1984 mit ihren Proben an.

Ich konnte das Jaulen der Elektrogitarren und den schrillen Ge-
sang der Band gut horen. Das war keineswegs schlechter als die
tibliche Radiomusik, sogar um einiges melodischer. Trotz des wilden
Schlagzeugs irgendwie romantisch. Das elektrische Klavier klang
wie ein Cembalo.

Und ich konnte mir gut vorstellen, wie diese Musiker aussahen.
Das waren schlanke, sehnige und rundum sympathische junge Sterb-
liche, ein wenig wild in Kleidung und Gehabe, zwei Minnerund eine
Frau.

So wollte ich mich denn erheben und mich dieser Rockband, die
alle anderen Stimmen in meiner Umgebung tibertdnte, zugesellen.
Ich wollte singen und tanzen.

Das soll nicht heiBen, daB3 dieser Wunsch gleich zu Anfang be-
wul3te Natur gewesen wire. Es war eher ein pochender Impuls,
dringend genug allerdings, um mich meinem Grab zu entwinden.

Die Welt der Rockmusik versetzte mich in einen Taumel der
Begeisterung — allein schon, wie diese Singer iiber Gut und Bose
kreischten, sich zu Engeln oder Teufeln erklirten! Zuweilen kamen
sie mir wie der fleischgewordene Wahnsinn vor. Und doch hatten
der technische Schliff und die Komplexitit des Ganzen etwas Beste-
chendes. Ich glaube kaum, daB vergangene Epochen jemals etwas
derart Barbarisches und zugleich Faszinierendes gekannt haben dirf-
ten.

Selbstverstindlich war all diese Raserei rein metaphorisch. Keiner
dieser Singer glaubte an Engel oder Teufel, egal, wie tiberzeugt sie
sich gaben. Da waren die Typen der alten italienischen Commedia
dell'arte nicht weniger schockierend, phantasievoll und unziichtig
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gewesen. Und doch war das etwas véllig Neues, dieser Hang zum
Extremen, diese herausfordernde Brutalitit — und von den drmsten
Schluckern bis zu den dicksten Geldprotzen lag ihnen die ganze
Welt zu FiBBen. AuBerdem hatte diese Rockmusik etwas Vampiri-
sches an sich. Sie muB selbst denen, die nicht an das Ubernatiirliche
glaubten, tibernatiirlich vorgekommen sein. Ich denke da an endlose
elektronische Tone, an die Art und Weise, wie Harmonie auf Harmo-
nie geschichtet werden konnte, bis man sich in den Klangteppich
verwoben fiihlte. Diese Musik war der reinste Hexensabbat. Nein,
derlei hatte die Welt bislang noch nicht erlebt.

Und ich wollte mich ranschleichen, wollte mitmachen, dieser
kleinen, unbekannten Band vielleicht zum Durchbruch verhelfen.
Ich war bereit, mein Grab zu verlassen.

Es dauerte eine geschlagene Woche, bis ich fihig war, mich zu
erheben. Ich erndhrte mich vom Blut kleiner Tiere, die unter der Erde
leben — wenn ich sie erwischte. Dann kroch ich der Oberfliche
entgegen, wo ich mich an Ratten schadlos hielt. Einmal in Ubung,
war es nicht mehr schwierig, einiger Katzen habhaft zu werden und
schlieBlich eines menschlichen Opfers, obgleich ich ziemlich lange
auf meinen bevorzugten Leckerbissen warten muB3te — einen reuelo-
sen Morder.

SchlieBlich kam einer des Wegs, ein junger unrasierter Mann, der
jemanden in einer gottverlassenen Gegend am anderen Ende der
Welt um die Ecke gebracht hatte. Ein Killer vom Scheitel bis zur
Sohle. Dieser erste Kampf, dieser erste Schluck Menschenblut —
unvergleichlich!

Ein paar Plinnen aus den Hiusern der Umgebung stehlen, ein
biBchen Gold und Schmuck aus meinen Verstecken im Lafayette-
Friedhof holen, das war véllig unproblematisch.

Ab und zu bekam ich es freilich mit der Angst zu tun. Der Gestank
von Chemikalien und Auspuffgasen schlug mir auf den Magen, und
meine Ohren schmerzten vom Gedréhne der Klimaanlagen und
Flugzeuge. Aber schon in der dritten Nacht knatterte ich auf einer
groBen Harley-Davidson durch New Orleans und produzierte nun
meinerseits reichlich Liarm. Ich hatte Hunger und war auf der Suche
nach neuen Mérdern. Ich trug echt scharfe Lederkleidung, die von
meinen Opfern stammte, und in meiner Tasche hatte ich einen
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kleinen Walkman, durch dessen winzige Kopfhérer Bachs Kunst der
Fuge in meine Ohren drang, wihrend ich durch die Gegend flitzte.

Ich war wieder der Vampir Lestat. Ich war wieder voll in Aktion.
New Orleans war von neuem mein Jagdrevier.

Und meine Kondition? Besser denn je. Ich konnte von der Stral3e
auf die Dicher dreistéckiger Gebiude springen. Ich konnte Eisengit-
ter von den Fenstern reiBBen. Ich konnte Kupfermiinzen zwischen
zwei Fingern zerknicken. Ich konnte kilometerweit menschliche
Stimmen und Gedanken aufnehmen, wenn mir danach war.

Am Ende der ersten Woche hatte ich in einem Biirohochhaus der
Innenstadt eine hiibsche Rechtsanwiltin aufgetrieben, die mich mit
einer Geburtsurkunde, einem Ausweis und einem Fiihrerschein aus-
stattete. Ein GroBteil meines alten Vermogens war von Geheimkon-
ten der unsterblichen Bank of London und der Rothschild Bank auf dem
Weg nach New Orleans.

Aber wichtiger noch war, daf3 ich férmlich in der Wirklichkeit
badete. Ich wuBte nun, daB3 alles zutraf, was mir die Radiostimmen
tiber das zwanzigste Jahrhundert erzihlt hatten. Und wie ich so
durch die Stralen des New Orleans von 1984 streifte, wurde mir
eines ganz klar: Die triibselige Industrieepoche, wihrend der ich
mich zur Ruhe gebettet hatte, gehorte endlich der Vergangenheit an,
und die Amerikaner hatten sich von der Priiderie und dem Konfor-
mismus des SpieBbiirgertums losgeldst. Den Menschen stand der
Sinn wieder nach Abenteuer und Erotik, genau wie in der guten alten
Zeit, vor dem Ende des achtzehnten Jahrhunderts, als das spieBige
Biirgertum noch nicht das Heft in die Hand genommen hatte. Sie
sahen sogar wieder aus wie in der guten alten Zeit. Die Minner
waren nicht mehr wie Sam Spade gekleidet: Hemd, Schlips, grauer
Anzug, grauer Hut. Sie trugen von neuem Samt und Seide in schrei-
enden Farben, alles, wonach ihnen der Sinn stand, und die Haare
muBten nicht mehr kurzgeschoren wie bei rémischen Legioniren
sein, sondern sie trugen sie so lang, wie es ihnen gefiel.

Und die Frauen — ah, die Frauen waren phantastisch. Halbnackt in
der Frithjahrssonne wie zu Zeiten der dgyptischen Pharaonen, hatten
sie nur kurze Récke und Kasackblusen an, oder sie trugen einfach
Minnerhosen und Hemden, die sich hauteng an ihre kurvenreichen
Korper schmiegten. Sie malten sich an und behingen sich mit Gold
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und Silber, selbst wenn sie nur zum Gemiisehdndler gingen. Sie
hatten Wuschelkopffrisuren wie Marie Antoinette oder lieen ihr
Haar frei im Wind flattern.

Erstmals vielleicht in der Geschichte waren sie so stark und inter-
essant wie Minner.

Und es handelte sich um ganz gewdhnliche Menschen. Nicht nur
um ein paar Reiche, die immer schon iiber den Geschlechterrollen
gestanden und eine gewisse Joie de vivre gepflegt hatten, was die
biirgerlichen Spief3er von Revolutioniren einst als dekadent verteu-
felt hatten. Nein, die alte aristokratische Sinnenfreude war Allge-
meingut geworden. Jeder hatte ein Recht auf Liebe, Luxus und
Abwechslung.

Die Kaufhiuser glichen in ihrer Pracht orientalischen Palidsten —
man bewegte sich auf weichen Teppichen zwischen den Waren und
wurde von einlullender Musik und gedimpftem Licht umflutet. Fla-
schen mit gritnem und violettem Shampoo leuchteten wie Edelsteine
auf den funkelnden Glasregalen. Kellnerinnen fuhren in todschicken
Limousinen zur Arbeit. Hafenarbeiter gingen abends nach Hause,
um sich in ihren beheizten Swimming-pools zu erholen. Putzfrauen
und Klempner warfen sich nach getaner Arbeit gro3 in Schale.

Bittere Armut und tiefer Dreck, seit Menschengedenken fester
Bestandteil der GroBstidte, gehorten scheinbar der Vergangenheit
an. Nirgends erblickte man mehr Einwanderer, die halbverhungert
umkippten. Die Slums, wo einst acht oder zehn Menschen in einem
Zimmer hausen muBten, waren verschwunden. Bettler, Kriippel,
Waisenkinder und Aussitzige waren nur noch so selten zu sehen, dal3
sie in den blitzsauberen Stral3en kaum mehr auffielen. Und sogar die
Alkoholiker und Schwachsinnigen, die auf Parkbinken und in Bus-
bahnhofen nichtigten, hatten ausreichend zu essen, besaBen Koffer-
radios und trugen saubere Kleidung.

Aber das war nur die Oberfliche. Viel verbliiffender noch waren
die wirklich tiefgreifenden Umwilzungen. So schien alle Verging-
lichkeit wie magisch aufgehoben zu sein. Altes wurde nicht mehr
routineartig durch Neues ersetzt. Die Umgangssprache etwa hatte
sich seit dem neunzehnten Jahrhundert kaum veridndert. Sogar alte
Ausdriicke wie »Die Luft ist rein« oder »Total im Eimer« oder »Du
wirst das Ding schon schaukeln« waren noch geldufig. Andererseits
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waren neue Redewendungen in aller Munde, wie »Sie haben dich
einer Gehirnwische unterzogen« oder »Freudsche Fehlleistung«
oder »Kann ich nix mit anfangen«.

In Kunst und Unterhaltung erfuhren simtliche vorausgegangenen
Jahrhunderte eine Art »Recycling«. Musiker spielten Mozart ge-
nauso selbstverstindlich wie Jazz oder Rock, und die Leute gingen
heute in ein Stiick von Shakespeare und morgen in einen neuen
franzosischen Film.

In riesigen, neonerleuchteten Kaufhédusern konnte man Kassetten
mit mittelalterlichen Madrigalen erstehen und sie in seinem Autore-
corder abspielen, wihrend man mit hundertfiinfzig Sachen iiber den
Freeway rauschte. In den Buchhandlungen standen Gedichte aus der
Renaissance neben Romanen von Dickens oder Ernest Hemingway.
Auf ein und demselben Tisch lagen Schriften zur Sexualkunde neben
dem Agyptischen Totenbuch.

Zuweilen schien mir all der Reichtum, all diese makellose Sauber-
keit um mich herum lediglich eine Halluzination zu sein. Ich war
nahe daran durchzudrehen.

Wie von Sinnen starrte ich auf die Schaufensterauslagen, auf
Computer und Telefone, deren Form und Farbgebung den exo-
tischsten Muscheln in nichts nachstanden. Durch die Gassen des
French Quarter glitten Limousinen wie riesige, unangreifbare Mee-
resungeheuer. Leuchtende Biirotiirme stachen tiber den gedrungenen
Ziegelbauten der Canal Street wie dgyptische Obelisken in die
Nacht. Unzihlige Fernsehprogramme strahlten in allen Hotelzim-
mern einen nie versiegenden Bilderstrom aus.

Aber bei alldem handelte es sich keineswegs um eine Halluzina-
tion. Dieses Jahrhundert hatte sich die Erde in jeder Beziehung
untertan gemacht.

Und in all dieser Freiheit, in all diesem Wohlstand schienen die
Menschen von einer merkwiirdigen Unschuld zu sein. Der Gott der
Christen war so tot wie schon vor zweihundert Jahren, und weit und
breit war keine neue Religion in Sicht. Im Gegenteil, auch die
schlichtesten Gemiiter waren von einer weltlichen Moral geprigt,
die jeder religisen Moral, die mir untergekommen war, in nichts
nachstand. Die Normen wurden von Intellektuellen gesetzt. Und
ganz gewodhnliche Leute sorgten sich im ganzen Land mit inbriinsti-
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ger Hingabe um »den Frieden« und »die Armen«. Sie redeten sich
die Képfe tiber Abtreibung und Todesstrafe heif3, und gegen »Um-
weltverschmutzung« und »nukleare Bedrohung« zogen sie mit einer
Verbissenheit zu Felde wie Menschen fritherer Zeitalter gegen He-
xen und Gottlose.

Und die Sexualitit war nicht mehr von Furcht und Aberglauben
geprigt. Sie hatte sich inzwischen der letzten religitsen Fesseln
entledigt. Darum liefen die Leute halbnackt durch die Gegend.
Darum umarmten und kii3ten sie sich mitten auf der StraBBe. Emp-
fingnisverhiitung war kein Problem mehr, und Geschlechtskrank-
heiten schienen unter Kontrolle.

Ah, das zwanzigste Jahrhundert! Ah, das Rad der Geschichte! Meine
kithnsten Triume waren tibertroffen worden. Die diisteren Prophe-
ten vergangener Epochen waren Liigen gestraft. Ich dachte viel nach
tiber diesen Optimismus, diese siindenfreie, weltliche Moral, diese
hellerleuchtete Welt, wo der Wert des menschlichen Lebens so hoch
im Kurs stand wie noch nie zuvor.

Im gelben Zwielicht eines weitliufigen Hotelzimmers sah ich mir im
Fernsehen einen brillanten Kriegsfilm an: Apocalypse Now. Ein wahrer
Taumel an Farben und Ténen. Erzihlt wurde die uralte Geschichte
vom Kampf der westlichen Welt gegen das Bose. »Sie miissen auf der
Seite des Schreckens und des moralischen Terrors stehen«, sagt der
verriickte Kommandant in den wilden Girten Kambodschas, worauf
der Mann aus dem Westen das antwortet, was er schon immer
geantwortet hat: »Nein. «

Nein. Schrecken und moralischer Terror waren keine echten
Werte. Das Bose hatte auf der Welt nichts zu suchen.

Und das hieB ja wohl, daf3 ich hier nichts zu suchen hatte.

Allenfalls in Kunstformen, die das Bose zum Gegenstand hatten —
in Drakulaheftchen, Schauerromanen, alten Gespenstergeschich-
ten —, oderin den ohrenbetiubenden Liedern der Rockstars, in denen
das Bose besungen wurde, mit dem jeder Sterbliche in seiner Brust zu
ringen hat.



Das reichte wohl, um einem Monster aus der Alten Welt den Rest zu
geben, auf daB3 es sich wieder in die Erde verkroch, sich einfach
hinlegte und zu heulen begann. Genausogut konnte es aber auch
Rocksinger werden, wenn man es recht bedachte. ..

Aber wo waren eigentlich all die anderen Monster aus meinen alten
Tagen?Das hitte ich nur zu gerne gewulB3t. Wie tiberlebten Vampire in
einer Welt, in der jeder Todesfall in riesigen Computern gespeichert
wurde, in der Leichen in tiefgekiihlten Gruften verschwanden? Ver-
mutlich hielten sie sich irgendwo in ihren Schattenléchern versteckt
wie eklige Insekten, ganz gleich, wie hochspurig sie auch daherreden
oder wie viele Hexensabbate sie auch immer feiern mochten.

Aber wenn ich erst einmal meine Stimme in der kleinen Band
namens Satan’s Night Out erheben wiirde, dann wiirde ich sie sicher bald
alle wieder ans Tageslicht heraufholen.

So kiimmerte ich mich denn weiter um meine Bildung. Ich unterhielt
mich mit Sterblichen an Bushaltestellen, an Tankstellen, in eleganten
Bars. Ich las Biicher. Ich staffierte mich in den neuesten Modebouti-
quen aus, trug weille Sporthemden, lissige Safarijacken oder graue
Samtblazer mit Kaschmirschals. Ich puderte mir das Gesicht, um
nachts in dem kiinstlichen Licht der Supermirkte, Hamburgerketten
und Vergniigungslokale nicht aufzufallen.

Ich lernte. Ich war verliebt.

Mein einziges Problem war nur, da3 Mérder, deren ich als Nahrung
bedurfte, reichlich rar waren. In dieser Glitzerwelt voller Unschuld
und UberfluB, voller Nichstenliebe, Frohsinn und satter Migen,
waren die {iblichen Raubmérder und Halsaufschlitzer vergangener
Epochen die reinste Mangelware.

Also muBte ich hart arbeiten fiir meinen Lebensunterhalt. Anderer-
seits warich von Naturaus ein Jiager. Ich hatte eine Schwiche fiir diese
ddmmrigen, verrducherten Billardhallen, in denensich die titowierten
ehemaligen Striflinge trafen, ich hatte eine Schwiche fiir die schliipf-
rigen Nachtklubs in den groBBen Betonhotels. Und ich erfuhr immer
mehr tber meine Killer — die Drogenhindler, die Zuhilter, die
Moérder, die mit den Motorradgangs gemeinsame Sache machten.

Und weniger denn je war ich gewillt, unschuldiges Blut zu trinken.
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SchlieBlich war die Zeit reif, meinen alten Nachbarn einen Besuch
abzustatten, der Rockband Satan's Night Out.

An einem schwiilen Samstagabend driickte ich gegen halb sieben
Uhr auf die Klingel des Speicherstudios. Die hiibschen jungen Sterb-
lichen lungerten in ihren regenbogenfarbenen Seidenpliinnen
herum, rauchten Gras und meckerten tiber die lausigen Aussichten,
ein Engagement an Land zu ziehen.

Mit ihrem zottigen Haar glichen sie alttestamentarischen Engeln.
Sie trugen dgyptischen Schmuck. Selbst fiir die Probe hatten sie sich
die Gesichter und Augenlider geschminkt.

Ein Blick geniigte, und schon hatte ich sie in mein Herz geschlos-
sen, Alex und Larry und die kleine, fiillige Tough Cookie.

Und in einem magischen Augenblick, in dem die Welt stillzuste-
hen schien, verriet ich ihnen, wer und was ich war. Das Wort
»Vampir« konnte sie freilich nicht erschiittern. Drakulazihne und
-mintel gehérten zum Fundus jeder besseren Rockband. Und den-
noch bemichtigte sich meiner ein seltsames Gefiihl, als ich die
verbotene Wahrheit Sterblichen gegeniiber laut aussprach. In gan-
zen zweihundert Jahren hatte ich kein einziges Mal jemandem ein
Sterbenswortchen verraten, dem es nicht ohnehin bestimmt war,
unserer Zunft beizutreten. Nicht einmal meine verréchelnden Opfer
hatte ich aufgeklirt, bevor sie ihre Augen fiir immer schlossen. Und
jetzt nahm ich plétzlich kein Blatt mehr vor den Mund. Ich sagte
diesen liebenswerten Geschépfen auch, daf3 ich gerne als Singer bei
ihnen anfangen wiirde und daB3 wir alle, falls sie mir Vertrauen
schenkten, reich und berithmt werden kénnten. Und daB ich sie auf
einer Welle tibernatiirlichen und gnadenlosen Ehrgeizes aus diesem
Speicher in die groBe Welt schwemmen wiirde.

Erst sahen sie mich mit verkniffenen Augen an, dann brachen sie in
briillendes Geldchter aus.

Ich tibte mich in Geduld. Warum auch nicht? Ich wuB3te, daB ich
als Damon in der Lage war, so gut wie alleemenschlichen Téne und
Bewegungen nachzuahmen. Aber woher sollten sie das schon wissen.
Also setzte ich mich an das elektronische Klavier, griff in die Tasten
und sang dazu. Erst ahmte ich ein paar Rocksongs nach, dann trug ich
alte Lieder vor, die mir auf einmal wieder einfielen — franzésische
Kanzonetten, tief in meiner Seele verborgen, doch niemals ganz
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verschiittet —, um dann zu schmissigeren Rhythmen iiberzuleiten,

wobei ich ein kleines, tiberfiilltes Theater in einem lingst vergange-
nen Paris vor mir sah.

Eine gefihrliche Leidenschaft brodelte in mir, drohte, mich aus
der Bahn zu werfen. Das war kein gutes Zeichen, aber ich sang
unverdrossen weiter und hieb auf die weiBen Tasten des Klaviers ein,
und langsam fing etwas in meiner Seele an aufzubrechen. Und es war
mir ganz gleich, daB diese sanften Sterblichen um mich herum von
alldem eigentlich gar nichts wissen durften.

Es geniigte, daB3 sie begeistert waren, daB3 sie diese furchterre-
gende, aus den Fugen geratene Musik mochten, daB3 sie vor Freude
Schreikrimpfe bekamen und endlich von dem Zukunftsglauben be-
seelt waren, der ihnen so lange abgegangen war. Sie schalteten die
Tonbandgerite ein, und wir fingen an, gemeinam zu singen und zu
spielen. Bald war das Studio vom Geruch ihres Blutes und von unserer
tosenden Musik durchtrinkt.

Aber dann passierte etwas, das mir selbst in meinen iibelsten
Traumen nicht untergekommen war — etwas, das so auBBergewdhn-
lich war wie vorhin mein kleines Gestindnis diesen Typen gegen-
tiber. Etwas so Uberwiltigendes, daB3 es mich um ein Haar aus ihrer
Welt und schnurstracks zuriick in meine Erdgruft gejagt hitte.

Nicht daB ich dann wieder in einen neuerlichen Tiefschlaf versun-
ken wire, aber ich hitte die Satan’s Night Out moglicherweise verlas-
sen, um ein paar Jahre stumpfsinnig zu verddsen.

Alex, dem adretten Schlagzeuger, und Larry, seinem blonden,
hochgewachsenen Bruder, kam nimlich mein Name nicht unbekannt
vor, als ich ihnen erzihlte, ich sei der Vampir Lestat. Er kam ihnen
nicht nur vertraut vor, sie erinnerten sich sogar, ein Buch gelesen zu
haben, in dem allerlei tiber mich gestanden hitte.

Sie waren vor Freude ganz aus dem Hiuschen, daB ich nicht bloB
vorgab, irgendein Vampir zu sein. Oder Graf Dracula. Graf Dracula
hing den Leuten allmihlich zum Hals raus. Sie freuten sich wie die
Schneekonige, daB3 ich vorgab, der Vampir Lestat zu sein.

»Dal} ich vorgebe, der Vampir Lestat zu sein?« fragte ich.

Sie lachten iiber meine Aufgebrachtheit, iiber meinen franzosi-
schen Akzent. Fiir einen Augenblick sah ich sie eindringlich an und
versuchte, ihre Gedanken zu lesen. Natiirlich hatte ich nicht erwar-
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tet, daB3 sie mir glaubten, ein echter Vampir zu sein. Auch machte der
Umstand, daB sie eine Romanfigur mit meinem ungew&hnlichen
Namen kannten, die Sache nicht einfacher. Am schlimmsten aber
war, daB3 mein ganzes Selbstvertrauen dahinzuschwinden begann,
und wenn das passiert, gehe ich regelmiBig meiner tibernatiirlichen
Krifte verlustig. Der Speicherraum schien noch kleiner zu werden,
und die Musikinstrumente, die Antenne, die Kabel hatten etwas
Bedrohliches.

»Zeigt mir dieses Buch«, sagte ich.

Sie holten es aus dem Nebenzimmer: ein kleiner, zerfledderter
Schundroman. Der Schutzumschlag fehlte, der Einband war lose,
und das Ganze wurde von einem Gummiband zusammengehalten.

Mir lief es kalt tiber den Riicken, als ich den Titel las: Gespreich mit
dem Vampir. Es schien irgend etwas tiber einen sterblichen Jungen zu
sein, dem ein Untoter seine Geschichte erzihlt, und mit ihrer Erlaub-
nis begab ich mich ins Nebenzimmer, legte mich auf ihr Bett und fing
an zu lesen. Als ich halb durch war, verlie3 ich das Haus und stellte
mich reglos unter eine StraBenlaterne, wo ich das Buch zu Ende las.
Dann steckte ich es sorgfiltig in meine Brusttasche.

Sieben Nichte lang lie3 ich mich bei der Band nicht mehr blicken.

Wihrend dieser Zeit habe ich mich von neuem viel herumgetrie-
ben, bin auf meiner Harley-Davidson durch die Nacht geknattert,
Bachs Goldberg Variationen auf volle Pulle gedreht. Und ich fragte
mich, Lestat, was willst du jetzt tun?

Die tibrige Zeit las ich die dicksten Wilzer tiber die Geschichte
der Rockmusik und ihre Stars. Ich horte mir simtliche verfiigbaren
Platten an und lie3 die Videos auf mich wirken.

Und wenn des Nachts alles ruhig und wie ausgestorben war, dann
horte ich sie wieder, die Stimmen des Gesprichs mit dem Vampir wie
Stimmen aus einem Grab. Ich las das Buch wieder und wieder. Und
dann packte mich eine unbeschreibliche Wut, und ich zerfetzte es in
tausend Stiicke.

SchlieBlich traf ich eine Entscheidung.

Ich traf mich mit meiner jungen, hiibschen Anwiltin Christine in
deren Hochhausbiiro. Die Riume wurden lediglich durch das Lich-
termeer der umliegenden Wolkenkratzer erleuchtet.

»Es gentigt nicht mehr, da} meine kleine Rockband erfolgreich
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ist«, sagte ich ihr. » Wir miissen so beriihmt werden, da3 mein Name
und meine Stimme noch in die hintersten Winkel der Erde getragen
werden. «

Ruhig und bedichtig, wie Juristen nun einmal sind, riet sie mir
davon ab, mein ganzes Vermdgen aufs Spiel zu setzen. Als ich aber
mit geradezu manischer Besessenheit fortfuhr, meinen Plan zu ent-
wickeln, konnte ich deutlich spiiren, wie sie der Versuchung nicht
linger widerstehen konnte, wie ihr gesunder Menschenverstand
allmihlich den Bach hinunterging.

»Ich will die besten franzésischen Regisseure fiir die Videoclips«,
sagte ich. »Sie miissen sie nach New York und Los Angeles locken.
Geld spielt keine Rolle. Hier gibt es die idealen Studios und jede
Menge Toningenieure — und auch da diirfen Sie nur die allerbesten
anheuern. Mir ist ganz egal, was das alles kostet. Hauptsache, daB3
von unserer Arbeit kein Wort nach auBlen dringt, bis wir dann mit
geballter Kraft gleichzeitig unsere Platten, unsere Filme und das Buch
herausbringen, das ich schreiben werde.«

SchlieBlich war ihr ganz schwindlig, so sehr waren ihr die Traume
von Reichtum und Macht zu Kopf gestiegen. Mit flitzender Feder
machte sie Notizen.

Und wovon triumte ich, als ich so zu ihr sprach? Von einem
beispiellosen Aufstand, von der groBen und teuflischen Herausforde-
rung meiner Artgenossen in aller Welt.

»Diese Videoclips«, sagte ich. »Sie miissen Regisseure finden, die
meine Visionen umzusetzen verstehen. Die Clips miissen in Fortset-
zungen gedreht werden. Sie missen die Geschichte erzihlen, die ich
in meinem Buch niederlegen werde. Und die Songs erst, ich habe
bereits eine ganze Reihe geschrieben. Sie miissen Instrumente héch-
ster Qualitit auftreiben — Synthesizer, die besten Lautsprecheranla-
gen, Elektrogitarren, Violinen. Uber weitere Details kénnen wir uns
spater noch unterhalten: tiber das Design der Vampirkostiime, die
Art und Weise, wie wir die Musikkanile im Fernsehen fiir uns gewin-
nen, das Management unseres ersten Livekonzerts in San Francisco —
und das perfekte Timing. Wichtig ist im Moment nur, daB Sie sich
ans Telefon hingen und alle Informationen an Land ziehen, die wir
fir den Anfang benétigen. «
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Ich lieB mich bei Satan's Night Out nicht mehr blicken, ehe die ersten
Vertrige unter Dach und Fach waren. Termine wurden festgelegt,
Studios gemietet, schriftliche Vereinbarungen getroffen. Dann
machte ich mich in einem Ungetiim von Limousine fiir meine jungen
Rocklieblinge Larry, Alex und Tough Cookie auf den Weg. Christine
begleitete mich. Wir hatten Geld in Hiille und Fille, und wir muBBten
stapelweise Vertrige unterschreiben.

Unter den schattigen Eichen der ruhigen Garden District Street
goB ich uns allen Champagner in funkelnde Gliser: »Es lebe Der
Vampir Lestati« sangen wir im Mondenschein. Das sollte der neue
Name der Band sein. Tough Cookie warf ihre Pummeldrmchen um
meinen Hals, und wir kiiBten uns zirtlich inmitten all des champa-
gnerseligen Gelichters. Ah, der Geruch unschuldigen Blutes!

Und nachdem die anderen in dem Luxusschlitten davongefahren
waren, schlenderte ich allein durch die sanfte Nacht der St. Charles
Avenue entgegen und dachte tiber die Gefahr nach, der sich meine
kleinen, sterblichen Freunde ausgesetzt hatten. Nicht dal3 ihnen von
mir Gefahr gedroht hitte. Aber wenn wir erst einmal die lange Zeit
der geheimen Vorbereitungen hinter uns hitten, wiirden sie in aller
Welt unschuldig und unwissend zusammen mit ihrem diisteren und
unverfrorenen Star im Rampenlicht stehen. Schon, ich wiirde ihnen
Leibwichter besorgen und sie so gut wie méglich vor anderen
Unsterblichen schiitzen. Und wenn die Unsterblichen noch so wie
frither waren, wiirden sie sich nie auf eine ordinire Rauferei mit
gewohnlichen Menschen wie ihnen einlassen.

Der Verkehr war noch ziemlich lebhaft, und ich setzte meine ver-
spiegelte Sonnenbrille auf und nahm die alte, klapprige StraBenbahn
zur Innenstadt. Ich schob mich durch das Gedringe der FuBginger
und betrat eine vornehme Buchhandlung. Wie gebannt starrte ich auf
eine kleine Taschenbuchausgabe des Gespreichs mit dem Vampir.

Ich hitte gerne gewuBt, wie viele meiner Artgenossen dieses Buch
wahrgenommen hatten. Lassen wir einmal die Sterblichen auBer
acht, die es fiir reine Fiktion hielten. Aber was dachten die Vampire
dariiber> Denn wenn es ein Gesetz gibt, das allen Vampiren heilig ist,
dann dieses: Erzible niemals einem Sterblichen von uns.
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