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Das Schlupfloch

Es ist ein typisches Mittelschichtsphinomen.

Zwar kommt es auch bei ehemaligen Eton-Schiilern vor,
aber das scheinen eher die Bohemien-Typen zu sein — diejeni-
gen, die mit Oxford und Cambridge nichts im Sinn haben und
die eine Welt kennenlernen mochten, die ihnen durch ihre
Herkunft verschlossen ist. Was die Arbeiterklasse angeht —
vergessen Sie’s. Rucksackreisen ist eine Sache der Mittel-
schicht, und von zehn Leuten, die’s tun, ist vielleicht einer ein
Arbeiter. Das 148t sich mit Zeit und Geld erkldren, und mit
dem freien Jahr, das man zwischen Schule und Universitit ein-
legen kann. Wihrend dieser Zeit macht man ein paar Monate
lang irgendeinen ¢den Job, und dann fihrt man noch eine
Weile in die dritte Welt, um sich selbst zu entdecken. Sich
selbst entdecken, den Horizont erweitern — das sind die Ein-
fille, die aus der Mulle geboren sind. Typisch fiir die Mittel-
schicht und bestimmt kein Zufall.

Als ich das erstemal auf Reisen ging, war ich siebzehn Jahre
und zwei Monate. Meine Schule veranstaltete einen sechs-
wochigen Trip nach Nordindien, im Sommer zwischen den
Priifungen, und wir nahmen zu elft daran teil (einschlieBlich
der beiden Lehrer, die ein Auge auf uns haben sollten). Ich
erinnere mich, daB das erste, was wir nach der Ankunft in
Srinagar unternahmen, war, Stoff zu besorgen. Ziemlich dim-
lich, daB uns dies so wichtig war. Aber man muf} auch beden-
ken, unter welchem Druck wir standen. Ein paar von uns hat-
ten idltere Geschwister, die bereits in Indien gewesen waren
und Geschichten von Marihuana erzihlt hatten, das am Stra-
Benrand wichst, und von Haschisch, so weich, daB man Figu-
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ren daraus kneten kann. Wir wollten auch mit Geschichten
zuriickkommen, und wir hatten nicht vor, Zeit zu verschwen-
den.

Heute sehe ich das alles anders. Diese Geschichten, einst die
Belohnung fiirs Reisen, haben auch ihren Preis. Es sind groBar-
tige Geschichten, die sich in einem winden und darum bet-
teln, erzihlt zu werden — und niemand will sie horen. Ich fiir
mein Teil will nicht zuhéren, weil mein Kopf voll ist von mei-
ner eigenen Geschichte, und ich glaube, den meisten anderen
Rucksackreisenden geht es genauso.

Deshalb sind wir uns auch im stillen einig, meine Freunde
und ich: Wir erzihlen unsere Erlebnisse nicht. Nie. Wir halten
den Mund und tun so, als wiren wir zu verschiedenen Zeiten
unseres Lebens abhanden gekommen — einfach verschwun-
den aus London und ein paar Monate spiter wieder aufge-
taucht, wundersam sonnengebriunt, aber ansonsten unverin-
dert.

Gelegentlich verstoBt einer gegen diese Regel, vielleicht,
weil ihm unsere Etikette fremd ist. Dann fingt er an, von einer
gefihrlichen Busfahrt in Katmandu zu berichten, und wir
horen hoflich zu und wechseln Blicke. Am Ende wird dem Er-
zihler dann zu verstehen gegeben, daf} er indiskret war; durch
eine kiihle Reaktion, aber hiufiger noch durch eine Bemer-
kung, die alles untergribt. »Hm, ich hatte einen Freund, der
auf derselben StraBe zu Tode gekommen ist.« Damit ist die Ge-
schichte fachménnisch erledigt: Schuf} in den Hinterkopf mit
einer Schallddmpferpistole.

Aber wie bei jedem Kodex gibt es auch hier ein Schlupf-
loch — eine Moglichkeit, unsere Geschichten auf akzeptable
Weise an den Mann zu bringen. Und passenderweise ist es ein
Schlupfloch, das zu nutzen die Mittelschicht wie geschaffen
ist.

Romane. Schreib die Geschichte auf, dndere die Namen,
nenn es Literatur.

Und da ich sehe, daB ich meinen Roman bereits angefangen
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habe, bleibt mir nur noch, einen Namen fir mich auszu-
wihlen.

Ich nehme Richard.

Mein Name ist Richard. Ich bin 1974 geboren, und es
braucht nicht viel, um mich auf Reisen gehen zu lassen.






BANGKOK







Schande

Von dem Strand horte ich das erstemal in Bangkok, in der
Khao San Road. Die Khao San Road war Rucksackland. Bei-
nahe alle Gebdude waren zu Pensionen umgebaut, es gab kli-
matisierte Telefonzellen fiir Auslandsgespriiche, in den Cafés
zeigten sie brandneue Hollywoodfilme auf Video, und man
konnte keine finf Schritte tun, ohne an einem Stand mit
Raubkopiekassetten vorbeizukommen. In erster Linie war die
Strale eine Schleuse fiir diejenigen, die nach Thailand kamen
oder wieder wegwollten, eine Relaisstation zwischen Ost und
West.

Ich war am Spitnachmittag in Bangkok gelandet, und als
ich in der Khao San ankam, war es schon dunkel. Mein Taxi-
fahrer erzihlte mir augenzwinkernd, dall am Ende der Stralie
eine Polizeiwache sei, also bat ich ihn, mich am anderen Ende
abzusetzen. Nicht, dal} ich etwas Illegales vorhatte, aber ich
wollte auf seinen verschworerischen Charme eingehen. Es
spielte eigentlich keine Rolle, an welchem Ende man wohnte;
die Polizei hielt sich offensichtlich aus dem Geschehen heraus.
Der Geruch von Marihuana stieg mir in die Nase, kaum daf}
ich aus dem Taxi geklettert war, und jeder Rucksackreisende,
der sich an mir vorbeischlingelte, war bekifft.

Der Taxifahrer hatte mich vor einer Pension mit einem zur
StraBe hin offenen Speiseraum abgesetzt. Wihrend ich das
Haus und die Gaste musterte, um den Laden abzuschitzen,
beugte sich ein diirrer Mann von einem Tisch zu mir heriiber
und beriihrte meinen Arm. Ich sah auf ihn herunter. Er war, so
nahm ich an, einer dieser Heroinhippies, die sich in Indien
und Thailand herumtreiben. Wahrscheinlich war er vor zehn
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Jahren nach Asien gekommen, wo er sich gelegentlich zum
Spiel mit der Droge einlief und dann siichtig geworden war.
Seine Haut war alt, aber ich hitte ihn auf allenfalls dreibig
geschiitzt. So, wie er mich ansah, hatte ich den Eindruck, er
wolle maBnehmen, bevor er versuchte, mich iiber den Tisch zu
ziehen.

»Was?« fragte ich wachsam.

Er machte ein iiberraschtes Gesicht und drehte die Hand-
flichen nach oben. Dann bog er den Zeigefinger und Daumen
zum O-férmigen Zeichen der Vollkommenheit und deutete in
die Pension hinein.

»Ein guter Laden?« Er nickte.

Ich schaute mich noch einmal unter den Leuten an den an-
deren Tischen um. Sie sahen iiberwiegend jung und freundlich
aus; einige starrten auf den Fernseher, andere salen beim
Abendessen und unterhielten sich.

»QOkay.« Ich ldchelte ihn an — fiir den Fall, daB er kein Hero-
instichtiger, sondern ein freundlicher Taubstummer war. »Ge-
kauft. «

Er erwiderte mein Licheln und wandte sich dem Bildschirm
zu.

Eine Viertelstunde spiiter richtete ich mich in einem Zim-
mer ein, das wenig groBer war als ein Doppelbett. Ich weil3 das
so genau, weil in dem Zimmer ein Doppelbett stand, und rings-
herum waren jeweils dreifig Zentimeter Platz. Mein Rucksack
palite genau in den Spalt.

Eine Wand aus Beton. Das war die Hauswand. Die anderen
waren kahle Kunststoffplatten. Sie gaben nach, wenn ich sie
beriihrte. Ich hatte das Gefiihl, wenn ich mich gegen eine
lehnte, wiirde sie umfallen und gegen die nichste prallen, und
dann wiirden die Winde in simtlichen Nachbarzimmern um-
fallen wie Dominosteine. Knapp unter der Decke endeten die
Winde und ein Streifen Fliegengitter fiillte die Liicke aus. Das
Gitter bewahrte die Illusion von einem separaten Raum je-
doch nur so lange, bis ich mich auf das Bett legte. Kaum hatte
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ich mich entspannt und lag ruhig da, horte ich in den anderen
Zimmern auch schon die Kakerlaken rascheln.

Am Kopfende hatte ich ein franzosisches Pirchen knapp
unter zwanzig als Nachbarn — ein schones, schlankes Midchen
mit einem hinreichend hiibschen Jungen im Schlepptau. Sie
waren aus ihrem Zimmer gekommen, als ich meins bezog, und
wir hatten einander im Vorbeigehen zugenickt. Das Zimmer
am anderen Ende war leer. Durch das Fliegengitter sah ich, daf}
das Licht aus war; aber wenn jemand dagewesen wiire, hitte
ich ihn sicher atmen gehort. Es war das letzte Zimmer an dem
Korridor; also nahm ich an, dal} es zur Stralle hinausging und
ein Fenster hatte.

An der Decke hing ein Ventilator, gerade so stark, daB er auf
vollen Touren etwas Bewegung in die Luft brachte. Eine Zeit-
lang tat ich gar nichts. Ich lag auf dem Bett und schaute zu ihm
hinauf. Es war beruhigend, die Umdrehungen zu verfolgen,
und ich spiirte, dal} ich bei der Mischung aus Hitze und sanf-
tem Wind wiirde eindésen kénnen. Das war mir recht. Von
Westen nach Osten ist der Jetlag am schlimmsten, und es war
sicher gut, gleich in der ersten Nacht den richtigen Schlaf-
thythmus zu finden.

Ich schaltete das Licht aus. Ein Schimmer fiel vom Korridor
herein, so dall ich den Ventilator noch sehen konnte. Bald
schlief ich ein.

Ein- oder zweimal nahm ich Laute wahr, die vom Flur in
mein Zimmer drangen, und mir war, als horte ich das franzosi-
sche Paar zuriickkommen und wieder gehen. Aber keins der
Geriusche weckte mich richtig; immer wieder sank ich in den
Traum zuriick, den ich davor gehabt hatte. Bis ich die Schritte
des Mannes horte. Sie waren anders, zu unheimlich, als daB3 ich
einfach hitte weiterddmmern kénnen. Sie waren ohne Rhyth-
mus und Gewicht, und sie schleiften iiber den Boden.

Eine Flut von gemurmelten englischen Schimpfwortern
schwappte zu mir heriiber, wiihrend er an dem Vorhingeschlof3
an seiner Zimmertiir herumfummelte. Dann kam ein lauter
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Seufzer, das SchloB o6ffnete sich klickend, und sein Licht ging
an. Das Moskitogitter warf einen gemusterten Schatten auf
meine Decke.

Stirnrunzelnd schaute ich auf die Uhr. Es war zwei Uhr mor-
gens — frither Abend nach englischer Zeit. Ich war nicht sicher,
ob ich wieder einschlafen kénnte.

Der Mann kippte auf sein Bett, daB die Wand zwischen uns
beunruhigend wankte. Er hustete eine Weile, dann horte ich,
wie er sich raschelnd einen Joint drehte. Wenig spiter stieg
blauer Rauch ins Licht und wolkte durch das Gitter.

Abgesehen davon, dal3 er von Zeit zu Zeit tief ausatmete, war
alles still. Ich doste wieder ein und schlief — fast.

»Bitch«, sagte eine Stimme. Schlampe. Ich schlug die Augen
auf.

»Verdammte Schlampe. Wir sind beide so gut wie...«

Die Stimme brach ab, und ich horte einen Hustenanfall.

» Tot. «

Jetzt war ich hellwach. Ich setzte mich auf.

»Krebs in den Korallen, blaues Wasser, was fiir eine
Schlampe. Bin ich geschafft«, redete der Mann weiter.

Er hatte einen starken Akzent, aber zunichst konnte mein
schlaftrunkener Kopf ihn nicht einordnen.

»Bitch! « sagte er wieder und spuckte das Wort férmlich aus.

Ein schottischer Akzent. Er meinte: Beach, einen Strand.

Ein scharrendes Gerdusch an der Wand. Einen Augenblick
lang glaubte ich, er wiirde versuchen, sie umzustolen, und ich
sah mich schon wie in einem Sandwich eingeklemmt zwischen
Kunststoffplatte und Bett. Dann erschien sein Kopf hinter dem
Fliegendraht, eine Silhouette, mir zugewandt.

»Hey«, sagte er.

Ich rithrte mich nicht. Ich war sicher, daB er in meinem Zim-
mer nichts erkennen konnte.

»Hey, du da, ich weil}, daB du lauschst. Ich weil3, daB} du

wach bist. «
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Er hob einen Finger und stiel versuchsweise gegen das Flie-
gengitter. Die Heftklammer, mit der es an der Kunststoffplatte
befestigt war, flog ab. Seine Hand schob sich hindurch.

»Hier.«

Ein rotglithender Gegenstand segelte durch die Dunkelheit
und landete in einem kleinen Funkenregen auf dem Bett. Der
Joint, den er geraucht hatte. Ich schnappte danach, damit er
mir nicht das Bettzeug verbrannte.

»Yeah«, sagte der Mann und lachte leise. »Hab ich dich. Ich
hab gesehen, wie du den Stummel genommen hast. «

Ein paar Sekunden lang bekam ich die Situation nicht in
den Griff. Wenn ich nun wirklich geschlafen hitte? Die Bett-
wische hitte in Flammen aufgehen kénnen. Ich hitte ver-
brennen kénnen. Meine Panik schlug um in Wut, aber ich
schluckte sie herunter. Der Mann war unberechenbar, und es
war besser, jetzt nicht aus der Haut zu fahren. Noch immer sah
ich nur den UmriB} seines Kopfes im Gegenlicht.

Ich hielt den Joint hoch. »Willst du den wiederhaben?«

»Du hast gelauscht«, antwortete er, ohne mich zu beachten.
»Hast gehort, wie ich von dem Strand geredet habe.«

»Du hast eine laute Stimme. «

»Sag mir, was du gehort hast.«

»Ich hab gar nichts gehort. «

»... gar nichts?«

Er schwieg einen Moment und driickte dann das Gesicht an
das Gitter. »Du liigst. «

»Nein. Ich habe geschlafen. Du hast mich gerade geweckt...
als du mit dem Joint nach mir geworfen hast.«

»Du hast gelauscht, zischte er.

»Es ist mir egal, ob du mir glaubst oder nicht.«

»Ich glaube dir nicht.«

»Tja... mir egal... Hor mal.« Ich stellte mich aufs Bett, so
dal} unsere Kopfe auf gleicher Hohe waren, und hielt den Joint
vor das Loch, das er gemacht hatte. »Wenn du den wiederha-
ben willst, dann nimm ihn. Ich will endlich schlafen.«
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Als ich die Hand hob, wich er zuriick und geriet ins Licht.
Sein Gesicht war flach wie das eines Boxers, seine Nase so oft
eingeschlagen, daB sie keine Form mehr hatte, der Unterkiefer
iiberproportional grof fiir das Gesicht; er hitte bedrohlich ge-
wirkt, wiire nicht der Kérper darunter gewesen. Der Unterkie-
fer verjiingte sich zu einem Hals, so diirr, daB} es unbegreiflich
schien, wie er diesen Kopf tragen konnte, und das T-Shirt hing
schlaff iiber den Schultern wie auf einem Kleiderbiigel.

Ich warf einen Blick an ihm vorbei. Sein Zimmer hatte ein
Fenster, wie ich vermutet hatte, aber er hatte es mit Zeitungs-
papier zugeklebt. Davon abgesehen war es leer.

Seine Hand langte durch das Loch und pfliickte mir den
Joint aus den Fingern.

»QOkay.« Ich dachte, ich hitte nun halbwegs die Oberhand.
»Jetzt laB mich in Ruhe.«

»Nein«, antwortete er nur.

»Nein... !«

»Nein.«

»Warum nicht? Was willst... willst du irgendwas?«

»]a.« Er grinste. »Und darum ...« Wieder driickte er sein Ge-
sicht an das Fliegengitter. »... lasse ich dich nicht in Ruhe.«

Aber kaum hatte er das gesagt, schien er es sich anders zu
iiberlegen. Er zog den Kopf ein und verschwand hinter der
Wand. Ich blieb noch ein paar Sekunden stehen. Ich wulite
nicht recht weiter, wollte aber meiner Autoritit Nachdruck
verleihen; schlieBlich hatte nicht ich den Kopf eingezogen,
sondern er. Dann horte ich, wie er sich den Joint wieder an-
ziindete. Ich lieB das als Zeichen fiir das Ende gelten und legte
mich wieder aufs Bett.

Als er ungefihr zwanzig Minuten spiter sein Licht ausgeknipst
hatte, hatte ich immer noch Miihe, wieder einzuschlafen. Ich
war zu aufgedreht, und zuviel Zeugs ging mir durch den Kopf.
Der Strand ... der Strand — ich war erschopft und zapplig vom
Adrenalin. Wenn es eine Stunde lang still gewesen wiire, hitte
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ich mich vielleicht entspannen kénnen, aber kurz nachdem
der Mann das Licht ausgemacht hatte, kam das franzosische
Paar zuriick und begann sich zu lieben.

Wenn man sie keuchen horte und das Zittern ihres wackeln-
den Bettes spiirte, war es unmoglich, sie nicht vor sich zu se-
hen. Der kurze Blick, den ich im Flur auf das Gesicht des
Maidchens hatte werfen konnen, hatte sich mir ins Gedicht-
nis gebrannt. Ein erlesenes Gesicht. Dunkle Haut und dunkles
Haar, braune Augen, volle Lippen.

Als sie fertig waren, verspiirte ich ein machtvolles Bediirfnis
nach einer Zigarette, aber verkniff es mir. Ich wulite, wenn ich
rauchte, wiirden sie horen, wie ich mit der Packung knisterte
oder ein Streichholz anziindete. Die Illusion der Privatheit
wire zerstort.

Statt dessen konzentrierte ich mich darauf stillzuliegen, so-
lange ich konnte. Es stellte sich heraus, daB es mir ziemlich
lange gelang.

Vietnam

Als ich einmal mit meinen Schulfreunden zum Trekking in
den Bergen von Kaschmir war, entwickelte sich zwischen den
wenigen, die die ganzen Ferien durchhielten, ein Spiel. Es be-
gann auf einer unserer ersten Wanderungen, als wir uns einen
Steilhang hinaufplagten, wobei die ungewohnten Ruck-
sackriemen uns die Schultern wundscheuerten. Ich glaube, es
war Tim, der mit dem Spiel anfing. Atemlos und mit rotem Ge-
sicht wandte er sich zu uns um und sagte: »Vietnam ’69, das
war hart, verflucht hart. Wir waren griiner als der Dschungel
und brutaler als John fucking Wayne.« Dann warf er seinen
Rucksack auf den Boden, tat, als wire er ein Funker, und bellte
in ein imaginires Mikro: » Delta eins-neun-zero, hier ist Alpha
Patrol auf dem Nordhang von Hiigel sieben-zero-fiinf. Wir sind
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unter Beschuf3, wiederhole, sind unter BeschuB3. Brauchen so-
fort Luftunterstiitzung — sofort, verflucht.«

Von diesem Augenblick an waren wir im Feld. Der starre
Tausendmeterblick wurde geiibt, Vogelschwirme wurden zu
Hubschrauberstaffeln, ferne Lagerfeuer verwandelten sich in
wabernde Napalmwolken. Napalm. Wir liebten dieses Wort
mehr als jedes andere. Genau wie Robert Duval liebten wir den
Geruch von Napalm in aller Herrgottsfriihe.

Als ich noch ein Kind war, schienen junge Leute am liebsten
nach Indien und Nepal zu reisen. Und davor — wer weifl? An-
fang der sechziger Jahre fuhren die Leute nach Marokko; also
war es vielleicht Nordafrika. Vielleicht aber auch Amerika.
Keine Ahnung.

Wie dem auch sei, in den frithen Achtzigern zog es die Ruck-
sacktypen von Siid- nach Siidostasien. Es gibt viele Griinde
dafiir: neue Landschaften, neue Zugiinge, neue Drogen, billige
Reiseangebote, das Bediirfnis, den Klischees aus dem Weg zu
gehen, zu denen Indien und Nepal geworden waren. Aber aus
irgendeinem Grund lassen alle diese Erklirungen mich kalt.
Ich sage nicht, daB sie falsch sind — ich glaube nur, das ist nicht
die ganze Geschichte. Was dabei fehlt, ist Vietnam.

Es waren die Vietnamfilme, die mich antérnten, auch wenn
sie mich gleichzeitig durcheinanderbrachten. Ich wubBte, daB
Apocalypse Now oder Platoon Antikriegsfilme sein sollten, und
wenn man mich nach meiner Meinung gefragt hiitte, hétte ich
instinktiv von der abgefuckten amerikanischen AuBenpolitik
und von My Lai angefangen. Aber mein Mund wire da gewis-
sermalen auf Autopilot geschaltet gewesen. Wenn ich einen
Moment lang nachgedacht, wirklich nachgedacht hitte, dann
hiitte ich zugegeben, dal der Vietnamkrieg aussah wie ein Hei-
denspal. Ich hitte sogar mein Bedauern dariiber zum Ausdruck
gebracht, dal} ich ihn verpaBt hatte, weil ich zwanzig Jahre zu
spit geboren war.

Fiir mich ging’s in Vietnam nicht um Gewalt und Grauen.
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Es ging um anderes Zeug: durch den Gewehrlauf Haschisch
rauchen, iiber dem Mekong-Delta LSD abwerfen, mit dem
Hubschrauber fliegen, wihrend der » Walkiirenritt« aus Laut-
sprechern drohnt. Und das alles vor einem Hintergrund, wie
ich ihn mir wilder und exotischer nicht vorstellen konnte. Es
kam mir phantastisch vor.

Ich kann also nur fiir mich selbst sprechen, aber ich weil3,
dal} es die Bilderwelt des Hollywood-Vietnam war, die mich
nach Siidostasien lockte. Es war, als strahlten die Palmen und
Reisfelder einen diisteren Glamour aus, der mich auf der Stelle
verzauberte.

»Whuuuuiiii! Diese Leuchtspurgeschosse machen den Him-
mel hell wie das gottverdammte Feuerwerk am vierten Juli!
Verflucht noch mal, das sehen sie noch in Hanoi, das kannst
du mir glauben! Heute nacht ist Grillfest, Mann, und wenn sie
nicht krepieren, dann nur, weil wir’s nicht probieren! «

Es ist gespenstisch. Selbst nach allem, was am Strand pas-
siert ist, muf} ich bei diesem Spiel noch lachen.

Erdkunde

Die Khao San Road erwachte frith. Um fiinf setzte das ge-
dédmpfte Hupen der Autos unten auf der Strale ein: Bangkoks
Variante des Morgenchorals. Dann ratterten die Wasserleitun-
gen unter dem FuBboden, als die Angestellten der Pension
duschten. Ich horte sie reden; klagende Thai-Laute iiberton-
ten knapp das Wasserrauschen.

Wihrend ich so auf dem Bett lag und den Morgengeriu-
schen lauschte, riickte die Anspannung der vergangenen
Nacht in unwirkliche Ferne. Ich verstand zwar nicht, was die
Thais redeten, aber ihr Geplauder und das gelegentliche
Lachen vermittelten ein Gefiihl von Normalitiit: Sie taten,
was sie jeden Morgen taten, ihre Gedanken kreisten nur um
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die Routine. Ich stellte mir vor, daB sie vielleicht besprachen,
wer heute zum Markt gehen und Lebensmittel kaufen und wer
die Ginge fegen wiirde.

Gegen halb sechs offneten sich klickend die ersten Tiirrie-
gel. Die Frithaufsteher kamen heraus, und die unersittlichen
Partyhechte kamen von Patpong zuriick. Zwei deutsche
Midchen polterten die Holztreppe am hinteren Ende meines
Korridors herauf; anscheinend trugen sie Clogs. Mir wurde
klar, daB} es mit den paar Fetzen traumlosen Schlafes, die ich
erwischt hatte, vorbei war, und ich beschloB, die Zigarette zu
rauchen, die ich mir ein paar Stunden zuvor versagt hatte.

Die frithmorgendliche Zigarette war belebend. Ich starrte zur
Decke, und eine leere Streichholzschachtel balancierte als
Aschenbecher auf meinem Bauch; mit jeder Rauchwolke, die
ich in den Ventilator blies, wuchsen meine Lebensgeister. We-
nig spiter fingen meine Gedanken an, sich mit Essen zu be-
schiftigen, und ich verlie mein Zimmer, um im Speiseraum
unten nach so etwas wie einem Friihstiick Ausschau zu halten.

Ein paar Giste sallen schon da und nippten schlaftrunken an
Glisern mit schwarzem Kaffee. Auf demselben Stuhl wie am
Abend zuvor hockte der hilfsbereite Taubstumme beziehungs-
weise Heroinsiichtige. Nach seinem glasigen Blick zu urteilen,
hatte er die ganze Nacht dagesessen. Ich lichelte ihm freund-
lich zu, und er neigte zur Antwort den Kopf.

Ich studierte die Speisekarte, ein ehemals weilles Blatt mit
einer so umfangreichen Liste von Gerichten, dal} ich das Ge-
fiihl hatte, hier eine Entscheidung zu treffen iibersteige meine
Kriifte. Dann lieB ein kostlicher Geruch mich aufblicken. Ein
Kiichenjunge war mit einem Tablett voller Obstpfannkuchen
heriibergekommen. Er verteilte sie unter einer Gruppe von
Amerikanern und unterbrach damit ihre gutgelaunte Diskus-
sion iiber die Abfahrtzeiten der Ziige nach Chiang Mai.

Einer von ihnen sah, wie ich das Essen beiiugte, und deutete
auf seinen Teller. »Bananenpfannkuchen, sagte er. »Mit
allem Drum und Dran.«
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Ich nickte. »Riechen ziemlich gut.«

»Schmecken noch besser. Englinder?«

»Mhm. «

»Schon lange hier?«

»Seit gestern abend. Und ihr?«

»’ne Woche«, antwortete er, schob sich ein Stiick Pfannku-
chen in den Mund und wandete sich ab. Vermutlich bedeutete
dies das Ende der Unterhaltung.

Der Kiichenjunge kam zu mir an den Tisch, blieb stehen und
starrte mich mit verschlafenen Augen erwartungsvoll an.

»Einmal Bananenpfannkuchen, bitte«, sagte ich, zu einer
ziigigen Entscheidung genotigt.

»Sie woll’n ein Banan’pfannkuch?«

»]a bitte.«

»Sie woll’'n Drink?«

»Ah, eine Cola. Nein, eine Sprite.«

»Ein Banan’pfannkuch, ein Spri’.«

»Bitte.«

Er schlenderte zur Kiiche zuriick, und plétzlich tiberflutete
mich eine warme Woge des Gliicks. Das Sonnenlicht fiel auf
die StraBe. Ein Mann baute auf dem Gehweg seinen Stand auf
und arrangierte seine Schwarzkassetten in ordentlichen Rei-
hen. Neben ihm schnitt ein kleines Middchen eine Ananas auf;
sie schilte die rauhe Schale in siuberlichen Spiralmustern ab.
Ein noch kleineres Midchen dahinter hielt mit einem Lappen
die Fliegen in Schach.

Ich ziindete mir die zweite Zigarette des Tages an. Ich wollte
sie nicht, aber ich hatte das Gefiihl, genau das miisse jetzt sein.

Die Franzosin erschien ohne ihren Freund und ohne Schuhe.
Ihre Beine waren braun und schlank, ihr Rock war kurz. Auf
zarten Fiilen tappte sie durch den Speiseraum. Wir alle beob-
achteten sie. Der Heroinstumme, die Amerikaner, die Thai-
Kiichenjungen. Wir alle sahen, wie sie die Hiiften drehte, um
zwischen den Tischen hindurchzugleiten, und wir sahen die
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silbernen Armbénder an ihren Handgelenken. Als ihr Blick
durch den Raum schweifte, schauten wir weg, und als sie sich
der Stralle zuwandte, schauten wir wieder hin.

Nach dem Friihstiick beschlof} ich, einen Spaziergang durch
Bangkok zu machen, zumindest durch die StraBen rings um die
Khao San. Ich bezahlte mein Essen und ging noch einmal nach
oben, um ein biBchen Geld zu holen; vielleicht wiirde ich ir-
gendwo ein Taxi nehmen miissen.

Oben an der Treppe war eine alte Frau dabei, mit einem Mop
die Fenster zu putzen. Wasser stromte an den Scheiben herun-
ter und auf den Boden. Sie war vollig durchnifBt, und der vor
dem Fenster herumschwappende Mop flog gefihrlich dicht an
der nackten Gliihbirne vorbei, die von der Decke hing.

»Entschuldigung«, sagte ich, nachdem ich mich vergewis-
sert hatte, daB die potentielle Todespfiitze, die sich da auf dem
Boden ausbreitete, mich nicht erreichte. Sie drehte sich um.
»Das Wasser ist eine gefihrliche Sache bei dem Licht.«

»Ja«, antwortete sie. Ihre Zihne waren abwechselnd schwarz
verfault und gelb wie Senf; es sah aus, als hitte sie den Mund
voller Wespen. »HeiB-heil3.« Absichtlich streifte sie die Gliih-
birne mit dem Rand ihres Mops. Das Wasser zischte, und ein
Dampfwolkchen stieg zur Decke.

Mich schauderte. »Vorsicht! Der Strom ist lebensgefihr-
lich.«

»Heil.«

»]a, aber...« Ich zogerte, als ich merkte, daB ich mit Worten
nicht weiterkam. Aber ich warf die Flinte noch nicht ins
Korn.

Ich schaute mich um. Wir beide waren allein auf dem Trep-
penabsatz.

»QOkay, guck.«

Ich legte eine kurze Pantomime als Fensterputzer hin, bevor
ich meinen imaginiren Mop an die Lampe reckte. Dann
zuckte ich, vom Elektroschock hingerichtet, hin und her.
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