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Europa, Ende des 17. Jahrhunderts: Daniel Waterhouse, Querdenker,
Puritaner und Verächter der alten Geheimwissenschaften, strebt mit sei-
nem Freund Isaac Newton und einigen anderen großen Geistern des ba-
rocken Europa nach Wissen und Erkenntnis, während die Welt ringsum
ein einziges Chaos ist. Überall ringt die Vernunft mit dem blutigen Ehr-
geiz der Mächtigen, und jederzeit können Katastrophen – ob natürlich
oder hausgemacht – die politische Landschaft über Nacht verändern. In
dieser Zeit steigt Jack Shaftoe vom Londoner Gassenjungen zum legen-
dären König der Vagabunden auf. Er riskiert Leib und Leben für sein
Glück und seine Liebe – und verliert durch die Syphilis schleichend den
Verstand. Gleichzeitig schlägt sich seine Geliebte Eliza, die er aus einem
türkischen Harem befreit hat, bis zum Hof Ludwigs XIV. durch, wird
Mätresse, Spionin und Schachfigur in den Händen von königlichen
Staatenlenkern. Die Wege von Daniel, Jack und Eliza führen kreuz und
quer durch das zerrissene Europa, sie berühren und verschlingen sich,

während allerorten ein neues Zeitalter seine Schatten vorauswirft …
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Anrufung

Gib, Muse, dich und deine Absicht zu erkennen.

Manch toter Barde wusst’ in seinem Schmachten

Dich strahlend schön, doch wankelmütig auch zu nennen.

In flüss’ge Schwärze eingetaucht, kann meine Feder

Viel Dunkel senken über Tage und auf Blätter,

Doch ohne dich verharre ich in tiefsten Nachten.

Was birgst in Dunkel du die Feuerschwingen?

Zerhau die Nacht mit Flammenkeulen. Reiß

Dir den trüben Schleier ab und lass mein Werk gelingen.

Das Dunkel aber schaffst nicht du. Ich weiß,

Wie der Kalmar die Wolke so hab ich die Nacht,

Die dich vor mir verbirgt, selbst über mich gebracht.

Was so beschaffen ist, kann eine Feder

Nur durchdringen. Die habe ich; wohlan.





BUCH EINS

Quicksilver

Diejenigen, die Hypothesen als oberste Prinzipien ihrer
Spekulationen annehmen… mögen ja vielleicht einen
genialen Abenteuerroman schaffen, aber es wird eben
ein Abenteuerroman sein.

Roger Cotes,
Vorwort zu Sir Isaac Newtons

Principia Mathematica,
Zweite Ausgabe, 1713





Boston Common
12. OKTOBER 1713, 10:33:52 UHR

Enoch biegt gerade in dem Moment um die Ecke, als der Henker die
Schlinge über den Kopf der Hexe hebt. Und die Menge auf dem
Common hört genau so lange auf zu beten und zu schluchzen, wie Jack
Ketch mit durchgedrückten Ellbogen dasteht, beinahe wie ein Zim-
mermann, der einen Firstbalken an seinen Platz hievt. Die Schlinge
fasst ein Oval blauen New-England-Himmels ein. Die Puritaner star-
ren sie an und machen sich, wie es scheint, Gedanken. Enoch der Rote
zügelt sein Pferd, als es sich den Ausläufern der Menge nähert, und
sieht, dass der Henker nicht etwa die Absicht hat, ihnen seine Knüpf-
kunst vorzuführen, sondern vielmehr ihnen allen einen kurzen – für
einen Puritaner durchaus verlockenden – Blick auf das Portal zu ge-
währen, das sie alle eines Tages werden durchschreiten müssen.

Boston ist ein Klecks von Hügeln in einem Löffel voller Sümpfe.
Der Weg, der sich von hier aus den Löffelstiel hinaufzieht, wird zu-
nächst von einer Mauer versperrt, außerhalb derer der übliche Galgen
steht, und am Stadttor sind Opfer, oder Teile von ihnen, aufgeknüpft
oder angenagelt. Enoch ist auf diesem Weg gekommen und hatte ge-
glaubt, dass er dergleichen nun nicht mehr würde sehen müssen – und
es hinfort nur noch Kirchen und Schänken gäbe. Aber die Toten drau-
ßen vor dem Tor waren gemeine Räuber, hingerichtet wegen irdischer
Verbrechen. Was hier auf dem Platz passiert, hat eher etwas Sakra-
mentales.

Die Schlinge liegt wie eine Krone auf dem grauen Kopf der Hexe.
Der Henker streift sie ihr über. Ihr Kopf dehnt sie wie der eines Kin-
des den Geburtskanal. Als die weiteste Stelle erreicht ist, fällt ihr die
Schlinge plötzlich auf die Schultern. Die Knie der Frau beulen ihre
Schürze vorne aus, und ihre Röcke schieben sich, als sie zusammen-
zubrechen droht, auf dem Gerüst ineinander. Um sie aufrecht zu hal-
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ten, umfängt der Henker sie mit einem Arm wie ein Tanzlehrer und
schiebt dabei den Knoten zurecht, während ein Gerichtsschreiber das
Todesurteil verliest. Es klingt so nichts sagend wie ein Pachtvertrag.
Die Menge scharrt ungeduldig mit den Füßen. Das ablenkende Bei-
werk einer Hinrichtung in London gibt es hier nicht: keine Pfiffe und
Buhrufe, keine Jongleure oder Taschendiebe. Unten am anderen Ende
des Platzes exerziert eine Schwadron Infanteristen und marschiert
rund um den Fuß eines kleinen Hügels, auf dessen Kuppe ein steiner-
ner Pulverturm aufragt. Ein irischer Sergeant kommandiert – gelang-
weilt, aber auch empört – mit einer Stimme, die vom Wind ewig weit
getragen wird wie der Geruch von Rauch.

Enoch ist nicht hergekommen, um Hinrichtungen von Hexen bei-
zuwohnen, doch jetzt, wo er in eine hineingeraten ist, wäre es ungehö-
rig, einfach wieder zu gehen. Es ertönt ein Trommelwirbel, dem eine
plötzliche ungute Stille folgt.Was Hinrichtungen angeht, hat er schon
wesentlich Schlimmeres erlebt – es gibt kein Strampeln oder Sichwin-
den, keine reißenden Stricke oder sich lösende Knoten – alles in allem
eine ungewöhnlich fachmännische Arbeit.

Im Grunde hatte er nicht gewusst, was er von Amerika zu erwarten
hatte.Aber die Leute hier scheinen alles – Hinrichtungen eingeschlos-
sen – mit einer unverblümten, nüchternen Zielstrebigkeit zu erledi-
gen, die bewundernswert und enttäuschend zugleich ist. Wie sprin-
gende Fische machen sie sich mit einer blutleeren Leichtigkeit an
schwierige Aufgaben. Als wüssten sie alle von Geburt an Dinge, die
sich andere, zusammen mit Märchen und Aberglauben, erst von ihren
Familien und Dörfern aneignen müssen.Vielleicht liegt es daran, dass
die meisten von ihnen auf Schiffen herübergekommen sind.

Als sie die schlaffe Hexe vom Galgen schneiden, fegt ein böiger
Nordwind über den Platz.Auf Sir Isaac Newtons Temperaturskala, wo
der Gefrierpunkt bei null und die Wärme des menschlichen Körpers
bei zwölf liegt, ist es jetzt vermutlich vier oder fünf.Wenn Herr Fah-
renheit mit einem seiner neuen, aus einer verschlossenen Röhre mit
Quecksilber bestehenden Thermometer hier wäre, würde er wahr-
scheinlich eine Temperatur um die fünfzig feststellen. Aber diese Art
von Herbstwind, der aus dem Norden kommt, ist eisiger, als es irgend-
ein bloßes Instrument anzeigen kann. Dieser Wind erinnert jeden hier
daran, dass man, wenn man nicht in ein paar Monaten tot sein will,
schleunigst Feuerholz stapeln und Ritzen abdichten muss. Auch von
einem heiseren Prediger am Fuße des Galgens wird der Wind wahrge-
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nommen; er hält ihn für Satan persönlich, der gekommen ist, die Seele
der Hexe in die Hölle zu befördern, und verkündet diese Meinung
auch unverzüglich der Schar seiner Anhänger. Während er spricht,
starrt der Prediger Enoch unverwandt an.

Enoch verspürt die erhöhte, nervenaufreibende Anspannung, die
ein Vorläufer der Furcht ist. Was sollte sie daran hindern, ihn wegen
Hexerei zu hängen?

Was für ein Bild gibt er für diese Leute wohl ab? Ein Mann von
undefinierbarem Alter, aber offensichtlich großer Lebenserfahrung,
silbernes Haar, das ihm in einem Zopf den Rücken herabfällt, kupfer-
roter Bart, blassgraue Augen und eine Haut, die wettergegerbt und
narbig ist wie die rindslederne Schürze eines Schmieds. Gekleidet 
in einen langen Reiseumhang, hat er am Sattel eines bemerkenswert
schönen Rappen einen Wanderstab und ein altmodisches Rapier fest-
geschnallt. In seinem Gürtel zwei Pistolen, so auffällig, dass Indianer,
Wegelagerer und französische Marodeure, die im Hinterhalt lauern,
sie deutlich sehen können (er würde sie gerne den Blicken entziehen,
aber jetzt nach ihnen zu greifen erscheint nicht ratsam). Satteltaschen
(sollten sie durchsucht werden) voller Instrumente, Flakons mit Queck-
silber und noch seltsameren Inhalten – manche davon, wie sie erfah-
ren würden, ziemlich gefährlich –, Bücher in Hebräisch, Griechisch
und Latein, die übersät sind mit den geheimnisvollen Symbolen der
Alchimisten und Kabbalisten. In Boston könnte es schlecht für ihn
ausgehen.

Doch die Menge versteht das Eifern des Predigers nicht als Ruf 
zu den Waffen, sondern als Signal, sich unter allgemeinem Gemurmel
abzuwenden und zu zerstreuen. Die Rotröcke feuern mit einem tiefen
Zischen und Donnern, wie wenn Hände voll Sand auf eine Kessel-
pauke geschleudert werden, ihre Musketen ab. Inmitten der Kolonis-
ten steigt Enoch vom Pferd. Er wirft sich den Umhang über die Schul-
ter, verbirgt auf diese Weise die Pistolen, zieht sich die Kapuze vom
Kopf und gleicht so einfach einem weiteren müden Pilger. Er vermei-
det es, irgendjemanden direkt anzuschauen, lässt aber aus den Augen-
winkeln seinen Blick über ihre Gesichter huschen und wundert sich,
nicht mehr Selbstgerechtigkeit darin zu entdecken.

»So Gott will«, sagt ein Mann, »war das die Letzte.«
»Meint Ihr, die letzte Hexe, Sir?«, fragt Enoch.
»Die letzte Hinrichtung meine ich, Sir.«
Wie Wasser den Fuß steiler Hügel umfließt, überqueren sie einen

Enoch in Boston

13



Friedhof am südlichen Rand des Common, der schon voll ist mit ver-
storbenen Engländern, und folgen dem Leichnam der Hexe die Straße
hinunter. Die Häuser bestehen zum größten Teil aus Holz, ebenso die
Kirchen. Die Spanier hätten hier eine einzige große Kathedrale aus
Stein erbaut, mit Goldverzierungen im Innern, aber die Kolonisten
können sich auf nichts einigen, sodass man sich eher wie in Amster-
dam vorkommt: kleine Kirchen in jedem Häusergeviert, manche da-
von kaum von Scheunen zu unterscheiden, in denen ganz sicher ge-
predigt wird, dass alle anderen in die Irre gehen. Immerhin können sie
einen Konsens darüber erzielen, eine Hexe zu töten. Sie wird zu einem
neuen Friedhof gebracht, den sie aus irgendeinem Grund unmittelbar
neben dem Kornspeicher angelegt haben. Es fällt Enoch schwer zu
entscheiden, ob dieses Zusammentreffen – dass sie ihre Toten und ihr
wichtigstes Nahrungsmittel am selben Ort aufbewahren – eine Art
Botschaft der Stadtältesten oder einfach nur geschmacklos ist.

Enoch, der mehr als eine Stadt hat brennen sehen, erkennt ent-
lang der Hauptstraße die Narben einer großen Feuersbrunst. Man ist
dabei, Häuser und Kirchen aus Ziegeln oder Steinen wieder aufzu-
bauen. Er gelangt an die vermutlich größte Kreuzung in der Stadt, wo
die vom Stadttor kommende Straße eine andere, sehr breite kreuzt,
die geradewegs zum Meer führt und in einen langen Kai mündet, der
weit in den Hafen hinausragt und einen zerfallenen Wall aus Steinen
und Baumstämmen quert: die Überreste eines nicht mehr benutzten
Deichs. Der lange Kai ist von Baracken gesäumt. Er reicht so weit 
ins Hafenbecken hinaus, dass eins der allergrößten Kriegsschiffe der
Navy an seinem Ende anlegen kann.Wenn er den Kopf in die andere
Richtung dreht, sieht er, dass an einem Hang Artillerie in Stellung
gegangen ist und blau berockte Kanoniere einen fassartigen Mörser
bedienen, bereit, eiserne Bomben in hohem Bogen auf das Deck einer
jeden französischen oder spanischen Galeone zu werfen, die sich un-
befugt in die Bucht wagt.

Indem er nun im Geist eine Linie von den toten Verbrechern am
Stadttor zum Pulverturm auf dem Common, zum Hexengalgen und
schließlich zu den Verteidigungsanlagen am Hafen zieht, entsteht das
Bild einer kartesischen Zahlengeraden – der Ordinate bei Leibniz: Er
versteht, wovor die Leute in Boston Angst haben und wie die Kirchen-
männer und Generäle den Ort unter der Knute halten. Allerdings
bleibt abzuwarten, was in den Raum oberhalb und unterhalb davon
eingezeichnet werden kann. Die Hügel von Boston sind von endlosen
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flachen Sümpfen umgeben, die sich, gemächlich wie die Dämmerung,
im Hafen oder im Fluss verlieren und unbebaute Flächen frei lassen,
auf denen Männer mit Schnüren und Linealen die sonderbarsten
Kurven konstruieren können, die ihnen in den Sinn kommen mögen.

Enoch weiß, wo der Ursprung dieses Koordinatensystems zu fin-
den ist, denn er hat mit Handelskapitänen gesprochen, die Boston
kennen. Er geht hinunter an die Stelle, wo der lange Kai sich am Ufer
festhält. Zwischen den feinen Steinhäusern der Seekaufleute gibt es
eine ziegelrote Tür, über der eine Weinrebe baumelt. Enoch tritt durch
diese Tür und befindet sich in einer ordentlichen Schänke. Männer
mit Degen und teurer Kleidung drehen sich zu ihm um. Sklaven-
händler, Männer, die mit Rum, Melasse,Tee und Tabak Handel trei-
ben, und die Kapitäne der Schiffe, die diese Waren transportieren. Es
könnte an jedem beliebigen Ort auf der Welt sein, denn dieselbe
Schänke gibt es in London, Cadiz, Smyrna und Manila, und es ver-
kehren dieselben Männer darin. Keinen von ihnen kümmert es, so-
fern sie überhaupt davon wissen, dass nur fünf Gehminuten entfernt
Hexen aufgehängt werden. Hier drinnen fühlt sich Enoch viel wohler
als dort draußen; aber er ist nicht hergekommen, um sich wohl zu füh-
len. Der Schiffskapitän, den er sucht – van Hoek – ist nicht da. Bevor
der Schankwirt ihn in Versuchung führen kann, geht er rückwärts wie-
der hinaus.

Wieder in Amerika und unter Puritanern, bewegt er sich durch
schmalere Gassen nordwärts und führt sein Pferd auf einer wackligen
Holzbrücke über einen kleinen Mühlbach. Flottillen von Holzspänen
vom Hobel irgendeines Zimmermanns segeln wie Schiffe, die in den
Krieg ziehen, den Wasserlauf abwärts. Darunter schiebt die schwa-
che Strömung Exkremente und Teile von geschlachteten Tieren zum
Hafen hinunter. Es riecht entsprechend. Kein Zweifel, nicht weit in
Windrichtung gibt es eine Seifensiederei, in der nicht zum Verzehr ge-
eignetes Tierfett zu Kerzen und Seife verarbeitet wird.

»Seid Ihr aus Europa gekommen?«
Er hat gespürt, dass jemand ihm folgte, jedoch, wenn er sich um-

schaute, nie etwas gesehen. Jetzt weiß er warum: Sein Beschatter ist ein
Knabe, der sich wie ein Tropfen Quecksilber bewegt, den man niemals
zu fassen bekommt. Zehn Jahre alt, schätzt Enoch. Dann fällt dem
Knaben ein zu lächeln, und seine Lippen teilen sich. Sein Zahnfleisch
trägt die Stümpfe bleibender Zähne, die sich in rosafarbene Lücken
schieben, und Milchzähne, die wie Tavernenschilder an Hautschar-
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nieren baumeln. Er dürfte eher um die acht sein. Doch dank Mais und
Dorsch ist er groß für sein Alter – jedenfalls nach Londoner Maßstä-
ben. Und bis auf seine Umgangsformen ist er in jeder Hinsicht früh-
reif.

Enoch könnte antworten: Ja, ich komme aus Europa, wo ein Junge
einen alten Mann, wenn überhaupt, mit Sir anredet. Stattdessen bleibt er
an der eigenartigen Nomenklatur hängen. »Europa«, wiederholt er,
»nennt ihr es hier so? Dort sagen die meisten Leute Christenheit.«

»Aber wir haben hier doch auch Christen.«
»Du meinst also, das hier sei die Christenheit«, sagt Enoch, »aber

wie du siehst, bin ich von woandersher gekommen.Vielleicht ist Europa
tatsächlich der bessere Ausdruck, wenn ich es mir recht überlege.
Hmm.«

»Wie nennen es denn andere Leute?«
»Erscheine ich dir etwa wie ein Schulmeister?«
»Nein, aber Ihr sprecht wie einer.«
»Du verstehst etwas von Schulmeistern, wie?«
»Ja, Sir«, antwortet der Junge und zögert ein wenig, als er merkt,

dass die Klemmbacken der Falle auf sein Bein zuschwingen.
»Andererseits ist jetzt heller Montag…«
»Es war niemand da, wegen der Hinrichtung. Ich wollte nicht blei-

ben und…«
»Und was?«
»…noch mehr Vorsprung vor den anderen gewinnen, als ich bereits

habe.«
»Wenn du einen Vorsprung hast, solltest du dich daran gewöhnen –

und nicht einen Dummkopf aus dir machen. Komm, du gehörst in die
Schule.«

»Schule ist da, wo man lernt«, erwidert der Junge. »Wenn Ihr so gut
wäret, meine Frage zu beantworten, Sir, dann würde ich doch etwas
lernen, und das würde bedeuten, ich wäre in der Schule.«

Der Junge ist offensichtlich gefährlich. Deshalb beschließt Enoch,
den Vorschlag anzunehmen. »Du kannst Mr. Root zu mir sagen. Und
du bist…?«

»Ben. Sohn von Josiah. Dem Seifensieder. Warum lacht Ihr, Mr.
Root?«

»Weil in den meisten Gegenden der Christenheit – oder Europas –
die Söhne von Seifensiedern nicht zur Schule gehen. Das ist eine Be-
sonderheit von… deinem Volk.« Enoch wäre fast das Wort Puritaner
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herausgerutscht. Zu Hause in England, wo die Puritaner als Remini-
szenz an ein vergangenes Zeitalter oder schlimmstenfalls als Plage an
den Straßenecken gelten, dient der Begriff dazu, sich über die Hinter-
wäldler der Massachusetts Bay Colony lustig zu machen. Doch wie er
hier immer wieder erkennen muss, ist die Wahrheit viel komplexer. In
einem Kaffeehaus in London kann man munter über den Islam und
die Muselmanen plaudern; aber in Kairo haben solche Begriffe keine
Gültigkeit. Hier ist Enoch im Kairo der Puritaner. »Ich werde deine
Frage beantworten«, sagt Enoch, bevor Ben ihm noch mit etwas an-
derem kommen kann. »Wie nennen die Menschen in anderen Teilen
der Welt die Gegend, aus der ich komme? Nun, der Islam – eine grö-
ßere, reichere und in fast jeder Hinsicht höher entwickelte Kultur, die
die Christen Europas im Osten und im Süden einschließt – teilt die
ganze Welt in nur drei Teile: den ihren, den sie Dar al-Islam nennen;
den Teil, dem sie freundlich gesonnen sind und der Dar as-Sulh oder
Haus des Friedens heißt; und alles Übrige, genannt Dar al-harb oder
Haus des Krieges. Letzteres ist, das muss ich leider sagen, ein viel pas-
senderer Name als Christenheit für den Teil der Welt, in dem die meis-
ten Christen leben.«

»Ich weiß über den Krieg Bescheid«, sagt Ben gelassen. »Er geht zu
Ende. In Utrecht ist ein Friedensvertrag unterzeichnet worden. Frank-
reich bekommt Spanien. Österreich bekommt die Spanischen Nieder-
lande. Wir bekommen Gibraltar, Neufundland, St. Kitts und…«, er
senkt die Stimme, »…den Sklavenhandel.«

»Ja – das Asiento.«
»Pst! Hier gibt es einige, die dagegen sind, Sir, und die sind gefähr-

lich.«
»Habt ihr denn Barkers hier?«
»Ja, Sir.«
Jetzt betrachtet Enoch aufmerksam das Gesicht des Jungen, denn

der Bursche, nach dem er sucht, ist eine Art Barker, und es wäre hilf-
reich zu wissen, welchen Ruf sie hier unter ihren weniger wahnsin-
nigen Glaubensbrüdern besitzen. Ben wirkt eher vorsichtig als herab-
lassend.

»Aber du sprichst nur von einem Krieg…«
»Dem Spanischen Erbfolgekrieg«, sagt Ben, »dessen Ursache der

Tod Carlos’ II. in Madrid war.«
»Ich würde sagen, der Tod dieses armseligen Mannes war der Vor-

wand, nicht die Ursache«, widerspricht Enoch. »Der Spanische Erb-
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folgekrieg war nur der zweite und hoffentlich letzte Teil eines großen
Krieges, der vor einem Vierteljahrhundert begann, zur Zeit der…«

»Glorreichen Revolution!«
»Wie manche sie nennen. Du hast gut aufgepasst, Ben, und ich

muss dich loben.Vielleicht weißt du auch, dass bei dieser Revolution
der König von England – ein Katholik – vor die Tür gesetzt und durch
einen protestantischen König nebst Königin ersetzt wurde.«

»William und Mary!«
»Sehr richtig. Aber ist es dir eigentlich schon einmal in den Sinn

gekommen, dich zu fragen, warum Protestanten und Katholiken sich
überhaupt bekriegt haben?«

»Bei uns im Unterricht sprechen wir öfter über Kriege unter Pro-
testanten.«

»Ja, richtig – eine auf England beschränkte Erscheinung. Das liegt
auch nahe, da doch deine Eltern wegen eines solchen Konflikts hier-
her kamen.«

»Der Bürgerkrieg«, sagt Ben.
»Eure Partei hat den Bürgerkrieg gewonnen«, erinnert Enoch ihn,

»aber dann kam es zur Restauration, die eine schwere Niederlage für
deine Leute war und sie in Scharen hierher trieb.«

»Ins Schwarze getroffen, Mr. Root«, sagt Ben, »genau deshalb hat
mein Vater Josiah England verlassen.«

»Und deine Mutter?«
»In Nantucket geboren, Sir. Aber ihr Vater ist hierher gekommen,

um einem bösen Bischof zu entgehen – der sehr laut gewesen sein soll,
jedenfalls habe ich das gehört –«

»So habe ich dich endlich doch bei einer Wissenslücke ertappt,
Ben. Du sprichst von Erzbischof Laud – unter Charles I. ein schreck-
licher Unterdrücker der Puritaner, wie manche deine Leute nennen.
Die Puritaner haben es ihm heimgezahlt, indem sie dem nämlichen
Charles in Charing Cross im Jahre des Herrn 1749 den Kopf abschlu-
gen.«

»Cromwell«, sagt Ben.
»Cromwell. Ja. Der hatte damit zu tun. Alsdann, Ben. Wir stehen

schon geraume Weile an diesem Mühlbach. Mir wird kalt. Mein Pferd
ist unruhig.Wir haben,wie ich schon sagte, festgestellt, an welcher Stelle
deine Gelehrsamkeit der Unwissenheit Platz macht. Ich werde mich
gern an meinen Teil unserer Vereinbarung halten – das heißt, dir einiges
beibringen, sodass du, wenn du heute Abend nach Hause kommst,
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