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Buch

Kerry Kilcannon, demokratischer Präsident der USA, möchte das
liberale amerikanische Waffengesetz reformieren. Seine Ziele sind
eine stärkere Kontrolle und höhere Sicherheitsmaßnahmen. Damit
macht er sich die mächtige Waffenlobby SSA, die die Reform mit
allen Mitteln verhindern will, zu erbitterten Feinden. Dann passiert
eine entsetzliche Tragödie: Joan, die Schwester von Kilcannons zu-
künftiger Frau Lara, wird zusammen mit ihrer Mutter und ihrer
kleiner Tochter von ihrem eigenen Mann erschossen. Die Tatwaffe
ist eine Pistole, deren Munition besonders schlimme Wunden ver-

ursacht. 
Kilcannon beschließt, die emotionale Reaktion der Bevölkerung
auf das grausame Verbrechen zu nutzen und eine massive Kam-
pagne zur Einschränkung der Waffenfreiheit zu starten. In einem
ersten Vorstoß hält er eine flammende Rede vor dem Kongress, die
ihm hohe Zustimmung auch auf Seiten der konservativen Senato-
ren einbringt. Aber die SSA hält einen Trumpf in der Hand: Sie
droht, eine pikante Geschichte aus dem Privatleben des Präsidenten
an die Öffentlichkeit zu bringen, falls dieser nicht einlenkt. Und
Kilcannon muss sich fragen, ob ihm sein politisches Anliegen wich-

tiger ist oder seine Karriere …

Autor

Der Jurist Richard North Patterson gilt seit seinen großen interna-
tionalen Erfolgen wie »Der Kandidat« oder »Tage der Unschuld«
als Experte für spannende Thriller, die der Realität atemberaubend
nahe kommen. Alle seine Romane wurden zu absoluten Bestsellern.

Von Richard North Patterson außerdem 
bei Goldmann lieferbar:

Eine Frage der Ehre. Roman (41661)
Tage der Unschuld. Roman (44693)

Der Kandidat. Roman (45115)
Nachtschwarz. Roman (45516)
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Für Philip Rotner

Da eine gut ausgebildete bürgerwehr 
für die Sicherheit eines Landes

unerlässlich ist,
darf das Recht des Volkes,

Waffen zu besitzen und zu tragen,
nicht angetastet werden.

Zweiter Zusatz zur Verfassung der
Vereinigten Staaten von Amerika





1. Teil

Die Hochzeit
4. Juli bis Anfang September





1

Joan Bowden erstarrte, als sie die Pistole im Genick spürte.
Ihr ganzes Bewusstsein verengte sich auf den Druck dieser

Waffe, die sie nicht sehen konnte. Ihre Augen blendeten das
schmale Wohnzimmer und die über ihren Fernseher flimmernden
Bilder aus, sahen nicht, wie der Präsident zusammen mit seiner
Verlobten unter dem mächtigen Obelisken des Washington Mo-
nument die Feier zum vierten Juli eröffnete. Durch das kalte
Metall an ihrer Haut spürte sie Johns Wut, und sie roch seinen
nach Schnaps stinkenden Atem. 

»Warum?«, flüsterte sie.
»Du hast ihn gewollt.« Seine Zunge war schwer, sein Ton flach,

aber nachdrücklich. 
Wen?, wollte sie fragen, doch ihre Angst war zu groß. In an Ra-

serei grenzender Panik rief sie sich die Gesichter bei dem Firmen-
picknick in Erinnerung, von dem sie vor wenigen Stunden zurück-
gekehrt waren. Gary vielleicht? Sie hatten eine Weile miteinander
gesprochen.

»Ich will doch niemanden«, flüsterte sie verzweifelt.
»Mich willst du nicht. Du verachtest mich.« Schlagartig war sein

Ton vorwurfsvoll geworden, und die Stimme drohte sich zu über-
schlagen, als verstricke er sich in Wahnvorstellungen – das Vorspiel
zu einem neuerlichen Ausbruch seiner Tobsucht, die irgendwo in
den unergründlichen Windungen seines Gehirns hauste. 

Erst vor zwei Tagen war Joan in der Nacht schweißgebadet aus
einem Albtraum erwacht, in dem sie ihren eigenen Tod vor sich ge-
sehen hatte.

Wer würde für Marie sorgen?
Gerade eben hatte ihre Tochter am Küchentisch gesessen und
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ihrer Puppe, für die sie bei jeder Mahlzeit einen Stammplatz neben
sich freihielt, etwas ins Ohr geflüstert. Aus Angst, eine Bewegung
von ihr könnte ihn reizen, verdrehte Joan die Augen in Richtung
Küche. Wenigstens hatte sich John einen letzten Rest an Rücksicht
bewahrt und wartete stets, bis Marie in ihrem Zimmer ver-
schwunden war. In letzter Zeit schien ihre Tochter ein schier über-
natürliches Gespür für bevorstehende Gewalt entwickelt zu haben
und floh rechtzeitig. Ein stummes Menuett der Misshandlung zwi-
schen Tochter und Vater.

Marie und ihre Puppe waren nicht mehr da.
»Bitte«, flehte Joan.
Ihre Nackenmuskeln pochten vor Anspannung. Der nächste

Moment konnte verhängnisvoll sein. Sie hatte gelernt, dass Protest
seine Wut nur noch mehr steigerte, aber Passivität ihn beleidigte. 

Langsam zog der Lauf der Waffe eine Spur über ihre Haut bis
zum Halsansatz, dann wurde sie weggenommen.

Joans Kopf kippte nach vorne. Jäh entwich alle Luft aus ihrer
Lunge, und sie brach am ganzen Körper in krampfartiges Zittern
aus. 

Sie hörte, wie er sich hinter ihrem Stuhl bewegte, spürte, wie er
sie von oben musterte. Aus Angst davor, was passieren konnte,
wenn sie seinen Blick nicht erwiderte, zwang sie sich aufzusehen. 

Mit offener Handfläche schlug er sie.
Ihr Kopf flog nach hinten, die Ohren dröhnten ihr. Blut rann ihr

übers Kinn.
John hielt ihr die Pistole an den Mund. 
Ihr Mann. Das glückliche Gesicht aus dem Hochzeitsalbum.

Jetzt war es finster und unerbittlich. Das T-Shirt, ein Trikot der
49er, entblößte den Bierbauch, der an dem ansonsten dürren Kör-
per so deplatziert wirkte.

Mit einem grausamen Lächeln drückte John ab.
Bei dem hohlen, metallischen Geräusch prallte Joan kreischend

zurück. In John bewirkten ihre Schreie offenbar eine chemische
Veränderung. Seine Augen weiteten sich. Sein Mund öffnete sich,
als wolle er etwas sagen, dann wandte er sich ab und torkelte zum
Schlafzimmer.

Joan sackte nach vorne und verbarg das Gesicht in den Händen.
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Bald würde er das Bewusstsein verlieren. Dann war sie in Sicher-
heit. Morgen früh würde er wieder zur Arbeit gehen. Aber davor
würde sie sein Schweigen, die Nachwirkung des Schocks über
seine Brutalität und Ausdruck seiner Scham, über sich ergehen las-
sen müssen. 

Wenigstens kannte Marie nur dieses Schweigen.
Benommen stolperte Joan durch den dunklen Flur ins Bad. Im

Kiefer hatte sie pochende Schmerzen. Als sie ihr hager gewordenes
Gesicht im Spiegel anstarrte, konnte sie einfach nicht glauben,
dass das sie sein sollte. 

Von ihrer geschwollenen Lippe tröpfelte Blut. Sie hielt ein Ta-
schentuch dagegen, bis es aufhörte. Noch einen kurzen Moment
lang betrachtete Joan ihr Gesicht im Spiegel, dann ging sie lautlos
zum Zimmer ihrer Tochter hinüber.

Maries Tür war geschlossen. Mit äußerster Behutsamkeit drehte
ihre Mutter den Griff, bis sie sie einen Spaltbreit öffnen und hin-
durchspähen konnte. 

Marie saß im Schneidersitz über die Porzellanpuppe gebeugt,
die früher ihrer Großmutter gehört hatte. Joan fiel ein Stein vom
Herzen. Das Kind hatte nichts mitbekommen und sah sie auch
jetzt nicht. Während Joan dastand und sie betrachtete, schwappte
eine Flut verzweifelter Liebe in ihr hoch. 

Langsam und voller Bedacht hob Marie eine Hand und schlug
das leblose Porzellangesicht. Dann wiegte das Kind die Puppe in
seinen Armen. »Ich werde das nie wieder tun. Solange du brav
bist.«

Tränen quollen Joan aus den Augen. Sie wich zurück und rannte
in die Küche, wo sie sich in die Spüle übergab. Minutenlang blieb
sie dort mit den Händen gegen die Arbeitsplatte gestützt stehen.
Schließlich drehte sie den Wasserhahn auf. Während sie zusah, wie
das Erbrochene in einem Strudel im Ausguss verschwand, wurde
Joan klar, was sie jetzt tun musste. 

Ihre Augen wanderten über das Küchenregal, wo sie den Zettel
mit seiner Telefonnummer in einem in Leder gebundenen Koch-
buch versteckt hatte. Ruf mich an, hatte er sie gedrängt. Egal, zu
welcher Zeit.

Ihr Mann durfte nicht aufwachen. 
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So nahm sie das Telefon in die Hand und schlich damit still um
Mut betend ins Wohnzimmer zurück. Im Fernseher stieg gerade
der Lichtschein eines Feuerwerks in anmutigem Bogen über den
Obelisken. 

2

Präsident Kilcannon und seine Verlobte Lara Costello beobach-
teten, wie eine rote Leuchtrakete über den Lichtbogen stieg und in
eine Galaxie von Sternen zerbarst, die im Herabfallen das Wa-
shington Monument umrahmten. 

Für das seltene Erlebnis eines Abends zu zweit hatten sie das
jährliche Fest für die Mitarbeiter früher verlassen und sich auf die
Terrasse im zweiten Stockwerk des Weißen Hauses zurückgezo-
gen. Auf ihrem weiß gedeckten Tisch standen ein Picknickkorb mit
Käse und Obst und eine Flasche leichter Chardonnay, die in einem
silbernen Metallzylinder, einem Geschenk des französischen Präsi-
denten, kühl gehalten wurde. 

Lara nahm Kerry bei der Hand. »Als ich sechs war«, erzählte
sie ihm, »hat mich unser Vater mal zum Feuerwerk in Crissy Field
mitgenommen. Ich werde nie vergessen, wie ich den bunten Ster-
nenregen über der Golden Gate Bridge beobachtet habe und dabei
die ganze Zeit seine Hand hielt. Das ist meine letzte Erinnerung an
ein Zusammensein mit ihm.«

Kerry wandte sich vom Feuerwerk ab und musterte ihr eben-
mäßiges Gesicht mit den ausdrucksstarken Augen, hohen Wan-
genknochen und der von tiefschwarzem Haar umrahmten blei-
chen Haut, das ihr zu ihrem eigenen Erstaunen geholfen hatte, von
einer mehr oder weniger anonymen politischen Reporterin bei der
New York Times zu einer Berühmtheit als Fernsehjournalistin auf-
zusteigen. Kerry nahm an, dass ihr Lebensentwurf wie bei so vie-
len Frauen schon in der Jugend geprägt worden war: Damals hatte
sie sich nicht als Schönheit gesehen, obwohl sie das ganz gewiss
war, sondern als perfekte Schülerin, als die pflichtbewusste älteste
Tochter, die ihrer Mutter und den kleineren Schwestern helfen
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musste. Es war diese pflichtbewusste Tochter, die es zu etwas ge-
bracht hatte. Ihre Triebfeder war es gewesen, Inez Costello einen
Grund zu geben, stolz auf sie zu sein, und ihren jüngeren Schwes-
tern den Existenzkampf zu ersparen, der auf ihnen lastete, seit der
Vater die Familie verlassen hatte. Kerry wusste, dass selbst im
Alter von zweiunddreißig Jahren ihr Leben noch immer von ihrer
Familie geprägt wurde.

»Weißt du, was ich gehofft hatte?«, fragte er. »Dass du dich an
die Szene in Über den Dächern von Nizza erinnerst, in der Cary
Grant und Grace Kelly einem Feuerwerk von ihrem Hotelzimmer
aus zuschauen.«

Lara sah ihn teils belustigt, teils prüfend an. »Ich weiß nur noch,
dass sie sich auf eine Couch gelegt haben, und dann schwenkte die
Kamera beiseite.«

»Mmhm. Sehr fünfziger-Jahre-mäßig.«
Lara beugte sich vor und küsste ihn lange und zärtlich auf die

Lippen. Dann schmiegte sie die Wange an seine Schulter. »Jetzt
haben wir das einundzwanzigste Jahrhundert«, sagte sie. »Da sind
keine Metaphern nötig.«

Danach blieben sie auf dem Himmelbett liegen und lauschten dem
langsam ersterbenden Knattern und Heulen des Feuerwerks. Eine
von den Tischlampen leuchtete noch. Während der Liebe und auch
danach war es beiden wichtig, einander ins Gesicht zu sehen.

Lächelnd zauste sie ihm das Haar. »Du bist gar nicht so übel.
Für einen Präsidenten wenigstens.«

Wie sie beabsichtigt hatte, entlockte sie ihm damit dieses jungen-
hafte Grinsen, das sein Gesicht zum Leuchten brachte und seine
Lachfalten sichtbar machte. 

So unbeschwert wie in diesem Moment war Kerrys Leben aller-
dings wahrlich nicht oft gewesen. Selbst bei seinem ersten Erfolg
in der Politik, der Wahl in den Senat im Alter von dreißig Jahren,
war er nur als Ersatz für seinen Bruder, Senator James Kilcannon,
aufgestellt worden, der für die Präsidentschaft kandidiert hatte
und dann in San Francisco ermordet worden war. Lara war damals
neunzehn gewesen. Sie erinnerte sich noch an die Fernsehübertra-
gung von der Beerdigung und an Kerrys gehetzten Gesichtsaus-
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druck, als er neben seiner verwitweten Mutter am Grab stand.
Dieses Bild prägte sich ihr derart ein, dass sieben Jahre später, als
sie ihn anlässlich einer Reportage für die New York Times per-
sönlich kennen lernte, das Erste, was ihr an ihm auffiel, nicht etwa
das zu einem Präsidentschaftskandidaten gar nicht passende fein
geschnittene Gesicht war. Ebenso wenig das dichte kastanien-
braune Haar oder die Narbe über einem Auge. Nein, es waren die
verblüffenden Gegensätze in den Augen selbst. Ihre grün gespren-
kelten blauen Iris, die größer waren als bei den meisten Menschen,
gaben Lara das – bei Politikern weißer Hautfarbe höchst seltene –
Gefühl, vor jemandem zu stehen, der mehr Trauer als die meisten
anderen Menschen erfahren hatte. Damals hatte sie das auf ihre
eigene Interpretation geschoben und gemeint, sie hätte sich wohl
zu sehr von der Erinnerung an die Beerdigung beeinflussen lassen.
Erst später, als Kerry ihr von seiner persönlichen Geschichte er-
zählt hatte, die er so gut wie niemandem sonst anvertraute, war
ihr klar geworden, was alles in und hinter diesen Augen steckte. 

»Wenn du das wirklich meinst«, antwortete er ihr lächelnd,
»darfst du das gern persönlich nehmen. Schüchterne katholische
Jungs aus Newark kriegen auf diesem Gebiet normalerweise wenig
Übung. Gott weiß, dass Meg und ich einander nicht gut getan
haben. Egal in welcher Hinsicht.«

Wenn Meg sich doch nur so leicht abtun ließe, dachte Lara.
Aber ihre Existenz beeinträchtigte ihre Beziehung nach wie vor.
Sowohl in der Öffentlichkeit, weil Kerry es versäumt hatte, seine
erste Ehe annullieren zu lassen, und sie sich darum nicht kirch-
lich trauen lassen durften, als auch privat, weil ihre Liebesaffäre
begonnen hatte, als Kerry noch verheiratet gewesen war. Immer-
hin hatten sie es geschafft, ihr Verhältnis geheim zu halten. Das
hatte es Kerry ermöglicht, seine Chancen auf die Präsidentschaft
zu wahren. Erst nach der Vorwahl in Kalifornien, bei der ein At-
tentäter Kerry verletzt hatte, waren sie zusammen in der Öffent-
lichkeit aufgetreten. 

Sie berührte die Narbe, die die Kugel hinterlassen hatte, einen
roten Striemen in der Nähe seines Herzens. »Wir haben einander
gut getan«, sagte sie. »Und großes Glück miteinander gehabt.«

Lara kam es so vor, als spürte er die Trauer hinter ihren
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Worten, die nagenden Zweifel, die ihr neues Leben überschatte-
ten. 

»Nur Glück gehabt?«, fragte er leise. »Im öffentlichen Leben
sind wir so etwas wie ein Wunder. Ähnlich wie meine Karriere.«

Dieser Aspekt seines Weltbildes – dass Glück dem Zufall zu ver-
danken war – wurde Laras Ansicht nach zusätzlich durch seine
immer wieder geäußerte Überzeugung bestätigt, dass es Gewehr-
schüsse gewesen waren, die ihn zum Präsidenten gemacht hatten:
Erst hatten sie James, den tüchtigen Bruder, getötet und dann ihn,
Kerry, verwundet und damit eine Welle der Anteilnahme ausge-
löst, die ihn mit der denkbar knappsten Mehrheit ins Weiße Haus
getragen hatte. Bis zum Schluss hatte seine Wahl an einem seide-
nen Faden gehangen, und den Ausschlag hatte dann die Stimmen-
auszählung in Kalifornien gegeben. Aber mit seinem Amt hatte 
er eine Mission angetreten, die er seitdem in jeder Rede aufgriff:
»…die Gewalt durch Feuerwaffen so gründlich ausmerzen, wie
wir die Kinderlähmung ausgerottet haben.«

»Apropos Wunder«, fragte sie, »ist dein Treffen mit den Waf-
fenfirmen noch ein Thema?«

»Mit einer Hand voll Firmen«, verbesserte Kerry sie. »Den we-
nigen tapferen Seelen, die mir dabei helfen wollen zu verhindern,
dass Vierjährige sich mit der neuen Pistole erschießen, die Dad zu
ihrem Schutz gekauft hat. Wenn man die SSA so reden hört, wird
morgen in Amerika dem Recht auf Waffenbesitz das Sterbeglöck-
lein geläutet.« Unwillkürlich grinste er. »Allerdings habe ich bei
der Vorbereitung auf das Treffen herausgefunden, dass du dieje-
nige bist, die so versessen darauf ist, uns zu entwaffnen.«

»Ich?«
»Du und dein ganzer Berufsstand.« Kerry wälzte sich auf die

Seite und zog eine Zeitschrift aus der Mappe mit seinen Unterla-
gen. Während er sie durchblätterte, erkannte Lara, dass es das
monatlich erscheinende Blatt der »Sons of the Second Amend-
ment« war, Amerikas vielleicht größter Lobby, die sich mit ihrem
Namen auf den zweiten Verfassungszusatz berief. Und auf dem Ti-
telblatt prangte eine bitterböse Karikatur von Kerry als Adolf Hit-
ler. 

»›Umfragen haben ergeben‹«, las Kerry vor, »›dass die meisten
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Berichterstatter von Funk und Presse in Prachtvillen leben und 
die Nase über uns normale Amerikaner rümpfen. Viele von ihnen
haben unter ihresgleichen an den teuersten Universitäten studiert,
wo sie fleißig gegen den Vietnam-Konflikt demonstriert, Ha-
schisch geraucht, freie Liebe getrieben und jede ach so hehre, ultra-
liberale Gesinnung in sich aufsaugen konnten, mit der ihre Profes-
soren sie bombardiert haben.‹« Er schnitt eine Grimasse. »Tja, um
die Wahrheit zu sagen, ganz Unrecht haben sie nicht. Was hat bei
dir nicht gestimmt?«

Lara richtete sich etwas auf und stützte den Kopf in eine Hand.
»Meine Mutter ist putzen gegangen. Darum hatte ich Angst, mein
Stipendium zu verlieren. Außerdem habe ich den Krieg um zwan-
zig Jahre verpasst.«

»Das hat nicht viel zu bedeuten. Du hast ja schnell aufgeholt.
Hör dir das nur an: »›Nach dem Abschluss mussten sie sich der
Wirklichkeit stellen und ihren Lebensunterhalt verdienen. Was lag
da näher, als ein dickes Gehalt zu beziehen und nebenbei die Welt
zu verändern, indem man als Reporter zu ABC, CBS, NBC, CNN
oder zur New York Times ging?‹ Das bist du!« Kerry bedachte sie
mit einem gekonnt anklagenden Blick, dann beugte er sich wie-
der über die Zeitschrift. »›Nachdem sie es sich auf ihren gut be-
zahlten Posten bequem gemacht hatten, konnten diese Männer
und Frauen aus Yale, Harvard, Brown und Princeton ihren Vor-
urteilen freien Lauf lassen. Viele von ihnen kennen niemanden, 
der eine Schusswaffe besitzt. Mit Schusswaffen bekommen sie es
höchstens dann zu tun, wenn sie über das Gemetzel eines durch-
gedrehten Schützen berichten müssen…‹«

Lara unterbrach ihn. »Und wie ist es mit Leuten, die jemanden
kannten, der erschossen wurde? Zählt das?«

»Ach, das? Das heißt nur, dass du deine Objektivität verloren
hast. Wie ich.«

Kerrys Stimme verriet unvermittelt einen bitteren Unterton.
Lara war sich bewusst, dass es in dieser Angelegenheit um sehr viel
mehr ging als nur um den von seinen Gegnern unterstellten Zorn
über den Tod seines Bruders und das beinahe tödliche Attentat auf
ihn selbst. Kerry hatte dieses Blutvergießen satt, war es müde, Jahr
für Jahr Familien zu treffen, die Angehörige verloren hatten, und
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sie mit immer denselben hohlen Phrasen zu trösten. Er hatte dann
stets das Gefühl, politisch wie persönlich gescheitert zu sein. Und
mit seinem Scheitern – vor allem wenn es Schusswaffen betraf –
konnte Kerry nur schlecht leben.

»Früher oder später wirst du den Kongress schon so weit brin-
gen, dass er dir ein vernünftiges Waffengesetz beschert«, sprach
ihm Lara Mut zu. 

An die Stelle der Bitterkeit traten trotz aller Frustration Ironie
und Schalk. Er legte die Stirn in Falten. »Vor oder nach unserer
Hochzeit?«

Lara lächelte. »Das kann ich dir nicht sagen. Aber auf jeden
Fall, bevor ich eine neue Stelle finde.«

Hier lag ein weiterer Stolperstein auf dem Weg zur Ehe. Zwar
war Lara dabei, eine gewisse Schicksalsergebenheit zu entwickeln
und sich mit den Einschränkungen ihres neuen Lebens als First
Lady abzufinden, doch sie hatte seit jeher auf ihre Selbstständig-
keit geachtet und ihr Selbstwertgefühl nie von anderen abhängig
gemacht. Wenn sie Kerry heiratete, würde sie vieles, ja, sogar ihre
berufliche Identität verlieren. Bereits jetzt hatte sie bei NBC kün-
digen müssen, um gar nicht erst den Verdacht aufkommen zu las-
sen, der Sender wolle davon profitieren, dass die Verlobte des Prä-
sidenten für ihn arbeitete. Dasselbe galt für alle anderen Bereiche
der Medien. Man konnte es sich einfach nicht leisten, den Ein-
druck zu erwecken, dass Interessenkonflikte vorlagen. Ein kurzer
Flirt mit der Präsidentschaft beim Roten Kreuz, die sich aufgrund
von Laras hohem Ansehen als Fernsehjournalistin und ihrer Erfah-
rung als Kriegsberichterstatterin angeboten hätte, war letztlich an
der Befürchtung gescheitert, dass ausgesprochen großzügige Spen-
der vielleicht Sondervergünstigungen von Präsident Kilcannon er-
warten könnten. Andere Tätigkeiten hätten ähnliche Probleme
aufgeworfen, und die besten darunter hätten sie außerdem zu sehr
von ihren öffentlichen Aufgaben und dem Privatleben mit Kerry
abgelenkt. »Sei mir nicht böse«, sagte sie nun nach einer langen
Pause. »Ich war wohl ein bisschen schnippisch. Es mag vielleicht
nicht so aussehen, aber du bist mir viel wichtiger als das Rote
Kreuz.«

Auch wenn er das längst gewusst hatte oder zumindest hätte
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wissen sollen, verriet seine Miene Erleichterung. »Dann, fürchte
ich, ist dein Schicksal besiegelt.«

»Wahrscheinlich«, entgegnete sie. »Aber die Liebe hat mich nun
mal völlig durcheinander gebracht.«

Er drückte sie erneut an sich. »Da gibt es noch was. Ich bin jetzt
dreiundvierzig. Selbst wenn wir gleich morgen anfangen, dauert es
noch eine ganze Weile, bis unser erstes Kind so weit ist, dass es das
College verlassen kann. Bis dahin werde ich von der Sozialhilfe
leben müssen. Wenn sie dann noch nicht abgeschafft worden ist.«

»Sag das dem Papst.«
»Ach, das habe ich schon. Ich habe sogar erwähnt, dass Meg

allein schon der Gedanke an Kinder ein Gräuel war.« Zärtlich be-
rührte er Laras Gesicht und hob es sanft an. »Und endlich hat er
mich erhört.«

Lara spürte ein erregtes Prickeln. »Die Annullierung?«
Kerry grinste. »Ja, genau.«
Sie löste sich und sah ihm prüfend in die Augen. »Wann?«
»Gestern.«
»Warum hast du es mir nicht erzählt?«
»Da war ich doch in Pittsburgh.« In seine Augen war ein Fun-

keln getreten. Seine Stimme wurde noch zärtlicher. »Heute habe
ich Zeit und Ort einfach für viel geeigneter gehalten.«

Lara, die genau wusste, wie sehr er sich diese Annullierung ge-
wünscht hatte, empfand plötzlich die ganze Tiefe ihrer Liebe. Die-
ser Moment, das stand ihr klar vor Augen, war die letzte Schwelle
vor dem Gang in die Spiegelhalle, die die Präsidentschaft bedeu-
tete, die allgegenwärtige, oft gnadenlose Aufmerksamkeit der All-
gemeinheit, die Leben verändern und sich in Ehen drängen konnte,
bis selbst der intimste Akt öffentliche Bedeutung erlangte. Einen
Augenblick lang dachte sie an ihre Abtreibung und verspürte ein-
mal mehr die vertraut gewordene Angst. Dann aber stellte sie sich
vor, wie es wäre, mit Kerry Kinder zu haben.

»Der Labor Day ist dieses Jahr am ersten September. Wäre das
zu bald?«, fragte sie und küsste ihn.

Später wandten sie sich wieder dem Praktischen zu. Das begann
schon mit ihrem resignierten Vorschlag: »Dann lass uns weglau-
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fen. Oder wenigstens eine ganz intime Hochzeit feiern – du weißt
schon, in dem Gasthaus in Little Washington.«

»Unter Belagerung durch die Medien? Und mit Hubschraubern,
die über unseren Köpfen kreisen? Das würde einen Aufstand wie
bei Madonna geben, nur dass die Leute es uns verübeln würden.«

»Natürlich, wie konnte ich nur die Aktionäre vergessen?«, ent-
gegnete sie trocken. Sie stieß einen tiefen Seufzer aus. »Ich habe
einfach an uns gedacht. Und an meine Familie. Du und ich mögen
ja im Rampenlicht der Medien stehen, aber meine Leute sind so
was nicht gewöhnt.«

Kerry schwieg nachdenklich. Er hatte längst mitbekommen, wie
komplex und spannungsgeladen die Beziehungen in ihrer Familie
waren. Aber sie schwelten unter einer Oberfläche, die für Werbe-
strategen den Stoff für Träume hergab. Kerry hatte niemanden
mehr, seitdem er vor zwei Monaten völlig überraschend seine ge-
liebte Mutter verloren hatte. Lara dagegen hatte zwei Schwestern,
eine Nichte und eine tüchtige Mutter, kurz, eine Familie, die jeder
Medienberater, der sein Geld wert war, voller Begeisterung aus-
schlachten würde: Die lateinamerikanische Putzfrau, die ganz al-
lein drei hübsche, begabte Töchter aufgezogen und durchs College
gebracht hatte und die jetzt erleben durfte, wie ihre Älteste First
Lady wurde. Ohne dass Kerry das zu erwähnen brauchte, war Lara
längst klar, dass seine Berater ihre Verwandten weit über ihre
Hochzeit hinaus ins Visier nehmen würden.

»Ich lasse nicht zu, dass sie in dem Medienrummel ausge-
schlachtet werden«, erklärte sie. »Bei wie vielen Frauen und Kin-
dern von Präsidenten hat es mit der Illusion angefangen, alles wäre
wunderbar, und mit der Erkenntnis aufgehört, dass ihr Leben nie
wieder das sein wird, was es einmal war.«

Sie sah seinem Gesicht den Protest an, den Wunsch – wider bes-
seres Wissen – zu glauben, dass es bei ihm ganz anders laufen
würde. »Das klingt ein bisschen düster«, brummte er. »Ich jeden-
falls werde nicht zulassen, dass meine Leute die Familie Costello
in Reality-TV verwandeln.«

Um Laras Lippen spielte ein mattes Lächeln. »Dann kannst du
ja schon mal mit Clayton anfangen.«

Bei der Erwähnung seiner rechten Hand im Weißen Haus, sei-
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nes engsten Freundes und Beschützers, erwiderte Kerry ihr Lä-
cheln unwillkürlich. »Clayton? Wenn er unser Trauzeuge werden
will, darf er nicht vergessen, wer von uns beiden der Präsident ist.
Aber jetzt mal im Ernst: Ich mache mir doch auch Sorgen um deine
Familie.«

»Das weiß ich.«
In diesem Moment schrillte das Telefon. Irritiert nahm Kerry ab.

»Es ist der vierte Juli und Mitternacht!«, seufzte er müde. »Ist ein
Krieg ausgebrochen oder was?« Schweigend hörte er sich dann an,
was die Frau von der Telefonzentrale zu melden hatte. Seine Augen
verhüllten sich zusehends, seine Miene wurde ernst. »Stellen Sie sie
durch«, bat er dann.

»Wer ist das?«, flüsterte Lara.
Kerry deckte die Sprechmuschel ab und sah ihr in die Augen.

»Deine Schwester Joan. Es ist für mich.«

3

Kerrys Sorgen um Laras Schwester hatten im vergangenen No-
vember begonnen. 

Das war, als Lara ihn ihrer Familie vorgestellt hatte. Auf dem
Rückflug nach Kalifornien, wo er sich bei seinen Anhängern für
den knappen Wahlsieg bedanken wollte, bat Kerry Lara, alle zu-
sammen ins Alfred’s, sein Lieblingsrestaurant in San Francisco,
einzuladen: Laras Mutter Inez, ihre jüngste Schwester Mary und
die mittlere Schwester Joan mit ihrem Mann John Bowden und
ihrer sechsjährigen Tochter Marie. Was Inez und Mary betraf, war
der Abend ein Erfolg, allerdings verdarb es Lara die Stimmung,
dass die Bowdens fern blieben. Am Morgen hatte Joan angerufen
und Lara gesagt, sie hätte eine Lebensmittelvergiftung und müsse
zu Hause bleiben, aber bei Kerrys nächstem Besuch würde es ganz
bestimmt klappen.

Nach dem Essen brachten Kerry und Lara Inez und Mary nach
Hause. Als die von Kerrys Leibwächter gesteuerte schwarze Präsi-
dentenlimousine sich dann ihrem Hotel näherte, sagte Kerry: »Ich
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fand sie nett, sehr nett sogar. Deine Mutter ist meiner in vielem
ähnlich, nur dass sie lebhafter und zugänglicher ist, als es meine je
war.«

Lara schwieg lange, ehe sie schließlich antwortete. »Mom war
fürchterlich verlegen. Egal, wie lauthals sie von Joan schwärmte –
sie glaubt, dass Joan gelogen hat.«

Im dunklen Fond der Limousine konnte Kerry Laras Gesicht
nicht so recht deuten. »Warum?«

»Zum Beispiel, weil sie zu ›krank‹ gewesen sein will, um den 
neu gewählten Präsidenten kennen zu lernen oder mich zum ers-
ten Mal seit beinahe einem Jahr wiederzutreffen; so krank, dass
John und Marie nicht ohne sie kommen konnten. Nein, mit altem
Fisch hat das nichts zu tun. Auf der Toilette hat Mary zugegeben,
dass auch sie sie kaum noch zu Gesicht bekommt.«

In Kerry keimte ein Verdacht. »Liegt es an ihrem Mann?«
Darauf antwortete Lara nicht direkt. »Ich werde sie besuchen.

Bevor wir zurückfliegen.«

Joan und ihre Familie wohnten in einem Bungalow im Viertel Cro-
cker-Amazon, dessen dicht am Hügel gebaute Gebäude sich eng
aneinander schmiegten. Das von der Größe her bescheidene Häus-
chen wirkte sauber und gepflegt. Es war frisch gestrichen, die zu-
gezogenen Rüschenstores waren sorgfältig gebügelt, und auf der
Veranda sorgten Töpfe voller Geranien in allen Rottönen für eine
fröhliche Stimmung. Unter der Türglocke stand der Name eines Si-
cherheitsdienstes. Aber nicht auf die Klingel drückte Lara, sondern
auf den Knopf für die Sprechanlage.

Dann musste sie minutenlang warten. Als endlich Joans Stimme
aus dem Lautsprecher kam, klang sie körperlos. »Ja, bitte?«

»Hier ist Lara.«
Wieder trat Stille ein. »Es tut mir Leid, Lara.« Nicht nur die Ver-

spätung, sondern auch der matte, abweisende Tonfall reizten Lara.
»Es geht mir wirklich nicht gut.«

»Lebensmittelvergiftung ist doch nicht ansteckend!« Zu ihrem
Verdruss ertappte Lara sich dabei, dass sie sich wieder ganz wie
eine ältere Schwester anhörte, die die anderen herumkomman-
dierte. »Bitte«, beschwor sie Joan. »Du hast mir so gefehlt. Da
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kann ich doch nicht abreisen, ohne dich wenigstens gesehen zu
haben.«

Joan gab keine Antwort. Aber nach einer – wie es Lara vor-
kam – schieren Ewigkeit ging die Tür auf. Zunächst konnte Lara
nur die eine Hälfte von Joans Gesicht sehen.

»Ich bin ja so froh«, seufzte Lara.
Joan zögerte, dann öffnete sie die Tür ganz.
Lara prallte entsetzt zurück. Joans rechtes Auge war total zuge-

schwollen, was durch den dick aufgetragenen Eyeliner am unver-
sehrten Auge noch betont wurde. 

»Ach, Joanie! Mein Gott…«
»Es ist nicht das, was du denkst«, wiegelte Joan ab. »Es ist 

beim Duschen passiert. Ich war von der Lebensmittelvergiftung
geschwächt, und da bin ich umgekippt.«

Lara trat ein. Nachdem sie die Tür hinter sich geschlossen 
hatte, legte sie Joan beide Hände auf die Schultern. »Ich bin nicht
dumm, Joan. Und ich habe so etwas schon mal gesehen, weißt du
noch?«

Joan schien sich der Berührung entziehen zu wollen. »Kann
schon sein. Ich war erst drei, als er uns verlassen hat.«

Lara trat einen Schritt zurück und ließ die Arme schlaff herun-
terfallen. 

Das Gesicht ihrer Schwester war voller geworden, aber was sich
nicht verändert hatte, war der spröde, abweisende Ausdruck. Das
gut gepflegte Wohnzimmer war so, wie Lara es in Erinnerung
hatte: blitzblank gebohnerter Parkettboden, makelloser persischer
Läufer, tipptopp aussehende weiße Möbel, ein Regal mit säuber-
lich gerahmten Familienfotos. Ein von einem Porträtfotografen
aufgenommenes Bild von Marie, das sie in ihrer ganzen südländi-
schen Schönheit zeigte, stach Lara ins Auge. Sie betrachtete es un-
willkürlich, ehe sie sich wieder ihrer Schwester zuwandte. »Weiß
Mom Bescheid?«

»Sie will es nicht wissen.« Ein bitterer Ausdruck huschte über
Joans Gesicht. Wen meinte sie mit ihrem Groll?, fragte sich Lara.

»Sie mag John. Die Einzige, die glaubt, für Kinder wäre es eine
tolle Sache, ohne Vater aufzuwachsen, bist du. Und an eins erin-
nere ich mich genau: wie es ist, keinen zu haben.«
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