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Kerry Kilcannon, demokratischer Prisident der USA, mochte das
liberale amerikanische Waffengesetz reformieren. Seine Ziele sind
eine stirkere Kontrolle und hohere Sicherheitsmaf$nahmen. Damit
macht er sich die michtige Waffenlobby SSA, die die Reform mit
allen Mitteln verhindern will, zu erbitterten Feinden. Dann passiert
eine entsetzliche Tragodie: Joan, die Schwester von Kilcannons zu-
kiinftiger Frau Lara, wird zusammen mit ihrer Mutter und ihrer
kleiner Tochter von ihrem eigenen Mann erschossen. Die Tatwaffe
ist eine Pistole, deren Munition besonders schlimme Wunden ver-
ursacht.
Kilcannon beschlief$t, die emotionale Reaktion der Bevolkerung
auf das grausame Verbrechen zu nutzen und eine massive Kam-
pagne zur Einschrankung der Waffenfreiheit zu starten. In einem
ersten Vorstof§ hilt er eine flammende Rede vor dem Kongress, die
ihm hohe Zustimmung auch auf Seiten der konservativen Senato-
ren einbringt. Aber die SSA hilt einen Trumpf in der Hand: Sie
droht, eine pikante Geschichte aus dem Privatleben des Prisidenten
an die Offentlichkeit zu bringen, falls dieser nicht einlenkt. Und
Kilcannon muss sich fragen, ob ihm sein politisches Anliegen wich-
tiger ist oder seine Karriere ...
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Joan Bowden erstarrte, als sie die Pistole im Genick spiirte.

Ihr ganzes Bewusstsein verengte sich auf den Druck dieser
Waffe, die sie nicht sehen konnte. Thre Augen blendeten das
schmale Wohnzimmer und die tiber ihren Fernseher flimmernden
Bilder aus, sahen nicht, wie der Prisident zusammen mit seiner
Verlobten unter dem michtigen Obelisken des Washington Mo-
nument die Feier zum vierten Juli eroffnete. Durch das kalte
Metall an ihrer Haut spiirte sie Johns Wut, und sie roch seinen
nach Schnaps stinkenden Atem.

»Warum? «, fliisterte sie.

»Du hast ihn gewollt.« Seine Zunge war schwer, sein Ton flach,
aber nachdriicklich.

Wen?, wollte sie fragen, doch ihre Angst war zu grofs. In an Ra-
serei grenzender Panik rief sie sich die Gesichter bei dem Firmen-
picknick in Erinnerung, von dem sie vor wenigen Stunden zurtick-
gekehrt waren. Gary vielleicht? Sie hatten eine Weile miteinander
gesprochen.

»Ich will doch niemandenc, fliisterte sie verzweifelt.

» Mich willst du nicht. Du verachtest mich.« Schlagartig war sein
Ton vorwurfsvoll geworden, und die Stimme drohte sich zu tiber-
schlagen, als verstricke er sich in Wahnvorstellungen — das Vorspiel
zu einem neuerlichen Ausbruch seiner Tobsucht, die irgendwo in
den unergriindlichen Windungen seines Gehirns hauste.

Erst vor zwei Tagen war Joan in der Nacht schweifSgebadet aus
einem Albtraum erwacht, in dem sie ihren eigenen Tod vor sich ge-
sehen hatte.

Wer wiirde fiir Marie sorgen?

Gerade eben hatte ihre Tochter am Kichentisch gesessen und
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ihrer Puppe, fir die sie bei jeder Mahlzeit einen Stammplatz neben
sich freihielt, etwas ins Ohr gefliistert. Aus Angst, eine Bewegung
von ihr konnte ihn reizen, verdrehte Joan die Augen in Richtung
Kiiche. Wenigstens hatte sich John einen letzten Rest an Riicksicht
bewahrt und wartete stets, bis Marie in ihrem Zimmer ver-
schwunden war. In letzter Zeit schien ihre Tochter ein schier tiber-
natiirliches Gespiir fiir bevorstehende Gewalt entwickelt zu haben
und floh rechtzeitig. Ein stummes Menuett der Misshandlung zwi-
schen Tochter und Vater.

Marie und ihre Puppe waren nicht mehr da.

»Bitte«, flehte Joan.

Thre Nackenmuskeln pochten vor Anspannung. Der nichste
Moment konnte verhidngnisvoll sein. Sie hatte gelernt, dass Protest
seine Wut nur noch mehr steigerte, aber Passivitit ihn beleidigte.

Langsam zog der Lauf der Waffe eine Spur tiber ihre Haut bis
zum Halsansatz, dann wurde sie weggenommen.

Joans Kopf kippte nach vorne. Jah entwich alle Luft aus ihrer
Lunge, und sie brach am ganzen Korper in krampfartiges Zittern
aus.

Sie horte, wie er sich hinter ihrem Stuhl bewegte, spiirte, wie er
sie von oben musterte. Aus Angst davor, was passieren konnte,
wenn sie seinen Blick nicht erwiderte, zwang sie sich aufzusehen.

Mit offener Handflache schlug er sie.

Thr Kopf flog nach hinten, die Ohren drohnten ihr. Blut rann ihr
ubers Kinn.

John hielt ihr die Pistole an den Mund.

Ihr Mann. Das glickliche Gesicht aus dem Hochzeitsalbum.
Jetzt war es finster und unerbittlich. Das T-Shirt, ein Trikot der
49er, entblofSte den Bierbauch, der an dem ansonsten diirren Kor-
per so deplatziert wirkte.

Mit einem grausamen Lécheln driickte John ab.

Bei dem hohlen, metallischen Gerdusch prallte Joan kreischend
zuriick. In John bewirkten ihre Schreie offenbar eine chemische
Verinderung. Seine Augen weiteten sich. Sein Mund 6ffnete sich,
als wolle er etwas sagen, dann wandte er sich ab und torkelte zum
Schlafzimmer.

Joan sackte nach vorne und verbarg das Gesicht in den Handen.
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Bald wiirde er das Bewusstsein verlieren. Dann war sie in Sicher-
heit. Morgen frith wiirde er wieder zur Arbeit gehen. Aber davor
wirde sie sein Schweigen, die Nachwirkung des Schocks tiber
seine Brutalitat und Ausdruck seiner Scham, tiber sich ergehen las-
sen miissen.

Wenigstens kannte Marie nur dieses Schweigen.

Benommen stolperte Joan durch den dunklen Flur ins Bad. Im
Kiefer hatte sie pochende Schmerzen. Als sie ihr hager gewordenes
Gesicht im Spiegel anstarrte, konnte sie einfach nicht glauben,
dass das sie sein sollte.

Von ihrer geschwollenen Lippe tropfelte Blut. Sie hielt ein Ta-
schentuch dagegen, bis es aufhorte. Noch einen kurzen Moment
lang betrachtete Joan ihr Gesicht im Spiegel, dann ging sie lautlos
zum Zimmer ihrer Tochter hintiber.

Maries Tiir war geschlossen. Mit dufSerster Behutsamkeit drehte
ihre Mutter den Griff, bis sie sie einen Spaltbreit 6ffnen und hin-
durchspahen konnte.

Marie saf§ im Schneidersitz iiber die Porzellanpuppe gebeugt,
die frither ihrer GrofSmutter gehort hatte. Joan fiel ein Stein vom
Herzen. Das Kind hatte nichts mitbekommen und sah sie auch
jetzt nicht. Wahrend Joan dastand und sie betrachtete, schwappte
eine Flut verzweifelter Liebe in ihr hoch.

Langsam und voller Bedacht hob Marie eine Hand und schlug
das leblose Porzellangesicht. Dann wiegte das Kind die Puppe in
seinen Armen. »Ich werde das nie wieder tun. Solange du brav
bist.«

Trinen quollen Joan aus den Augen. Sie wich zurtick und rannte
in die Kiiche, wo sie sich in die Spiile tibergab. Minutenlang blieb
sie dort mit den Hinden gegen die Arbeitsplatte gestiitzt stehen.
SchliefSlich drehte sie den Wasserhahn auf. Wihrend sie zusah, wie
das Erbrochene in einem Strudel im Ausguss verschwand, wurde
Joan klar, was sie jetzt tun musste.

Thre Augen wanderten uiber das Kiichenregal, wo sie den Zettel
mit seiner Telefonnummer in einem in Leder gebundenen Koch-
buch versteckt hatte. Ruf mich an, hatte er sie gedringt. Egal, zu
welcher Zeit.

Ihr Mann durfte nicht aufwachen.
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So nahm sie das Telefon in die Hand und schlich damit still um
Mut betend ins Wohnzimmer zuriick. Im Fernseher stieg gerade
der Lichtschein eines Feuerwerks in anmutigem Bogen iiber den

Obelisken.

2

Prisident Kilcannon und seine Verlobte Lara Costello beobach-
teten, wie eine rote Leuchtrakete tiber den Lichtbogen stieg und in
eine Galaxie von Sternen zerbarst, die im Herabfallen das Wa-
shington Monument umrahmten.

Fiir das seltene Erlebnis eines Abends zu zweit hatten sie das
jahrliche Fest fiir die Mitarbeiter frither verlassen und sich auf die
Terrasse im zweiten Stockwerk des Weiflen Hauses zuriickgezo-
gen. Auf ihrem weif§ gedeckten Tisch standen ein Picknickkorb mit
Kise und Obst und eine Flasche leichter Chardonnay, die in einem
silbernen Metallzylinder, einem Geschenk des franzosischen Prasi-
denten, kiihl gehalten wurde.

Lara nahm Kerry bei der Hand. »Als ich sechs war«, erzihlte
sie ihm, »hat mich unser Vater mal zum Feuerwerk in Crissy Field
mitgenommen. Ich werde nie vergessen, wie ich den bunten Ster-
nenregen Uber der Golden Gate Bridge beobachtet habe und dabei
die ganze Zeit seine Hand hielt. Das ist meine letzte Erinnerung an
ein Zusammensein mit ihm.«

Kerry wandte sich vom Feuerwerk ab und musterte ihr eben-
mafiges Gesicht mit den ausdrucksstarken Augen, hohen Wan-
genknochen und der von tiefschwarzem Haar umrahmten blei-
chen Haut, das ihr zu ihrem eigenen Erstaunen geholfen hatte, von
einer mehr oder weniger anonymen politischen Reporterin bei der
New York Times zu einer Beruhmtheit als Fernsehjournalistin auf-
zusteigen. Kerry nahm an, dass ihr Lebensentwurf wie bei so vie-
len Frauen schon in der Jugend geprigt worden war: Damals hatte
sie sich nicht als Schonheit gesehen, obwohl sie das ganz gewiss
war, sondern als perfekte Schilerin, als die pflichtbewusste dlteste
Tochter, die ihrer Mutter und den kleineren Schwestern helfen
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musste. Es war diese pflichtbewusste Tochter, die es zu etwas ge-
bracht hatte. Thre Triebfeder war es gewesen, Inez Costello einen
Grund zu geben, stolz auf sie zu sein, und ihren jiingeren Schwes-
tern den Existenzkampf zu ersparen, der auf ihnen lastete, seit der
Vater die Familie verlassen hatte. Kerry wusste, dass selbst im
Alter von zweiunddreifSig Jahren ihr Leben noch immer von ihrer
Familie gepragt wurde.

»WeifSt du, was ich gehofft hatte?«, fragte er. »Dass du dich an
die Szene in Uber den Déchern von Nizza erinnerst, in der Cary
Grant und Grace Kelly einem Feuerwerk von ihrem Hotelzimmer
aus zuschauen.«

Lara sah ihn teils belustigt, teils priifend an. »Ich weif$ nur noch,
dass sie sich auf eine Couch gelegt haben, und dann schwenkte die
Kamera beiseite. «

»Mmhm. Sehr funfziger-Jahre-mafig. «

Lara beugte sich vor und kiisste ihn lange und zirtlich auf die
Lippen. Dann schmiegte sie die Wange an seine Schulter. »Jetzt
haben wir das einundzwanzigste Jahrhundert«, sagte sie. »Da sind
keine Metaphern nétig. «

Danach blieben sie auf dem Himmelbett liegen und lauschten dem
langsam ersterbenden Knattern und Heulen des Feuerwerks. Eine
von den Tischlampen leuchtete noch. Wihrend der Liebe und auch
danach war es beiden wichtig, einander ins Gesicht zu sehen.

Lichelnd zauste sie ihm das Haar. »Du bist gar nicht so tibel.
Fiir einen Prasidenten wenigstens. «

Wie sie beabsichtigt hatte, entlockte sie ihm damit dieses jungen-
hafte Grinsen, das sein Gesicht zum Leuchten brachte und seine
Lachfalten sichtbar machte.

So unbeschwert wie in diesem Moment war Kerrys Leben aller-
dings wahrlich nicht oft gewesen. Selbst bei seinem ersten Erfolg
in der Politik, der Wahl in den Senat im Alter von dreifSig Jahren,
war er nur als Ersatz fiir seinen Bruder, Senator James Kilcannon,
aufgestellt worden, der fur die Prasidentschaft kandidiert hatte
und dann in San Francisco ermordet worden war. Lara war damals
neunzehn gewesen. Sie erinnerte sich noch an die Fernsehiibertra-
gung von der Beerdigung und an Kerrys gehetzten Gesichtsaus-
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druck, als er neben seiner verwitweten Mutter am Grab stand.
Dieses Bild pragte sich ihr derart ein, dass sieben Jahre spiter, als
sie ihn anlasslich einer Reportage fur die New York Times per-
sonlich kennen lernte, das Erste, was ihr an ihm auffiel, nicht etwa
das zu einem Prisidentschaftskandidaten gar nicht passende fein
geschnittene Gesicht war. Ebenso wenig das dichte kastanien-
braune Haar oder die Narbe tiber einem Auge. Nein, es waren die
verbliiffenden Gegensitze in den Augen selbst. Thre griin gespren-
kelten blauen Iris, die grofSer waren als bei den meisten Menschen,
gaben Lara das — bei Politikern weifSer Hautfarbe hochst seltene —
Gefiihl, vor jemandem zu stehen, der mehr Trauer als die meisten
anderen Menschen erfahren hatte. Damals hatte sie das auf ihre
eigene Interpretation geschoben und gemeint, sie hitte sich wohl
zu sehr von der Erinnerung an die Beerdigung beeinflussen lassen.
Erst spater, als Kerry ihr von seiner personlichen Geschichte er-
z3hlt hatte, die er so gut wie niemandem sonst anvertraute, war
ihr klar geworden, was alles in und hinter diesen Augen steckte.

»Wenn du das wirklich meinst«, antwortete er ihr lichelnd,
»darfst du das gern personlich nehmen. Schiichterne katholische
Jungs aus Newark kriegen auf diesem Gebiet normalerweise wenig
Ubung. Gott weifS, dass Meg und ich einander nicht gut getan
haben. Egal in welcher Hinsicht.«

Wenn Meg sich doch nur so leicht abtun lieSe, dachte Lara.
Aber ihre Existenz beeintrichtigte ihre Beziehung nach wie vor.
Sowohl in der Offentlichkeit, weil Kerry es versaumt hatte, seine
erste Ehe annullieren zu lassen, und sie sich darum nicht kirch-
lich trauen lassen durften, als auch privat, weil ihre Liebesaffire
begonnen hatte, als Kerry noch verheiratet gewesen war. Immer-
hin hatten sie es geschafft, ihr Verhaltnis geheim zu halten. Das
hatte es Kerry ermoglicht, seine Chancen auf die Prisidentschaft
zu wahren. Erst nach der Vorwahl in Kalifornien, bei der ein At-
tentiter Kerry verletzt hatte, waren sie zusammen in der Offent-
lichkeit aufgetreten.

Sie bertihrte die Narbe, die die Kugel hinterlassen hatte, einen
roten Striemen in der Nihe seines Herzens. » Wir haben einander
gut getan«, sagte sie. »Und grofles Gliick miteinander gehabt.«

Lara kam es so vor, als spiirte er die Trauer hinter ihren
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Worten, die nagenden Zweifel, die ihr neues Leben tiberschatte-
ten.

»Nur Gliick gehabt?«, fragte er leise. »Im offentlichen Leben
sind wir so etwas wie ein Wunder. Ahnlich wie meine Karriere. «

Dieser Aspekt seines Weltbildes — dass Gliick dem Zufall zu ver-
danken war — wurde Laras Ansicht nach zusitzlich durch seine
immer wieder geiuflerte Uberzeugung bestitigt, dass es Gewehr-
schiisse gewesen waren, die ihn zum Prisidenten gemacht hatten:
Erst hatten sie James, den tiichtigen Bruder, getotet und dann ihn,
Kerry, verwundet und damit eine Welle der Anteilnahme ausge-
16st, die ihn mit der denkbar knappsten Mehrheit ins Weifse Haus
getragen hatte. Bis zum Schluss hatte seine Wahl an einem seide-
nen Faden gehangen, und den Ausschlag hatte dann die Stimmen-
auszdhlung in Kalifornien gegeben. Aber mit seinem Amt hatte
er eine Mission angetreten, die er seitdem in jeder Rede aufgriff:
»...die Gewalt durch Feuerwaffen so griindlich ausmerzen, wie
wir die Kinderlihmung ausgerottet haben.«

»Apropos Wunder«, fragte sie, »ist dein Treffen mit den Waf-
fenfirmen noch ein Thema?«

»Mit einer Hand voll Firmen«, verbesserte Kerry sie. »Den we-
nigen tapferen Seelen, die mir dabei helfen wollen zu verhindern,
dass Vierjahrige sich mit der neuen Pistole erschiefsen, die Dad zu
ihrem Schutz gekauft hat. Wenn man die SSA so reden hort, wird
morgen in Amerika dem Recht auf Waffenbesitz das Sterbeglock-
lein geldutet.« Unwillkiirlich grinste er. »Allerdings habe ich bei
der Vorbereitung auf das Treffen herausgefunden, dass du dieje-
nige bist, die so versessen darauf ist, uns zu entwaffnen.«

»Ich?«

»Du und dein ganzer Berufsstand.« Kerry walzte sich auf die
Seite und zog eine Zeitschrift aus der Mappe mit seinen Unterla-
gen. Wihrend er sie durchblitterte, erkannte Lara, dass es das
monatlich erscheinende Blatt der »Sons of the Second Amend-
ment« war, Amerikas vielleicht grofSter Lobby, die sich mit ihrem
Namen auf den zweiten Verfassungszusatz berief. Und auf dem Ti-
telblatt prangte eine bitterbose Karikatur von Kerry als Adolf Hit-
ler.

»Umfragen haben ergeben««, las Kerry vor, » dass die meisten
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Berichterstatter von Funk und Presse in Prachtvillen leben und
die Nase iiber uns normale Amerikaner riimpfen. Viele von ihnen
haben unter ihresgleichen an den teuersten Universititen studiert,
wo sie fleiffig gegen den Vietnam-Konflikt demonstriert, Ha-
schisch geraucht, freie Liebe getrieben und jede ach so hehre, ultra-
liberale Gesinnung in sich aufsaugen konnten, mit der ihre Profes-
soren sie bombardiert haben.<« Er schnitt eine Grimasse. »Tja, um
die Wahrheit zu sagen, ganz Unrecht haben sie nicht. Was hat bei
dir nicht gestimmt?«

Lara richtete sich etwas auf und stiitzte den Kopf in eine Hand.
»Meine Mutter ist putzen gegangen. Darum hatte ich Angst, mein
Stipendium zu verlieren. AufSerdem habe ich den Krieg um zwan-
zig Jahre verpasst.«

»Das hat nicht viel zu bedeuten. Du hast ja schnell aufgeholt.
Hor dir das nur an: »Nach dem Abschluss mussten sie sich der
Wirklichkeit stellen und ihren Lebensunterhalt verdienen. Was lag
da niher, als ein dickes Gehalt zu beziehen und nebenbei die Welt
zu verindern, indem man als Reporter zu ABC, CBS, NBC, CNN
oder zur New York Times ging?< Das bist du!« Kerry bedachte sie
mit einem gekonnt anklagenden Blick, dann beugte er sich wie-
der iber die Zeitschrift. »»Nachdem sie es sich auf ihren gut be-
zahlten Posten bequem gemacht hatten, konnten diese Minner
und Frauen aus Yale, Harvard, Brown und Princeton ihren Vor-
urteilen freien Lauf lassen. Viele von ihnen kennen niemanden,
der eine Schusswaffe besitzt. Mit Schusswaffen bekommen sie es
hochstens dann zu tun, wenn sie iiber das Gemetzel eines durch-
gedrehten Schiitzen berichten mussen.. .«

Lara unterbrach ihn. »Und wie ist es mit Leuten, die jemanden
kannten, der erschossen wurde? Zihlt das?«

»Ach, das? Das heifst nur, dass du deine Objektivitit verloren
hast. Wie ich.«

Kerrys Stimme verriet unvermittelt einen bitteren Unterton.
Lara war sich bewusst, dass es in dieser Angelegenheit um sehr viel
mehr ging als nur um den von seinen Gegnern unterstellten Zorn
uber den Tod seines Bruders und das beinahe todliche Attentat auf
ihn selbst. Kerry hatte dieses BlutvergiefSen satt, war es miide, Jahr
fiir Jahr Familien zu treffen, die Angehorige verloren hatten, und
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sie mit immer denselben hohlen Phrasen zu trésten. Er hatte dann
stets das Gefuhl, politisch wie personlich gescheitert zu sein. Und
mit seinem Scheitern — vor allem wenn es Schusswaffen betraf —
konnte Kerry nur schlecht leben.

»Frither oder spiter wirst du den Kongress schon so weit brin-
gen, dass er dir ein verniinftiges Waffengesetz beschert«, sprach
ihm Lara Mut zu.

An die Stelle der Bitterkeit traten trotz aller Frustration Ironie
und Schalk. Er legte die Stirn in Falten. » Vor oder nach unserer
Hochzeit? «

Lara lichelte. »Das kann ich dir nicht sagen. Aber auf jeden
Fall, bevor ich eine neue Stelle finde. «

Hier lag ein weiterer Stolperstein auf dem Weg zur Ehe. Zwar
war Lara dabei, eine gewisse Schicksalsergebenheit zu entwickeln
und sich mit den Einschriankungen ihres neuen Lebens als First
Lady abzufinden, doch sie hatte seit jeher auf ihre Selbststindig-
keit geachtet und ihr Selbstwertgefiihl nie von anderen abhingig
gemacht. Wenn sie Kerry heiratete, wiirde sie vieles, ja, sogar ihre
berufliche Identitit verlieren. Bereits jetzt hatte sie bei NBC kiin-
digen missen, um gar nicht erst den Verdacht aufkommen zu las-
sen, der Sender wolle davon profitieren, dass die Verlobte des Pri-
sidenten fiir ihn arbeitete. Dasselbe galt fir alle anderen Bereiche
der Medien. Man konnte es sich einfach nicht leisten, den Ein-
druck zu erwecken, dass Interessenkonflikte vorlagen. Ein kurzer
Flirt mit der Prasidentschaft beim Roten Kreuz, die sich aufgrund
von Laras hohem Ansehen als Fernsehjournalistin und ihrer Erfah-
rung als Kriegsberichterstatterin angeboten hitte, war letztlich an
der Befurchtung gescheitert, dass ausgesprochen grofSziigige Spen-
der vielleicht Sondervergiinstigungen von Prasident Kilcannon er-
warten konnten. Andere Tatigkeiten hitten dhnliche Probleme
aufgeworfen, und die besten darunter hitten sie aufSerdem zu sehr
von ihren 6ffentlichen Aufgaben und dem Privatleben mit Kerry
abgelenkt. »Sei mir nicht bose«, sagte sie nun nach einer langen
Pause. »Ich war wohl ein bisschen schnippisch. Es mag vielleicht
nicht so aussehen, aber du bist mir viel wichtiger als das Rote
Kreuz.«

Auch wenn er das lingst gewusst hatte oder zumindest hitte
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wissen sollen, verriet seine Miene Erleichterung. »Dann, furchte
ich, ist dein Schicksal besiegelt.«

»Wahrscheinlich«, entgegnete sie. » Aber die Liebe hat mich nun
mal vollig durcheinander gebracht.«

Er driickte sie erneut an sich. »Da gibt es noch was. Ich bin jetzt
dreiundvierzig. Selbst wenn wir gleich morgen anfangen, dauert es
noch eine ganze Weile, bis unser erstes Kind so weit ist, dass es das
College verlassen kann. Bis dahin werde ich von der Sozialhilfe
leben miissen. Wenn sie dann noch nicht abgeschafft worden ist.«

»Sag das dem Papst.«

»Ach, das habe ich schon. Ich habe sogar erwihnt, dass Meg
allein schon der Gedanke an Kinder ein Grauel war.« Zartlich be-
ruhrte er Laras Gesicht und hob es sanft an. »Und endlich hat er
mich erhort. «

Lara spiirte ein erregtes Prickeln. »Die Annullierung? «

Kerry grinste. »Ja, genau. «

Sie l6ste sich und sah ihm prifend in die Augen. »Wann?«

»Gestern. «

»Warum hast du es mir nicht erzahlt?«

»Da war ich doch in Pittsburgh.« In seine Augen war ein Fun-
keln getreten. Seine Stimme wurde noch zirtlicher. »Heute habe
ich Zeit und Ort einfach fur viel geeigneter gehalten.«

Lara, die genau wusste, wie sehr er sich diese Annullierung ge-
wiinscht hatte, empfand plotzlich die ganze Tiefe ihrer Liebe. Die-
ser Moment, das stand ihr klar vor Augen, war die letzte Schwelle
vor dem Gang in die Spiegelhalle, die die Prasidentschaft bedeu-
tete, die allgegenwirtige, oft gnadenlose Aufmerksamkeit der All-
gemeinheit, die Leben verandern und sich in Ehen dridngen konnte,
bis selbst der intimste Akt 6ffentliche Bedeutung erlangte. Einen
Augenblick lang dachte sie an ihre Abtreibung und verspurte ein-
mal mehr die vertraut gewordene Angst. Dann aber stellte sie sich
vor, wie es wire, mit Kerry Kinder zu haben.

»Der Labor Day ist dieses Jahr am ersten September. Ware das
zu bald?«, fragte sie und kisste ihn.

Spater wandten sie sich wieder dem Praktischen zu. Das begann
schon mit ihrem resignierten Vorschlag: »Dann lass uns weglau-
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fen. Oder wenigstens eine ganz intime Hochzeit feiern — du weifSt
schon, in dem Gasthaus in Little Washington.«

»Unter Belagerung durch die Medien? Und mit Hubschraubern,
die tiber unseren Kopfen kreisen? Das wiirde einen Aufstand wie
bei Madonna geben, nur dass die Leute es uns veriibeln wiirden. «

»Natiirlich, wie konnte ich nur die Aktionire vergessen?«, ent-
gegnete sie trocken. Sie stief$ einen tiefen Seufzer aus. »Ich habe
einfach an uns gedacht. Und an meine Familie. Du und ich mogen
ja im Rampenlicht der Medien stehen, aber meine Leute sind so
was nicht gewohnt. «

Kerry schwieg nachdenklich. Er hatte lingst mitbekommen, wie
komplex und spannungsgeladen die Beziehungen in ihrer Familie
waren. Aber sie schwelten unter einer Oberfliche, die fiir Werbe-
strategen den Stoff fiir Triume hergab. Kerry hatte niemanden
mehr, seitdem er vor zwei Monaten vollig tiberraschend seine ge-
liebte Mutter verloren hatte. Lara dagegen hatte zwei Schwestern,
eine Nichte und eine tiichtige Mutter, kurz, eine Familie, die jeder
Medienberater, der sein Geld wert war, voller Begeisterung aus-
schlachten wiirde: Die lateinamerikanische Putzfrau, die ganz al-
lein drei huibsche, begabte Tochter aufgezogen und durchs College
gebracht hatte und die jetzt erleben durfte, wie ihre Alteste First
Lady wurde. Ohne dass Kerry das zu erwahnen brauchte, war Lara
langst klar, dass seine Berater ihre Verwandten weit uber ihre
Hochzeit hinaus ins Visier nehmen wirden.

»Ich lasse nicht zu, dass sie in dem Medienrummel ausge-
schlachtet werden«, erklirte sie. »Bei wie vielen Frauen und Kin-
dern von Prisidenten hat es mit der Illusion angefangen, alles wire
wunderbar, und mit der Erkenntnis aufgehort, dass ihr Leben nie
wieder das sein wird, was es einmal war. «

Sie sah seinem Gesicht den Protest an, den Wunsch — wider bes-
seres Wissen — zu glauben, dass es bei ihm ganz anders laufen
wirde. »Das klingt ein bisschen diister«, brummte er. »Ich jeden-
falls werde nicht zulassen, dass meine Leute die Familie Costello
in Reality-TV verwandeln. «

Um Laras Lippen spielte ein mattes Lacheln. »Dann kannst du
ja schon mal mit Clayton anfangen.«

Bei der Erwahnung seiner rechten Hand im WeifSen Haus, sei-
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nes engsten Freundes und Beschiitzers, erwiderte Kerry ihr Li-
cheln unwillkiirlich. »Clayton? Wenn er unser Trauzeuge werden
will, darf er nicht vergessen, wer von uns beiden der Prasident ist.
Aber jetzt mal im Ernst: Ich mache mir doch auch Sorgen um deine
Familie. «

»Das weif$ ich.«

In diesem Moment schrillte das Telefon. Irritiert nahm Kerry ab.
»Es ist der vierte Juli und Mitternacht!«, seufzte er miide. »Ist ein
Krieg ausgebrochen oder was? « Schweigend horte er sich dann an,
was die Frau von der Telefonzentrale zu melden hatte. Seine Augen
verhiillten sich zusehends, seine Miene wurde ernst. »Stellen Sie sie
durch«, bat er dann.

»Wer ist das?«, fliisterte Lara.

Kerry deckte die Sprechmuschel ab und sah ihr in die Augen.
»Deine Schwester Joan. Es ist fiir mich.«

3

Kerrys Sorgen um Laras Schwester hatten im vergangenen No-
vember begonnen.

Das war, als Lara ihn ihrer Familie vorgestellt hatte. Auf dem
Rickflug nach Kalifornien, wo er sich bei seinen Anhédngern fur
den knappen Wahlsieg bedanken wollte, bat Kerry Lara, alle zu-
sammen ins Alfred’s, sein Lieblingsrestaurant in San Francisco,
einzuladen: Laras Mutter Inez, ihre jungste Schwester Mary und
die mittlere Schwester Joan mit ihrem Mann John Bowden und
ihrer sechsjahrigen Tochter Marie. Was Inez und Mary betraf, war
der Abend ein Erfolg, allerdings verdarb es Lara die Stimmung,
dass die Bowdens fern blieben. Am Morgen hatte Joan angerufen
und Lara gesagt, sie hitte eine Lebensmittelvergiftung und miuisse
zu Hause bleiben, aber bei Kerrys niachstem Besuch wiirde es ganz
bestimmt klappen.

Nach dem Essen brachten Kerry und Lara Inez und Mary nach
Hause. Als die von Kerrys Leibwichter gesteuerte schwarze Prasi-
dentenlimousine sich dann ihrem Hotel niherte, sagte Kerry: »Ich
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fand sie nett, sehr nett sogar. Deine Mutter ist meiner in vielem
ahnlich, nur dass sie lebhafter und zuganglicher ist, als es meine je
war. «

Lara schwieg lange, ehe sie schliefSlich antwortete. »Mom war
furchterlich verlegen. Egal, wie lauthals sie von Joan schwiarmte —
sie glaubt, dass Joan gelogen hat.«

Im dunklen Fond der Limousine konnte Kerry Laras Gesicht
nicht so recht deuten. »Warum?«

»Zum Beispiel, weil sie zu >krank< gewesen sein will, um den
neu gewihlten Prasidenten kennen zu lernen oder mich zum ers-
ten Mal seit beinahe einem Jahr wiederzutreffen; so krank, dass
John und Marie nicht ohne sie kommen konnten. Nein, mit altem
Fisch hat das nichts zu tun. Auf der Toilette hat Mary zugegeben,
dass auch sie sie kaum noch zu Gesicht bekommt.«

In Kerry keimte ein Verdacht. »Liegt es an ihrem Mann?«

Darauf antwortete Lara nicht direkt. »Ich werde sie besuchen.
Bevor wir zuriickfliegen. «

Joan und ihre Familie wohnten in einem Bungalow im Viertel Cro-
cker-Amazon, dessen dicht am Hiigel gebaute Gebaude sich eng
aneinander schmiegten. Das von der Grofle her bescheidene Hius-
chen wirkte sauber und gepflegt. Es war frisch gestrichen, die zu-
gezogenen Ruschenstores waren sorgfiltig gebugelt, und auf der
Veranda sorgten Topfe voller Geranien in allen Rottonen fur eine
frohliche Stimmung. Unter der Tuirglocke stand der Name eines Si-
cherheitsdienstes. Aber nicht auf die Klingel driickte Lara, sondern
auf den Knopf fiir die Sprechanlage.

Dann musste sie minutenlang warten. Als endlich Joans Stimme
aus dem Lautsprecher kam, klang sie korperlos. »Ja, bitte? «

»Hier ist Lara.«

Wieder trat Stille ein. »Es tut mir Leid, Lara.« Nicht nur die Ver-
spatung, sondern auch der matte, abweisende Tonfall reizten Lara.
»Es geht mir wirklich nicht gut.«

»Lebensmittelvergiftung ist doch nicht ansteckend!« Zu ihrem
Verdruss ertappte Lara sich dabei, dass sie sich wieder ganz wie
eine iltere Schwester anhorte, die die anderen herumkomman-
dierte. »Bitte«, beschwor sie Joan. »Du hast mir so gefehlt. Da
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kann ich doch nicht abreisen, ohne dich wenigstens gesehen zu
haben. «

Joan gab keine Antwort. Aber nach einer — wie es Lara vor-
kam - schieren Ewigkeit ging die Tiir auf. Zunichst konnte Lara
nur die eine Hilfte von Joans Gesicht sehen.

»Ich bin ja so froh«, seufzte Lara.

Joan zogerte, dann offnete sie die Tiir ganz.

Lara prallte entsetzt zuriick. Joans rechtes Auge war total zuge-
schwollen, was durch den dick aufgetragenen Eyeliner am unver-
sehrten Auge noch betont wurde.

»Ach, Joanie! Mein Gott...«

»Es ist nicht das, was du denkst«, wiegelte Joan ab. »Es ist
beim Duschen passiert. Ich war von der Lebensmittelvergiftung
geschwicht, und da bin ich umgekippt.«

Lara trat ein. Nachdem sie die Tiir hinter sich geschlossen
hatte, legte sie Joan beide Hiande auf die Schultern. »Ich bin nicht
dumm, Joan. Und ich habe so etwas schon mal gesehen, weifSt du
noch?«

Joan schien sich der Berithrung entziehen zu wollen. »Kann
schon sein. Ich war erst drei, als er uns verlassen hat.«

Lara trat einen Schritt zurtick und liefs die Arme schlaff herun-
terfallen.

Das Gesicht ihrer Schwester war voller geworden, aber was sich
nicht veriandert hatte, war der sprode, abweisende Ausdruck. Das
gut gepflegte Wohnzimmer war so, wie Lara es in Erinnerung
hatte: blitzblank gebohnerter Parkettboden, makelloser persischer
Laufer, tipptopp aussehende weiffe Mobel, ein Regal mit sduber-
lich gerahmten Familienfotos. Ein von einem Portritfotografen
aufgenommenes Bild von Marie, das sie in ihrer ganzen sudliandi-
schen Schonheit zeigte, stach Lara ins Auge. Sie betrachtete es un-
willkiirlich, ehe sie sich wieder ihrer Schwester zuwandte. » Weif
Mom Bescheid?«

»Sie will es nicht wissen.« Ein bitterer Ausdruck huschte tiber
Joans Gesicht. Wen meinte sie mit ihrem Groll?, fragte sich Lara.

»Sie mag John. Die Einzige, die glaubt, firr Kinder wire es eine
tolle Sache, ohne Vater aufzuwachsen, bist du. Und an eins erin-
nere ich mich genau: wie es ist, keinen zu haben. «
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