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Buch

Horrorszenarien sind Routine für die Angehörigen der New
Yorker Polizei, doch der Anblick der jungen Frau, die man ei-
nes Nachts in Brooklyn in einem Park entdeckt, schockiert
selbst die Hartgesottensten unter ihnen: Julia ist nackt, der
blutüberströmte Körper zeigt Spuren von schweren Misshand-
lungen, und sie ist skalpiert. Die Kriminalpolizistin Annabel
O’Donnel hat schon bald einen ersten Verdacht – der sich zu
bestätigen scheint, als sie in das Haus des suspekten Spencer
Lynch eindringt. Denn dort erwartet sie eine wahre Galerie
des Grauens, Fotos von Männern, Kindern und Frauen mit
angstverzerrten Gesichtern, die mit dem Tod ringen. Nur
knapp entkommt Annabel einer Attacke von Lynch, der bei ei-
nem Schusswechsel ums Leben kommt. Doch ist Lynch tat-
sächlich der Mörder der Opfer, die auf den Bildern festgehal-
ten sind? Und gibt es eine Verbindung zwischen ihm und dem
rätselhaften Verschwinden zahlreicher Menschen, das die
New Yorker Polizei seit einiger Zeit in Atem hält? Gemeinsam
mit dem Privatdetektiv Joshua Brolin beginnt Annabel zu re-
cherchieren, und schließlich machen sie auf einem stillge-
legten Bahngleis eine Entdeckung, die alles Vorstellbare an

menschlicher Perversion weit übersteigt …
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Wenn ich Ihnen einen kleinen Rat geben darf: Warten Sie,
bis es dunkel ist, knipsen Sie Ihre Nachttischlampe an und
schlagen Sie die erste Seite auf.

Maxime Chattam
Edgecombe, Januar 2002





»Der Teufel kann sich auf die Schrift berufen.«
Shakespeare, Der Kaufmann von Venedig

[I. Aufzug, 3. Szene]
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Prolog

12. April 1997
irgendwo über Colorado

Harvey Morris klappte das Tischchen vor sich herunter
und legte seine Quarzuhr darauf. Ein dumpfes Brummen
erfüllte die Kabine, das lediglich vom leisen Weinen eines
Kindes ein paar Reihen hinter ihm gestört wurde. Die ande-
ren Passagiere sahen sich den Film an oder dösten vor sich
hin.

Harvey trommelte nervös mit den Fingern auf die Arm-
lehne und sah aus dem Flugzeugfenster. Er hielt es vor
Ungeduld kaum mehr aus. Die Minuten dehnten sich zu
Stunden und verlängerten so seine Qualen. Sein Rücken
schmerzte, er musste sich unbedingt die Beine vertreten,
doch sein Sitznachbar schlief und versperrte ihm den Weg
zum Gang. Erneut sah er auf die Uhr. Als wenn das irgend-
etwas hätte ändern können. Sechzehn Uhr zweiundvierzig.
Die Zeit wollte einfach nicht vergehen.

Da man nicht rauchen durfte, nahm er sich noch einen
Kaugummi – den fünften seit dem Start. Auf gar keinen Fall
hätte er eines dieser Nikotinpflaster verwendet, die die Ste-
wardessen an Interessierte verteilten. Wer konnte ihm ga-
rantieren, dass diese Dinger nicht Hautkrebs auslösten,
dachte er misstrauisch. Seufzend vertiefte er sich erneut in
die Betrachtung des Himmels – ein Gewirr aus fedrigen
Wolken, darüber unendliches Azurblau.
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Während das Flugzeug in dreißigtausend Fuß Höhe bei
einem Luftdruck von dreihundert Millibar, also vergleich-
bar den Bedingungen auf dem Mount Everest, mit einer Ge-
schwindigkeit von dreihundertfünfundzwanzig Knoten da-
hinflog, verschwand die Boeing 747 der Continental Airline
von den Bildschirmen.

Die Maschine schwebte majestätisch über einem milchig
weißen Wolkenmeer, glitt zwischen dem Blau des Himmels
und dem regungslosen Gekräusel dahin. Der Flugzeug-
rumpf glitzerte in der Sonne und funkelte an manchen Stel-
len wie kleine Diamanten. Plötzlich drang durch eines der
runden Fenster ein greller Schein.

Nichts Außergewöhnliches, einfach ein kurzes Aufblit-
zen.

Der Rest war eine Sache von Sekunden.
Wie von Zauberhand schien die Luft aus dem Rumpf he-

rausgesogen zu werden. Als würde man einen Tetrapak mit
einem Strohhalm leeren, bis am Ende kein bisschen Luft
mehr darin war. Eine Tonne komprimierte Luft strömte in
die Atmosphäre.

Gleichzeitig breitete sich Feuer aus.
In der Mitte der Kabine erhob sich eine Flammenkugel,

die in Sekundenschnelle die ganze Maschine verschlang.
Die Fenster splitterten, der Rumpf brach auseinander, und
die Tragflächen zersprangen, während ein Kerosintank
nach dem anderen explodierte. Das riesige Leitwerk in den
Farben der Fluggesellschaft barst und zerfiel in Tausende
glutroter Späne. Die vier sechzehn Tonnen schweren Rolls-
Royce-Motoren vom Typ RB211 verteilten sich kilometer-
weit am Himmel.

Die aus viereinhalb Millionen Einzelteilen bestehende
Maschine des Flugs CO-4133 wurde vollständig und nahe-
zu lautlos zerstört.
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* Die mit * gekennzeichneten Begriffe werden auf Seite 507 erläutert.

�

Neuntausendeinhundertfünfzig Meter weiter unten lag ein
fünfzehnjähriger Junge auf einer Wiese. Vogelgezwitscher
und das unregelmäßige Zirpen einer Grille waren die einzi-
gen Geräusche, die die Stille ringsum durchbrachen. Einen
Grashalm zwischen den Lippen, dachte er an Jessica, das
Mädchen, das im Matheunterricht neben ihm saß. Sein
Blick verlor sich in der weißen Wolkendecke, als er plötz-
lich einen leuchtenden Punkt darin zu erkennen glaubte.
Im ersten Moment hielt er dieses kurze, grelle Aufblitzen
für das Leuchtfeuer einer verirrten Raumfähre. Da sich das
Phänomen aber nicht wiederholte, vergaß er es und gab
sich wieder seinen jugendlichen Träumereien hin.

Als er am Abend in den Nachrichten von der Flugzeugka-
tastrophe hörte, stellte er keinen Zusammenhang zu dem
Zwischenfall her.

Dreihundertzwölf Passagiere und Besatzungsmitglieder
starben ohne einen Zeugen, gleichsam anonym.

Als sich der Schnee auf den Rocky Mountains purpurrot
färbte, wurde eine Pressekonferenz einberufen – als wagte
man erst bei Einbruch der Dunkelheit, über den Tod zu
sprechen. Mitglieder der NTSB* und der FAA* sowie einige
Vertreter der Fluggesellschaft waren anwesend. Widerstre-
bend gab man zu, sich das Geschehene nicht erklären zu
können. Man verwendete die Begriffe »bedauerlicher Un-
fall« und »technische Havarie« quasi als vorbeugende Ent-
schuldigung, ehe man mit den betroffenen Familienange-
hörigen Kontakt aufnahm.

Auch Jahre später hatte man keine Erklärung für diesen
»Zwischenfall«. Die Hypothese, der Auslöser sei ein Kurz-



schluss gewesen, blieb lange Zeit die bevorzugte Erklärung,
konnte jedoch nicht bewiesen werden. Das rätselhafte Un-
glück wurde nie aufgeklärt. Einige mutmaßten, eine rechts-
extreme Terrorgruppe, protegiert von gewissen Elementen
innerhalb der Regierung, habe einen Anschlag verübt, an-
dere sagten, das Chaos, wieder andere, das Böse habe es so
gewollt … Gerüchte.

Die Auswirkungen dieser Katastrophe jedoch sollten an
Grauen alles übersteigen, was sich bisher je ereignet hat-
te. Aus dieser Explosion sollte ein weitaus entsetzlicheres
Blutbad entstehen. Ein Monstrum war seinem Kokon ent-
schlüpft, um nach und nach heranzureifen. Die Zerstörung
dieses Flugzeugs war nichts Geringeres als ein Schlüssel.
Eine Tür zum Unaussprechlichen, zu einem anderen Sein.

Ein Mörder ohne Leiche. Ein Mörder ohne Namen, ein
Schatten, über der Gesellschaft, über den Menschen ste-
hend.

Unsichtbar.



Brooklyn, Januar 2002





ERSTER TEIL

»Es gibt keine dauerhafte Zivilisation
ohne eine Menge angenehmer Lüste.«

Aldous Huxley, Schöne neue Welt
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1

Die Hupe des Kombis heulte im Dunkel auf und zerriss die
abendliche Stille. Sie wurde fast augenblicklich von einem
noch respektloseren, heftigeren und schrilleren Reifen-
quietschen übertönt.

Die Scheinwerfer gruben eine tiefe Schneise in die Fins-
ternis. Doch von dem Schatten war keine Spur mehr zu se-
hen. Er war zu schnell vorbeigehuscht.

Einige Meter weiter kam ein anderer Wagen mit einer un-
glaublichen Vollbremsung zum Stehen und äußerte seinen
Protest durch ein ohrenbetäubendes Hupkonzert.

Sie floh, taub gegen diesen Tumult. Gefangen in ihrer Pa-
nik, hörte sie nur das heftige Schlagen ihres Herzens.

… Er ist da! Er kommt! Er ist dicht hinter mir! Gleich streckt
er die Hand aus, gleich krallen sich seine Finger in mein
Fleisch! Er packt mich, ich spüre es, er ist da!

Sie rannte um ihr Leben.
Ihr zierlicher Körper – ein Hauch nur, fast ein Verdacht –

hetzte über den Asphalt und stellte seine Nacktheit den
blendenden Scheinwerfern der Autos zur Schau, die ihm in
diesem Chaos auswichen.

Ein grässliches Konzert erhob sich am Rande des Parks
und wurde von den Mauern der benachbarten Häuser zu-
rückgeworfen, während die Wagen einer nach dem ande-
ren stoppten. Zwei von ihnen stießen zusammen und füg-
ten so der Partitur eine Improvisation von schepperndem
Blech hinzu.
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Er kommt näher! Schnell! Schnell! Gleich hat er mich!
Sie spürte nichts mehr, weder den glühenden Atem, der

aus ihrer Brust drang wie ein vulkanischer Geysir, noch das
raue Pflaster unter ihren wunden Füßen. Sie lief um ihr Le-
ben und ließ bei jedem Schritt einen blutigen Fußabdruck
zurück. Ohne zu zögern oder auch nur zu begreifen, was
sie tat, stürzte sie auf eine Gruppe von Büschen zu, durch-
querte sie und tauchte auf einer anderen Straße dicht vor
einem Lastwagen wieder auf.

Quietschende Bremsen und Reifen, die eine lange dunk-
le Gummispur auf dem Asphalt hinterließen. Doch das war
noch nicht genug – der Fahrer musste bei dem Manöver
heftig das Steuer herumreißen. Der Zwölftonner wurde auf
den Seitenstreifen geschleudert, prallte gegen einen ge-
parkten Lieferwagen, riss einen Laternenpfahl um und be-
endete seine wilde Fahrt auf dem Bürgersteig.

Lauf! Lauf! Er kommt! Seine Hand ist da, in deinem Rü-
cken, gleich packt sie dich! Lauf!

Sie spürte schon den Hauch des Todes ihre Schulter strei-
fen, an ihren Brüsten hinuntergleiten und zuschlagen. Gna-
denlos zuschlagen.

Etwas weiter entfernt beobachteten zwei Passanten die
Szene, die nicht länger als dreißig Sekunden dauerte, gera-
de Zeit genug für eine nackte Frau, im Zickzack und so
schnell sie konnte mehrere Straßen zu überqueren und im
Dunkel des Parks zu verschwinden. Panische Angst ver-
zerrte ihr Gesicht, dessen war sich der Mann sicher, doch
er musste seine Frau ansehen, um sich zu vergewissern,
dass das alles nicht nur ein Albtraum war. Seine Frau stand,
vom Schock gelähmt, mit offenem Mund da. Auch sie hat-
te den roten Schorf gesehen, der den Kopf der Wahnsinni-
gen bedeckte.

Die Stadt verschwand hinter der Silhouette, sie wurde
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verschluckt vom Geheimnis der dichten Zweige, verschlun-
gen von der unveränderlichen Routine der Natur, nicht ein-
mal die künstlichen Lichter der Zivilisation hatten Bestand.

Sie rannte noch immer. Der Schweiß von Angst und An-
strengung vermischte sich und lief über ihre kalte Haut. Sie
hastete einen kleinen, mit toten Zweigen bedeckten Pfad
hinauf und bog nach rechts ab.

Schnell!, schrie sie, verzweifelt, am Ende ihrer Kräfte.
Ihr Körper bäumte sich auf, von plötzlichen Krämpfen

geschüttelt, und überzog sich, als ihre Glieder zu zittern
begannen, von Kopf bis Fuß mit einer Gänsehaut.

Der Schwindel, der sie seit dem Beginn ihrer Flucht quäl-
te, nahm zu, bis er ein unerträgliches Maß erreichte. Die
Woge des Grauens, die darauf folgte, ließ sie das Bewusst-
sein verlieren. Sie strauchelte, stürzte über die Wegbegren-
zung und rutschte zwischen den Bäumen hindurch den
Abhang hinunter.

Zehn Meter tiefer blieb ihr Körper im Schilf liegen.
Die Arme um die Brust geschlungen, die Beine angezo-

gen, ruhte sie dort wie eine vergessene Madonna unter dem
unerschütterlichen Blick des Mondes, der sich im großen
See spiegelte.

Noch atmete sie.

2

In Brooklyn Heights gibt es eine Promenade oberhalb der
Bucht, einen dunklen Streifen aus Beton, über den Pärchen
und ältere Menschen gerne flanieren. Sie ist gesäumt von
schmalen Häusern mit verzierten Fassaden und vielen
Fenstern, die in der Nacht leuchten. Auf einem der Dächer
nimmt man einen sonderbaren Schimmer wahr.
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Es ist eine Kuppel aus Glas, wie die einer Montgolfiere
aus Licht, die aus ihrem Hangar ragt.

Würde jemand auf das Dach steigen, fände er zu seiner
Verwunderung ein paar Sonnenblumenkerne für die Vögel
vor.

Sein Blick könnte über das Parkett vier Meter unter der
Kuppel bis hin zu einem Sofa wandern, das mit einem bunt
gemusterten Plaid aus den Anden bedeckt ist.

Es ist ein gemütliches Wohnzimmer, ein schützender Ko-
kon, in dem sich der Besucher wohl fühlen würde.

Auf dem Couchtisch steht ein Räucherkegel, von dem
sich ein duftender Rauchfaden in einem fantastisch wogen-
den Bauchtanz in die Luft windet. Fasziniert von der behag-
lichen Atmosphäre, könnte sich ein eventueller Besucher
kaum dem Wunsch entziehen, die Örtlichkeiten weiter zu
erkunden. In diesem kurzen Augenblick des Zögerns wür-
de er vermutlich das große Schaukelpferd entdecken. Ein
Pferd aus Teakholz, dessen tadelloser Zustand beweist,
dass nie ein Kind darauf gesessen hat.

Der Besucher braucht nur drei Schritte zu tun, um zu ei-
ner Wand aus mattroten Ziegelsteinen zu gelangen, die in
das warme Licht von drei Lampen getaucht ist. An Ketten
hängen vier Kanope-Gefäße, ihres grausigen Inhalts ent-
leert und mit künstlichem Efeu dekoriert, dessen üppige
Triebe sich nach unten ranken. Neben dieser diskreten
Hommage an einen Pharao wie auch an Bacchus zeigt eine
Lithographie die Hängenden Gärten von Babylon. Darun-
ter steht in steiler Schrift geschrieben: Für Annabel, meine
paradiesische Muse, ein kleiner Garten für meinen Schatz.

Beim Lesen eines so intimen Geständnisses mag der Neu-
gierige versucht sein, sich abzuwenden und durch die Kup-
pel davonzufliegen, doch beim Umdrehen entdeckt er die
andere Wand. Auch sie aus rotem Ziegelstein, geschmückt
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mit zwei archaischen afrikanischen Masken. Kein erkenn-
barer Ausdruck – nicht wirklich Augen oder ein Mund, eher
Öffnungen, um die Emotionen des Trägers erahnen zu las-
sen. Und zwischen den beiden bemalten Stücken eine Viel-
zahl von Fotos: Hunderte von festgehaltenen Augenblicken
– eingefangene Gefühle, die dann ausgeschnitten und zu
einer Kollage zusammengefügt wurden.

Nun hat die Neugier des Besuchers obsiegt, und er geht
durch den Salon. Vorbei an Sofa und Couchtisch über ei-
nen Teppich aus feiner Wolle, und sicherlich bemerkt er die
Stereoanlage. Jetzt hört er zum ersten Mal die Musik. Leise,
sanft und beinahe irreal. Ein harmonischer Strom, viel-
leicht Sade oder sinnlicher Jazz. Doch unerschütterlich
folgt er seinem Vorhaben und nähert sich den Fotos.

Ein Großteil zeigt die unterschiedlichsten exotischsten
Landschaften und Orte. Schnee, Sonne, Sand, Sturm, Tem-
pel, Kirchen, Petra, Kappadokien. Auf dieser zweidimensio-
nalen Reise um die Welt sind hier und dort bedachtsam ein
paar Gesichter eingestreut. Immer wieder taucht dasselbe
Paar auf, mal Hand in Hand, mal in inniger Umarmung. Ein
Mann mit langem dunklem Haar, nicht sonderlich attrak-
tiv, aber mit einem charmanten Lächeln und freundlichem
Blick. An seiner Seite eine Frau, die einige Jahre jünger
scheint. Die dunkle Hautfarbe und das lange schwarze, zu
dünnen Zöpfen geflochtene Haar verraten ihre mehr oder
weniger in der Ferne liegende afrikanische Abstammung.
Der Mann um die vierzig scheint oft zu Scherzen aufgelegt,
ja, er spielt sogar den Clown, was bei seiner Partnerin herz-
liches Lachen auslöst.

Nachdem der Besucher so weit in die Intimsphäre vorge-
drungen ist, kann er seinen Rundgang auch noch ein we-
nig fortsetzen, und das leise Klappern, das aus der Tür zu
seiner Rechten dringt, scheint ein geeignetes Ziel. Wenn er



22

sie sanft aufdrückt, blickt er in eine lange, schmale, ganz
und gar nicht funktionelle Küche, da die Tiefe der Möbel
nur einen engen Gang freilässt.

Was ihm sofort ins Auge sticht, ist die Waffe und ihr Half-
ter, die auf der Arbeitsplatte liegen. Eine 9-mm-Beretta.

Am anderen Ende des Raumes steht am Herd die Frau,
die er auf den Fotos gesehen hat, und rührt mit einem Holz-
löffel in einem Topf. Auf den Fotos sieht sie aus wie Angela
Basset, doch in Wirklichkeit ähnelt sie eher Angelina Jolie,
nur dass ihre Haut etwas dunkler ist. Ganz in die Lektüre
von Salingers Der Fänger im Roggen vertieft, spürt sie nicht
den warmen Dampf, der an ihrer Hand aufsteigt. Trotz des
formlosen Pullovers, der über ihre Hose fällt, ahnt man ih-
ren athletischen Körperbau. Sie trägt Leinenschuhe mit ge-
flochtener Sohle.

Aus dieser Entfernung würde man sie für knapp über
dreißig halten. Das zu dünnen Zöpfen geflochtene Haar ist
jetzt mit einem chinesischen Stäbchen zu einem wirren
Knoten zusammengesteckt. Die Lippen sind voll und blass
rosa, die Nase ist am Ansatz schmal, dann etwas breiter,
und die großen Augen sind schwarz wie zwei endlos tiefe
Brunnen. Sie liest konzentriert und hingerissen. Sie legt
den Holzlöffel beiseite und blättert die Seite so schnell um,
dass sie sie ein wenig einreißt. Ihr Name ist Annabel O’Don-
nel.

Seit vier Jahren ist sie Detective im 78. Revier von Brook-
lyn, und heute Abend, nach einem anstrengenden Tag, will
sie ihre wohlverdiente Ruhe genießen. Aber all das ist viel-
leicht zu viel für einen neugierigen Besucher, und so könn-
te er durch das Fenster am Ende der Küche, ebenjenes, an
das sich Annabel lehnt und von dem aus man die Südspit-
ze von Manhattan mit ihren funkelnden Lichtern über-
blickt, in der Nacht verschwinden.
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