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Buch

Horrorszenarien sind Routine fiir die Angehdrigen der New
Yorker Polizei, doch der Anblick der jungen Frau, die man ei-
nes Nachts in Brooklyn in einem Park entdeckt, schockiert
selbst die Hartgesottensten unter ihnen: Julia ist nackt, der
bluttiberstromte Korper zeigt Spuren von schweren Misshand-
lungen, und sie ist skalpiert. Die Kriminalpolizistin Annabel
O’Donnel hat schon bald einen ersten Verdacht — der sich zu
bestdtigen scheint, als sie in das Haus des suspekten Spencer
Lynch eindringt. Denn dort erwartet sie eine wahre Galerie
des Grauens, Fotos von Minnern, Kindern und Frauen mit
angstverzerrten Gesichtern, die mit dem Tod ringen. Nur
knapp entkommt Annabel einer Attacke von Lynch, der bei ei-
nem Schusswechsel ums Leben kommt. Doch ist Lynch tat-
sdchlich der Morder der Opfer, die auf den Bildern festgehal-
ten sind? Und gibt es eine Verbindung zwischen ihm und dem
ritselhaften Verschwinden zahlreicher Menschen, das die
New Yorker Polizei seit einiger Zeit in Atem halt? Gemeinsam
mit dem Privatdetektiv Joshua Brolin beginnt Annabel zu re-
cherchieren, und schliefflich machen sie auf einem stillge-
legten Bahngleis eine Entdeckung, die alles Vorstellbare an
menschlicher Perversion weit tibersteigt ...
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Wenn ich Thnen einen kleinen Rat geben darf: Warten Sie,
bis es dunkel ist, knipsen Sie Ihre Nachttischlampe an und
schlagen Sie die erste Seite auf.
Maxime Chattam
Edgecombe, Januar 2002






»Der Teufel kann sich auf die Schrift berufen.«

SHAKESPEARE, Der Kaufmann von Venedig
[I. Aufzug, 3. Szene]






ProLoGg

12. April 1997
irgendwo iiber Colorado

Harvey Morris klappte das Tischchen vor sich herunter
und legte seine Quarzuhr darauf. Ein dumpfes Brummen
erfiillte die Kabine, das lediglich vom leisen Weinen eines
Kindes ein paar Reihen hinter ihm gestort wurde. Die ande-
ren Passagiere sahen sich den Film an oder dosten vor sich
hin.

Harvey trommelte nervds mit den Fingern auf die Arm-
lehne und sah aus dem Flugzeugfenster. Er hielt es vor
Ungeduld kaum mehr aus. Die Minuten dehnten sich zu
Stunden und verldngerten so seine Qualen. Sein Riicken
schmerzte, er musste sich unbedingt die Beine vertreten,
doch sein Sitznachbar schlief und versperrte ihm den Weg
zum Gang. Erneut sah er auf die Uhr. Als wenn das irgend-
etwas hatte dndern konnen. Sechzehn Uhr zweiundvierzig.
Die Zeit wollte einfach nicht vergehen.

Da man nicht rauchen durfte, nahm er sich noch einen
Kaugummi - den fiinften seit dem Start. Auf gar keinen Fall
hatte er eines dieser Nikotinpflaster verwendet, die die Ste-
wardessen an Interessierte verteilten. Wer konnte ihm ga-
rantieren, dass diese Dinger nicht Hautkrebs auslosten,
dachte er misstrauisch. Seufzend vertiefte er sich erneut in
die Betrachtung des Himmels — ein Gewirr aus fedrigen
Wolken, dariiber unendliches Azurblau.



Waihrend das Flugzeug in dreiligtausend Fuf$ Hohe bei
einem Luftdruck von dreihundert Millibar, also vergleich-
bar den Bedingungen auf dem Mount Everest, mit einer Ge-
schwindigkeit von dreihundertfiinfundzwanzig Knoten da-
hinflog, verschwand die Boeing 747 der Continental Airline
von den Bildschirmen.

Die Maschine schwebte majestétisch tiber einem milchig
weiflen Wolkenmeer, glitt zwischen dem Blau des Himmels
und dem regungslosen Gekrdusel dahin. Der Flugzeug-
rumpf glitzerte in der Sonne und funkelte an manchen Stel-
len wie kleine Diamanten. Pltzlich drang durch eines der
runden Fenster ein greller Schein.

Nichts AufSergewohnliches, einfach ein kurzes Aufblit-
zen.

Der Rest war eine Sache von Sekunden.

Wie von Zauberhand schien die Luft aus dem Rumpf he-
rausgesogen zu werden. Als wiirde man einen Tetrapak mit
einem Strohhalm leeren, bis am Ende kein bisschen Luft
mehr darin war. Eine Tonne komprimierte Luft stromte in
die Atmosphare.

Gleichzeitig breitete sich Feuer aus.

In der Mitte der Kabine erhob sich eine Flammenkugel,
die in Sekundenschnelle die ganze Maschine verschlang.
Die Fenster splitterten, der Rumpf brach auseinander, und
die Tragflichen zersprangen, wdhrend ein Kerosintank
nach dem anderen explodierte. Das riesige Leitwerk in den
Farben der Fluggesellschaft barst und zerfiel in Tausende
glutroter Spane. Die vier sechzehn Tonnen schweren Rolls-
Royce-Motoren vom Typ RB211 verteilten sich kilometer-
weit am Himmel.

Die aus viereinhalb Millionen Einzelteilen bestehende
Maschine des Flugs CO-4133 wurde vollstandig und nahe-
zu lautlos zerstort.
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DA

Neuntausendeinhundertfiinfzig Meter weiter unten lag ein
fiinfzehnjahriger Junge auf einer Wiese. Vogelgezwitscher
und das unregelmafige Zirpen einer Grille waren die einzi-
gen Gerdusche, die die Stille ringsum durchbrachen. Einen
Grashalm zwischen den Lippen, dachte er an Jessica, das
Midchen, das im Matheunterricht neben ihm saf3. Sein
Blick verlor sich in der weifSen Wolkendecke, als er plotz-
lich einen leuchtenden Punkt darin zu erkennen glaubte.
Im ersten Moment hielt er dieses kurze, grelle Aufblitzen
fiir das Leuchtfeuer einer verirrten Raumfahre. Da sich das
Phdnomen aber nicht wiederholte, vergaf$ er es und gab
sich wieder seinen jugendlichen Trdumereien hin.

Als er am Abend in den Nachrichten von der Flugzeugka-
tastrophe horte, stellte er keinen Zusammenhang zu dem
Zwischenfall her.

Dreihundertzwolf Passagiere und Besatzungsmitglieder
starben ohne einen Zeugen, gleichsam anonym.

Als sich der Schnee auf den Rocky Mountains purpurrot
farbte, wurde eine Pressekonferenz einberufen - als wagte
man erst bei Einbruch der Dunkelheit, tiber den Tod zu
sprechen. Mitglieder der NTSB* und der FAA* sowie einige
Vertreter der Fluggesellschaft waren anwesend. Widerstre-
bend gab man zu, sich das Geschehene nicht erkldren zu
konnen. Man verwendete die Begriffe »bedauerlicher Un-
fall« und »technische Havarie« quasi als vorbeugende Ent-
schuldigung, ehe man mit den betroffenen Familienange-
horigen Kontakt aufnahm.

Auch Jahre spater hatte man keine Erkldrung fiir diesen
»Zwischenfall«. Die Hypothese, der Ausloser sei ein Kurz-

* Die mit * gekennzeichneten Begriffe werden auf Seite 507 erldutert.
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schluss gewesen, blieb lange Zeit die bevorzugte Erkldarung,
konnte jedoch nicht bewiesen werden. Das rdtselhafte Un-
gliick wurde nie aufgekldrt. Einige mutmafiten, eine rechts-
extreme Terrorgruppe, protegiert von gewissen Elementen
innerhalb der Regierung, habe einen Anschlag vertibt, an-
dere sagten, das Chaos, wieder andere, das Bose habe es so
gewollt ... Gertiichte.

Die Auswirkungen dieser Katastrophe jedoch sollten an
Grauen alles tibersteigen, was sich bisher je ereignet hat-
te. Aus dieser Explosion sollte ein weitaus entsetzlicheres
Blutbad entstehen. Ein Monstrum war seinem Kokon ent-
schliipft, um nach und nach heranzureifen. Die Zerstérung
dieses Flugzeugs war nichts Geringeres als ein Schliissel.
Eine Tiir zum Unaussprechlichen, zu einem anderen Sein.

Ein Morder ohne Leiche. Ein Moérder ohne Namen, ein
Schatten, {iber der Gesellschaft, tiber den Menschen ste-
hend.

Unsichtbar.



Brooklyn, Januar 2002






ERSTER TEIL

»Es gibt keine dauerhafte Zivilisation
ohne eine Menge angenehmer Liiste.«

ALDOUS HUXLEY, Schine neue Welt






Die Hupe des Kombis heulte im Dunkel auf und zerriss die
abendliche Stille. Sie wurde fast augenblicklich von einem
noch respektloseren, heftigeren und schrilleren Reifen-
quietschen tibertont.

Die Scheinwerfer gruben eine tiefe Schneise in die Fins-
ternis. Doch von dem Schatten war keine Spur mehr zu se-
hen. Er war zu schnell vorbeigehuscht.

Einige Meter weiter kam ein anderer Wagen mit einer un-
glaublichen Vollbremsung zum Stehen und duflerte seinen
Protest durch ein ohrenbetdubendes Hupkonzert.

Siefloh, taub gegen diesen Tumult. Gefangen in ihrer Pa-
nik, horte sie nur das heftige Schlagen ihres Herzens.

... Erist da! Er kommt! Er ist dicht hinter mir! Gleich streckt
er die Hand aus, gleich krallen sich seine Finger in mein
Fleisch! Er packt mich, ich spiire es, er ist da!

Sie rannte um ihr Leben.

Ihr zierlicher Korper - ein Hauch nur, fast ein Verdacht —
hetzte tiber den Asphalt und stellte seine Nacktheit den
blendenden Scheinwerfern der Autos zur Schau, die ihm in
diesem Chaos auswichen.

Ein grdssliches Konzert erhob sich am Rande des Parks
und wurde von den Mauern der benachbarten Hauser zu-
riickgeworfen, wahrend die Wagen einer nach dem ande-
ren stoppten. Zwei von ihnen stieffen zusammen und ftig-
ten so der Partitur eine Improvisation von schepperndem
Blech hinzu.
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Er kommt néiher! Schnell! Schnell! Gleich hat er mich!

Sie spiirte nichts mehr, weder den glithenden Atem, der
aus ihrer Brust drang wie ein vulkanischer Geysir, noch das
raue Pflaster unter ihren wunden FiifSen. Sie lief um ihr Le-
ben und lie bei jedem Schritt einen blutigen Fuffabdruck
zurlick. Ohne zu zdégern oder auch nur zu begreifen, was
sie tat, stiirzte sie auf eine Gruppe von Biischen zu, durch-
querte sie und tauchte auf einer anderen Strafle dicht vor
einem Lastwagen wieder auf.

Quietschende Bremsen und Reifen, die eine lange dunk-
le Gummispur auf dem Asphalt hinterlieffen. Doch das war
noch nicht genug - der Fahrer musste bei dem Mandver
heftig das Steuer herumreifSen. Der Zwolftonner wurde auf
den Seitenstreifen geschleudert, prallte gegen einen ge-
parkten Lieferwagen, riss einen Laternenpfahl um und be-
endete seine wilde Fahrt auf dem Biirgersteig.

Lauf! Lauf! Er kommt! Seine Hand ist da, in deinem Rii-
cken, gleich packt sie dich! Lauf!

Sie sptirte schon den Hauch des Todes ihre Schulter strei-
fen, an ihren Briisten hinuntergleiten und zuschlagen. Gna-
denlos zuschlagen.

Etwas weiter entfernt beobachteten zwei Passanten die
Szene, die nicht ldanger als dreiffig Sekunden dauerte, gera-
de Zeit genug fiir eine nackte Frau, im Zickzack und so
schnell sie konnte mehrere Straffen zu tiberqueren und im
Dunkel des Parks zu verschwinden. Panische Angst ver-
zerrte ihr Gesicht, dessen war sich der Mann sicher, doch
er musste seine Frau ansehen, um sich zu vergewissern,
dass das alles nicht nur ein Albtraum war. Seine Frau stand,
vom Schock geldhmt, mit offenem Mund da. Auch sie hat-
te den roten Schorf gesehen, der den Kopf der Wahnsinni-
gen bedeckte.

Die Stadt verschwand hinter der Silhouette, sie wurde
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verschluckt vom Geheimnis der dichten Zweige, verschlun-
gen von der unverdnderlichen Routine der Natur, nicht ein-
mal die kiinstlichen Lichter der Zivilisation hatten Bestand.

Sie rannte noch immer. Der Schweif§ von Angst und An-
strengung vermischte sich und lief tiber ihre kalte Haut. Sie
hastete einen kleinen, mit toten Zweigen bedeckten Pfad
hinauf und bog nach rechts ab.

Schnelll, schrie sie, verzweifelt, am Ende ihrer Krifte.

Ihr Korper baumte sich auf, von plotzlichen Krampfen
geschiittelt, und tiberzog sich, als ihre Glieder zu zittern
begannen, von Kopf bis Fuf$ mit einer Gansehaut.

Der Schwindel, der sie seit dem Beginn ihrer Flucht qudl-
te, nahm zu, bis er ein unertrdgliches MaR§ erreichte. Die
Woge des Grauens, die darauf folgte, liefS sie das Bewusst-
sein verlieren. Sie strauchelte, stiirzte tiber die Wegbegren-
zung und rutschte zwischen den Bdumen hindurch den
Abhang hinunter.

Zehn Meter tiefer blieb ihr Korper im Schilf liegen.

Die Arme um die Brust geschlungen, die Beine angezo-
gen, ruhte sie dort wie eine vergessene Madonna unter dem
unerschiitterlichen Blick des Mondes, der sich im grofSen
See spiegelte.

Noch atmete sie.

In Brooklyn Heights gibt es eine Promenade oberhalb der
Bucht, einen dunklen Streifen aus Beton, {iber den Pirchen
und dltere Menschen gerne flanieren. Sie ist gesiumt von
schmalen Hiusern mit verzierten Fassaden und vielen
Fenstern, die in der Nacht leuchten. Auf einem der Ddcher
nimmt man einen sonderbaren Schimmer wahr.
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Es ist eine Kuppel aus Glas, wie die einer Montgolfiere
aus Licht, die aus ihrem Hangar ragt.

Wiirde jemand auf das Dach steigen, fande er zu seiner
Verwunderung ein paar Sonnenblumenkerne fiir die Vogel
vor.

Sein Blick konnte tiber das Parkett vier Meter unter der
Kuppel bis hin zu einem Sofa wandern, das mit einem bunt
gemusterten Plaid aus den Anden bedeckt ist.

Es ist ein gemiitliches Wohnzimmer, ein schiitzender Ko-
kon, in dem sich der Besucher wohl fithlen wiirde.

Auf dem Couchtisch steht ein Raucherkegel, von dem
sich ein duftender Rauchfaden in einem fantastisch wogen-
den Bauchtanz in die Luft windet. Fasziniert von der behag-
lichen Atmosphdre, konnte sich ein eventueller Besucher
kaum dem Wunsch entziehen, die Ortlichkeiten weiter zu
erkunden. In diesem kurzen Augenblick des Zogerns wiir-
de er vermutlich das grofle Schaukelpferd entdecken. Ein
Pferd aus Teakholz, dessen tadelloser Zustand beweist,
dass nie ein Kind darauf gesessen hat.

Der Besucher braucht nur drei Schritte zu tun, um zu ei-
ner Wand aus mattroten Ziegelsteinen zu gelangen, die in
das warme Licht von drei Lampen getaucht ist. An Ketten
hadngen vier Kanope-Gefdfe, ihres grausigen Inhalts ent-
leert und mit kiinstlichem Efeu dekoriert, dessen {ippige
Triebe sich nach unten ranken. Neben dieser diskreten
Hommage an einen Pharao wie auch an Bacchus zeigt eine
Lithographie die Hingenden Géarten von Babylon. Darun-
ter steht in steiler Schrift geschrieben: Fiir Annabel, meine
paradiesische Muse, ein kleiner Garten fiir meinen Schatz.

Beim Lesen eines so intimen Gestdndnisses mag der Neu-
gierige versucht sein, sich abzuwenden und durch die Kup-
pel davonzufliegen, doch beim Umdrehen entdeckt er die
andere Wand. Auch sie aus rotem Ziegelstein, geschmtickt
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mit zwei archaischen afrikanischen Masken. Kein erkenn-
barer Ausdruck —nicht wirklich Augen oder ein Mund, eher
Offnungen, um die Emotionen des Trigers erahnen zu las-
sen. Und zwischen den beiden bemalten Stiicken eine Viel-
zahl von Fotos: Hunderte von festgehaltenen Augenblicken
- eingefangene Gefiihle, die dann ausgeschnitten und zu
einer Kollage zusammengefiigt wurden.

Nun hat die Neugier des Besuchers obsiegt, und er geht
durch den Salon. Vorbei an Sofa und Couchtisch {tiber ei-
nen Teppich aus feiner Wolle, und sicherlich bemerkt er die
Stereoanlage. Jetzt hort er zum ersten Mal die Musik. Leise,
sanft und beinahe irreal. Ein harmonischer Strom, viel-
leicht Sade oder sinnlicher Jazz. Doch unerschiitterlich
folgt er seinem Vorhaben und néhert sich den Fotos.

Ein GrofSteil zeigt die unterschiedlichsten exotischsten
Landschaften und Orte. Schnee, Sonne, Sand, Sturm, Tem-
pel, Kirchen, Petra, Kappadokien. Auf dieser zweidimensio-
nalen Reise um die Welt sind hier und dort bedachtsam ein
paar Gesichter eingestreut. Immer wieder taucht dasselbe
Paar auf, mal Hand in Hand, mal in inniger Umarmung. Ein
Mann mit langem dunklem Haar, nicht sonderlich attrak-
tiv, aber mit einem charmanten Licheln und freundlichem
Blick. An seiner Seite eine Frau, die einige Jahre jiinger
scheint. Die dunkle Hautfarbe und das lange schwarze, zu
diinnen Zopfen geflochtene Haar verraten ihre mehr oder
weniger in der Ferne liegende afrikanische Abstammung.
Der Mann um die vierzig scheint oft zu Scherzen aufgelegt,
ja, er spielt sogar den Clown, was bei seiner Partnerin herz-
liches Lachen auslost.

Nachdem der Besucher so weit in die Intimsphare vorge-
drungen ist, kann er seinen Rundgang auch noch ein we-
nig fortsetzen, und das leise Klappern, das aus der Tiir zu
seiner Rechten dringt, scheint ein geeignetes Ziel. Wenn er
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sie sanft aufdrtickt, blickt er in eine lange, schmale, ganz
und gar nicht funktionelle Kiiche, da die Tiefe der Mobel
nur einen engen Gang freildsst.

Was ihm sofort ins Auge sticht, ist die Waffe und ihr Half-
ter, die auf der Arbeitsplatte liegen. Eine 9-mm-Beretta.

Am anderen Ende des Raumes steht am Herd die Frau,
die er auf den Fotos gesehen hat, und riithrt mit einem Holz-
l6ffel in einem Topf. Auf den Fotos sieht sie aus wie Angela
Basset, doch in Wirklichkeit dhnelt sie eher Angelina Jolie,
nur dass ihre Haut etwas dunkler ist. Ganz in die Lektiire
von Salingers Der Finger im Roggen vertieft, spiirt sie nicht
den warmen Dampf, der an ihrer Hand aufsteigt. Trotz des
formlosen Pullovers, der tiber ihre Hose fillt, ahnt man ih-
ren athletischen Korperbau. Sie trdagt Leinenschuhe mit ge-
flochtener Sohle.

Aus dieser Entfernung wiirde man sie fiir knapp tiber
dreifSig halten. Das zu diinnen Zépfen geflochtene Haar ist
jetzt mit einem chinesischen Stibchen zu einem wirren
Knoten zusammengesteckt. Die Lippen sind voll und blass
rosa, die Nase ist am Ansatz schmal, dann etwas breiter,
und die groffen Augen sind schwarz wie zwei endlos tiefe
Brunnen. Sie liest konzentriert und hingerissen. Sie legt
den Holzloffel beiseite und blittert die Seite so schnell um,
dass sie sie ein wenig einreifSt. Thr Name ist Annabel O’'Don-
nel.

Seit vier Jahren ist sie Detective im 78. Revier von Brook-
lyn, und heute Abend, nach einem anstrengenden Tag, will
sie ihre wohlverdiente Ruhe geniefen. Aber all das ist viel-
leicht zu viel fiir einen neugierigen Besucher, und so konn-
te er durch das Fenster am Ende der Kiiche, ebenjenes, an
das sich Annabel lehnt und von dem aus man die Stidspit-
ze von Manhattan mit ihren funkelnden Lichtern tiber-
blickt, in der Nacht verschwinden.
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In New York verschwinden auf ratselhafte Weise Menschen, ohne dass es der Polizei bisher
gelungen wére, eine heilRe Spur ausfindig zu machen. Doch eines Nachts entdeckt man in
einem Park in Brooklyn eine blutiiberstromte junge Frau, in der Hand einen Beutel mit ihrem
Skalp. Der Polizistin Annabel O’'Donnel gelingt es schnell, einen méglichen Téter ausfindig zu
machen und in seinem Haus zu stellen. Aber was hat es mit der lateinischen Inschrift fir eine
Bewandtnis, die in Blut an die Wand geschrieben ist? Gemeinsam mit dem Privatdetektiv Joshua
Brolin macht sich Annabel an die Losung des Falls. Und die beiden er wartet nichts Geringeres
als ein Abstieg in die tiefste Holle der menschlichen Perversion ...



