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1

Paris, Montag, 3. Oktober
17 Uhr 40
Brasserie Stella, Rue St.-Antoine

Paul Osborn safs allein im verqualmten Gedringe des Feierabendpu-
blikums und starrte in ein Glas Rotwein. Er war miide und verletzt
und verwirrt. Ohne besonderen Grund blickte er auf. Und da ver-
schlug es ihm den Atem. Am anderen Ende des Raumes saf3 der
Mann, der seinen Vater ermordet hatte. Daf3 er es sein konnte, war
unvorstellbar. Aber es gab keinen Zweifel. Keinen. Es war ein Gesicht,
das sich fiir alle Zeit in sein Gedachtnis eingebrannt hatte. Die tief-
liegenden Augen, das kantige Kinn, die beinahe rechtwinklig abste-
henden Ohren, die schartige Narbe unter dem linken Auge, die sich
im scharfen Zickzack iiber den Wangenknochen bis zur Oberlippe
hinunterzog. Die Narbe war nicht mehr so hervorstechend, aber sie
war noch da. Ebenso wie Osborn war der Mann allein. Er hatte eine
Zigarette in der rechten Hand, und die linke schlof3 sich um den Rand
einer Kaffeetasse. Konzentriert blickte er in die Zeitung, die neben
ihm auf dem Tisch lag. Er mufSte mindestens fiinfzig sein, vielleicht
ilter.

Von Osborns Platz aus war es schwer, seine Grof3e zu schitzen.
Zwischen einssiebzig und einsfiinfundsiebzig vielleicht. Er war stim-
mig. Wahrscheinlich hundertachtzig Pfund. Sein Hals war dick, und
sein Korper wirkte hart. Sein Gesicht war blaf3, sein Haar kurz und
lockig, schwarz, graumeliert. Der Mann driickte seine Zigarette aus,
ziindete sich eine neue an, blickte dabei in Osborns Richtung. Dann
schiittelte er das Streichholz aus und wandte sich wieder der Zeitung
zu.

Osborn spiirte, wie sein Herz einmal aussetzte und das Blut durch
seine Adern zu rauschen begann. Potzlich war er wieder in Boston,
1966. Er war gerade zehn, und er und sein Vater gingen die StrafSe
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hinunter. Es war nachmittags, Friihlingsanfang, sonnig, aber noch
kalt. Sein Vater trug einen Anzug; er hatte friihzeitig Feierabend ge-
macht, um sich mit seinem Sohn an der U-Bahn-Station Park Street
zu treffen. Von dort iiberquerten sie eine Ecke des Common und gin-
gen dann durch den Einkaufstrubel die Winter Street hinunter. Sie
wollten zu einem Ausverkauf bei Grogin’s Sporting Goods. Der Junge
hatte den ganzen Winter tber fiir einen Baseballhandschuh gespart,
einen First-Baseman-Handschuh. Ein Trapper-Modell. Sein Vater
hatte ihm versprochen, seine Ersparnisse Dollar fiir Dollar zu
verdoppeln. Zusammen hatten sie jetzt zweiunddrei8ig Dollar. Der
Laden war schon in Sicht, und sein Vater lichelte, als der Mann mit
der Narbe und dem kantigen Kinn zustach. Er trat aus der Menge her-
vor und stief3 seinem Vater ein Fleischermesser in den Bauch. Dabei
schaute er zur Seite und sah den Jungen, der keine Ahnung hatte, was
davorsich ging. In diesem Moment begegneten sich ihre Blicke. Dann
ging der Mann weiter, und sein Vater sackte auf dem Gehweg zu-
sammen.

Noch immer spiirte er diesen Augenblick. Schrecklich allein stand
er auf dem Gehweg. Fremde blieben stehen, um zu gaffen, sein Va-
ter schaute zu ihm auf, hilflos, verstindnislos. Das Blut sickerte durch
seine Finger, die instinktiv versucht hatten, die Waffe herauszuzie-
hen.

Aber statt dessen war er dort gestorben.

Achtundzwanzig Jahre spiter und einen Kontinent entfernt er-
wachte diese Erinnerung donnernd zum Leben. Paul Osborn fiihlte,
wie die Wut iiber ihm zusammenschlug. Im néichsten Augenblick war
er aufgesprungen und lief durch das Lokal. Einen Sekundenbruchteil
spiter stiirzten die beiden Ménner, Tisch und Stiihle krachend zu Bo-
den. Er fiihlte, wie seine Finger sich um eine ledrige Kehle schlossen,
wie Bartstoppeln an seiner Handfldche schabten. Gleichzeitig him-
merte seine andere Hand wild herab. Seine Faust war ein aufSer Kon-
trolle geratener Kolben, der Fleisch und Knochen zerstampfte, alles
Leben hinauspriigeln wollte. Die Leute ringsherum schrien, aber das
war egal. Er hatte nur noch ein Verlangen, das Ding in seinen Hén-
den ein fiir allemal zu vernichten.

Plétzlich spiirte er Hiande unter seinem Kinn und unter den Ar-
men, die ihn hochrissen. Er wurde riickwiirts geschleudert. Im néch-
sten Augenblick krachte er gegen etwas Hartes und fiel zu Boden, ver-
schwommen nahm er wahr, wie Teller ringsum klirrten. Dann horte
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er jemanden auf franzosisch nach der Polizei schreien. Als er hoch-
blickte, sah er drei Kellner in weiflen Hemden und schwarzen We-
sten, die um ihn herumstanden. Hinter ihnen rappelte sich der Mann
unsicher auf; er sog die Luft zwischen den Zihnen ein, und Blut
stromte ihm aus der Nase. Stehend schien er zu begreifen, was pas-
siert war, und entsetzt schaute er zu seinem Angreifer heriiber. Er
winkte ab, als man ihm eine Serviette entgegenhielt, und rannte
plotzlich durch die Menge und zur Tiir hinaus.

Sofort war Osborn auf den Beinen.

Die Kellner erstarrten.

»Aus dem Weg, verdammt!« schrie er.

Sie rithrten sich nicht.

In New York oder L. A. hitte er gebriillt, daf dieser Mann ein Mor-
der sei, und sie sollten die Polizei rufen. Aber das hier war Paris, und
er konnte sich kaum einen Kaffee bestellen. In seiner Stummbheit tat
er das einzig Mogliche. Er stiirmte los. Der erste Kellner wollte ihn
packen. Aber Osborn war fiinfzehn Zentimeter grofler und zwanzig
Pfund schwerer und rannte, als halte er einen Football unterm Arm.
Er rammte seine gesenkte Schulter hart in den Brustkorb des Man-
nes, der seitwiirts gegen die anderen taumelte, so dafs alle in einem
drohnenden, komischen Krachen zu Boden purzelten und in dem
kleinen Servicegang auf halbem Wege zwischen Kiiche und Ausgang
hilflos aufeinanderlagen. Dann war Osborn zur Tiir hinaus und weg.

Drauflen war es dunkel, und es regnete. Der Rush-hour-Betrieb
erfiillte die Stralen. Osborn wich den Leuten aus, sein Blick suchte
den Gehweg ab, sein Herz himmerte. Hier war der Mann hergelau-
fen, wo zum Teufel war er jetzt? Er wiirde ihn verlieren, das wufSte
er. Dann sah er ihn, einen halben Block weiter, wie er die Rue de
Fourcy in Richtung Seine lief.

Osborn beschleunigte seine Schritte. Sein Blut raste immer noch,
aber die heftige Explosion hatte den grof3ten Teil seiner morderischen
Waut verzehrt, und sein Verstand setzte wieder ein. Der Mord an sei-
nem Vater hatte in den Vereinigten Staaten stattgefunden, und dort
verjihrte ein Mord nicht. Aber galt das auch in Frankreich? Gab es
ein Auslieferungsabkommen zwischen den beiden Léndern? Und
wenn der Mann Franzose war — wiirde die franzésische Regierung ei-
nen Biirger ihres eigenen Staates in die USA ausweisen, damit er dort
wegen Mordes vor Gericht gestellt werden konnte?

Einen halben Block vor ihm schaute der Mann sich um. Osborn
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lief3 sich ins Gedringe der FuSgéinger zuriickfallen. Er sollte nur glau-
ben, daf} er davongekommen war, sollte sich ein bifichen beruhigen,
unvorsichtiger werden. Er wiirde ihn allein packen, wenn er nicht
mehr damit rechnete.

Eine Ampel wurde rot, der Verkehr kam zum Stehen, die Fuf3gin-
ger ebenfalls. Osborn verbarg sich hinter einer Frau mit einem
Schirm; sein Mann war hochstens fiinf Schritte vor ihm. Wieder sah
er das Gesicht ganz deutlich. Uberhaupt kein Zweifel. Achtundzwan-
zig Jahre lang hatte er es in seinen Traumen gesehen. Er hitte es im
Schlaf zeichnen konnen. Wihrend er dastand, schwoll seine Wut von
neuem an.

Die Ampel wurde griin, und der Mann tiberquerte die Strafe vor
der Menge. Am gegeniiberliegenden Bordstein schaute er zurtick, sah
nichts und ging weiter. Inzwischen waren sie am Pont Marie, iiber-
querten die {le St.-Louis. Zur Rechten lag Notre Dame. Noch ein paar
Minuten, und sie wiirden die Seine iiberquert haben und wiren am
linken Ufer.

Im Augenblick hatte Osborn die Oberhand. Er spihte voraus und
suchte nach einer Seitenstrafle oder einer Gasse, wo er den Mann stel-
len kénnte. Es war eine vertrackte Angelegenheit. Wenn er zu schnell
lief, riskierte er aufzufallen. Trotzdem mufSte er sich beeilen, denn
sonst bestand die Gefahr, den Mann endgiiltig zu verlieren, wenn er
plotzlich in eine StrafSe einbog, die Osborn nicht gesehen hatte, oder
wenn er in ein Taxi stieg.

Der Regen wurde heftiger, und im grellen Licht der vor-
iiberziehenden gelben Pariser Scheinwerfer war es schwer, etwas zu
sehen. Der Mann vor ihm bog nach rechts auf den Boulevard St.-Ger-
main und iiberquerte unvermittelt die StrafSe. Wo zum Teufel wollte
er hin? Dann sah Osborn es. Die Métro-Station. Wenn er da hinein-
gelangte, wiirde er im néchsten Augenblick von der Menge ver-
schluckt. Osborn begann zu rennen und stief3 grob die Leute beiseite.
Ohne abzuwarten, hetzte er vor den Autos iiber die Strale. Das Ge-
hupe lie8 seinen Mann zuriickschauen. Fiir einen Augenblick blieb er
wie angewurzelt stehen, dann rannte er weiter. Osborn wufSte, daf3 er
gesehen worden war. Dem Mann war jetzt klar, dafs er verfolgt wurde.

Auf der Treppe hinunter zur Métro nahm Osborn mehrere Stufen
auf einmal. Unten sah er, wie der Mann ein Ticket aus dem Automa-
ten zog und sich dann durch die Menge zur Sperre dringte.

Der Mann drehte sich um und sah, wie Osborn die Treppe herun-
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tergerannt kam. Er streckte die Hand aus, schob sein Ticket in den
Drehkreuzmechanismus. Die Sperre gab nach, er ging hindurch.
Dann bog er scharf rechts ab und verschwand um die Ecke.

Keine Zeit fiir Tickets oder Drehkreuze. Osborn stief3 eine junge
Frau mit dem Ellbogen zur Seite, schwang sich iiber die Sperre, um-
kurvte einen grofen Schwarzen und rannte auf den Bahnsteig.

Ein Zug stand schon bereit. Osborn sah den Mann einsteigen. Ab-
rupt schlossen sich die Tiiren, und der Zug fuhr ab. Osborn rannte
noch ein paar Schritte und blieb dann aufler Atem stehen. Er sah nur
noch blinkende Schienen und einen leeren Tunnel. Der Mann war
verschwunden.

2

Michele Kanarack schaute iiber den Tisch hinweg und streckte die
Hand aus. Thr Blick war erfiillt von Liebe und Zuneigung. Henri Ka-
narack nahm ihre Hand in seine und sah sie an. Heute war sein zwei-
undfiinfzigster Geburtstag, sie war vierunddreifSig. Sie waren seit fast
acht Jahren verheiratet, und heute hatte sie ihm gesagt, daf3 sie mit
ihrem ersten Kind schwanger war.

»Dies ist ein ganz besonderer Abendc, sagte sie.

»Ja. Ein ganz besonderer.« Sanft kiifSte er ihre Hand, lief3 sie los
und schenkte aus der Flasche roten Bordeaux nach.

»Das ist der letzte, sagte sie. »Bis das Baby da ist. Kein Alkohol
mehr, solange ich schwanger bin.«

»Dann gilt es auch fiir mich.« Henri lichelte.

Drauflen prasselte der Regen in Sturzbiachen herab. Der Wind riit-
telte am Dach und an den Fenstern. Thr Appartement lag im obersten
Stock eines fiinfgeschossigen Hauses in der Avenue Verdier im Pari-
ser Bezirk Montrouge. Henri Kanarack war Bicker. Er ging jeden
Morgen um fiinf aus dem Haus und kam erst abends gegen halb sie-
ben zuriick. Die Fahrt zur Béckerei beim Gare du Nord im nérdlichen
Teil von Paris dauerte etwa eine Stunde. Es war ein langer Tag. Aber
er war zufrieden so, und auch mit seiner Frau und der Vorstellung,
mit zweiundfiinfzig Jahren zum erstenmal Vater zu werden. Er war
gliicklich, zumindest bis heute abend, als der Fremde ihn in der Bras-
serie angefallen und ihn dann bis in die Métro gejagt hatte. Er hatte
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ausgesehen wie ein Amerikaner. Vielleicht fiinfunddreiflig. Gute Fi-
gur, kriftig. Teures Sportsakko und Jeans, wie ein Geschiftsmann auf
Urlaub.

Wer zum Teufel war das? Warum hatte er das getan?

»Ist alles in Ordnung?« Michele starrte ihn an. Wie weit war es
mit Paris gekommen, wenn ein Bécker in einer Brasserie von einem
Wildfremden angegriffen werden konnte? Sie fand, er sollte die Po-
lizei informieren. Dann sollte er sich einen Anwalt nehmen und den
Besitzer der Brasserie verklagen.

»Jag, sagte er, »alles in Ordnung.« Er wollte weder die Polizei in-
formieren noch die Brasserie verklagen, obwohl sein linkes Auge bei-
nahe zugeschwollen und seine Lippe rot-blau aufgequollen war, wo
die Schlige des wilden Mannes einen Schneidezahn hindurchgetrie-
ben hatten.

»Hey, ich werde Vater, sagte er und versuchte, die Gedanken an
den Zwischenfall zu vertreiben. »Lange Gesichter gibt’s hier nicht.
Nicht heute abend.« Michele stand auf, kam um den Tisch herum und
schlang ihm von hinten ihre Arme um den Hals.

»Laf3 uns zur Feier des Lebens miteinander schlafen. Ein grof3ar-
tiges Leben zwischen der jungen Michele, dem alten Henri und ei-
nem neuen Baby.«

Henri drehte sich um und schaute ihr in die Augen. Dann lachelte
er. Wie hitte er nicht licheln kénnen. Er liebte sie.

Spiter, als er im Dunkeln lag und auf ihren Atem lauschte,
bemiihte er sich, das Bild des dunkelhaarigen Mannes aus seinen Ge-
danken zu verbannen. Aber es wollte sich nicht vertreiben lassen. Es
belebte eine tiefe, beinahe urzeitliche Angst in ihm von neuem: Egal,
was er tun oder wie weit er auch fliehen wiirde, eines Tages wiirden
sie ihn erwischen.

3

Osborn konnte sehen, wie sie im Korridor miteinander redeten. Ver-
mutlich ging es um ihn. Dann ging der Kleine, und der andere kam
durch die Glastiir wieder herein, eine Zigarette in der einen Hand,
eine braune Mappe in der anderen.

»Mochten Sie einen Kaffee, Dr. Osborn?« Inspecteur Maitrot
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sprach sanft und hoflich. Er war jung und selbstbewuf3t und aufSer-
dem blond und grofs, ungewéhnlich fiir einen Franzosen.

»Ich wiifste gern, wie lange Sie mich noch festhalten wollen.« Die
Police Urbaine hatte Osborn nach seinem Sprung iiber die Sperre we-
gen eines VerstofSes gegen stadtische Verordnungen festgenommen.
Bei der Befragung hatte er gelogen und behauptet, der Mann, hinter
dem er her gewesen sei, habe ihn angerempelt und versucht, ihm seine
Brieftasche zu stehlen. Es sei volliger Zufall gewesen, dafS er ihn kurz
darauf in der Brasserie wiedergesehen habe. Da erst hatten sie ihn mit
der stadtweiten Fahndung der Pariser Polizei in Verbindung gebracht
und zur Vernehmung ins Zentralgefingnis tiberstellt.

»Sie sind Arzt.« Maitrot las von einem Blatt vor, das an die In-
nenseite des Aktendeckels geheftet war. »Amerikanischer Orthopa-
diechirurg, auf Besuch in Paris nach einem medizinischen Kongref3
in Genf. Thr Wohnsitz ist Los Angeles.«

»Ja«, sagte Osborn ausdruckslos. Er hatte diese Geschichte bereits
der Polizei in der Métro-Station, einem uniformierten Cop in einem
Protokollierkifig in einem anderen Teil dieses Gebdudes und einem
Zivilbeamten erzihlt, der ihn begleitet hatte, als ihm Fingerabdriicke
genommen und er fotografiert und einer vorldufigen Befragung un-
terzogen worden war. Nun fing Maitrot hier in dieser winzigen ver-
glasten Zelle von einem Vernehmungsraum die ganze Sache wieder
von vorn an. Wort fiir Wort.

»Sie sehen nicht aus wie ein Arzt.«

»Sie sehen nicht aus wie ein Polizist«, sagte Osborn leichthin und
bemiihte sich, seinem Ton die Schirfe zu nehmen.

Maitrot reagierte nicht. Vielleicht hatte er es nicht verstanden;
Englisch bereitete ihm offensichtlich Miihe — aber er hatte recht: Os-
born sah nicht aus wie ein Arzt. Mit seinen einszweiundachtzig, den
dunklen Haaren und den braunen Augen und seinen hundertneun-
zig Pfund hatte er das jungenhafte Aussehen, die Muskulatur und die
Figur eines College-Athleten.

»Wie hiefs der Kongref3, an dem Sie teilgenommen haben?«

»Ich habe nicht >teilgenommenc. Ich habe dort einen Vortrag ge-
halten. Auf dem >Weltkongre8 fiir Chirurgie«.« Gern hitte er hinzu-
gefiigt: »Wie oft mufl ich euch das noch erzidhlen? Redet ihr denn
nicht miteinander?« Er hitte Angst haben miissen, und vielleicht
hatte er auch welche, aber er war immer noch zu aufgedreht, um es
zu merken. Der Mann mochte entkommen sein, aber entscheidend
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war, daf$ er ihn gefunden hatte! Er war hier, in Paris. Und mit etwas
Gliick wire er immer noch hier, zu Hause oder irgendwo in einer Bar,
wiirde seine Wunden lecken und sich fragen, was passiert war.

»Wovon handelte Thr Vortrag?«

Osborn schlof die Augen und zéhlte langsam bis fiinf. »Das habe
ich Thnen schon gesagt.«

»Mir haben Sie es noch nicht gesagt.«

»Mein Vortrag handelte von Verletzungen der Ligamenta cruciata
anteiora. Es hat mit dem Knie zu tun.« Osborn hatte einen trocke-
nen Mund. Er bat um ein Glas Wasser. Maitrot verstand ihn nicht
oder ging einfach dariiber hinweg.

»Sie sind wie alt?«

»Das wissen Sie bereits.«

Maitrot blickte auf.

»Achtunddreiflig.«

»Verheiratet?«

»Nein.«

»Homosexuell 7«

»Inspektor, ich bin geschieden. Sind Sie damit einverstanden?«

»Seit wann sind Sie Chirurg?«

Osborn schwieg. Maitrot wiederholte seine Frage, und der Rauch
seiner Zigarette zog hinauf zum Deckenventilator.

»Seit sechs Jahren.«

»Glauben Sie, daf3 Sie ein besonders guter Chirurg sind?«

»Ich verstehe nicht, weshalb Sie mir diese Fragen stellen. Das al-
les hat nichts mit dem Grund meiner Verhaftung zu tun. Sie konnen
in meiner Praxis anrufen und alles nachpriifen, was ich gesagt habe.«
Osborn war erschépft und verlor allméhlich die Geduld. Zugleich
muf3te er sich iiberlegen, was er sagte, wenn er hier wieder heraus-
kommen wollte.

»Horen Sie, sagte er so ruhig und respektvoll wie moglich. »Ich
habe alles getan, was Sie wollten, Fingerabdriicke, Fotos, ich habe Fra-
gen beantwortet, alles. Jetzt mochte ich bitte entweder freigelassen
werden oder den amerikanischen Konsul sprechen.«

»Sie haben einen franzosischen Staatsbiirger angegriffen.«

»Woher wissen Sie, daf3 er franzdsischer Staatsbiirger war?« fragte
Osborn, ohne nachzudenken.

Maitrot ignorierte seine Gereiztheit. Warum haben Sie es ge-
tan?«
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»Warum?« Osborn starrte ihn ungldubig an. Es verging kein Tag,
an dem er nicht das Gerdausch horte, mit dem das Fleischermesser sich
in den Bauch seines Vaters bohrte. An dem er nicht horte, wie
schrecklich tiberrascht er nach Luft schnappte, das Entsetzen in sei-
nen Augen, als er aufblickte, als wolle er fragen: Was ist passiert?, ob-
wohl er es doch genau wufste. An dem er nicht sah, wie die Knie ein-
knickten, als der Vater langsam auf dem Gehweg zusammenbrach.
An dem er nicht das furchtbare Kreischen einer Fremden hérte. An
dem er nicht sah, wie sein Vater auf den Boden rollte und versuchte,
die Hand hochzustrecken, wihrend er seinen Sohn wortlos bat, sie zu
halten, damit er nicht solche Angst hitte. Wihrend er ihm wortlos
sagte, daf3 er ihn fiir alle Zeit lieben wiirde.

»Ja.« Maitrot beugte sich vor und zerdriickte seine Zigarette in ei-
nem Aschenbecher auf dem Tisch zwischen ihnen. Warum haben
Sie es getan?«

Osborn richtete sich auf und erzihlte seine Liige noch einmal. »Ich
kam aus London am Flughafen Charles de Gaulle an.« Er muf3te jetzt
aufpassen, damit er nichts anderes erzihlte als das, was er seinen vo-
rigen Befragern gesagt hatte. »Der Mann schlug mich auf der Her-
rentoilette nieder und versuchte, mir meine Brieftasche zu stehlen.«

»Sie sehen fit aus. War der Mann grof3?«

»Nicht besonders. Er wollte nur meine Brieftasche.«

»Hat er sie bekommen 7«

»Nein. Er rannte weg.«

»Haben Sie die Sache der Flughafenaufsicht gemeldet?«

»Nein.«

»Warum nicht?«

»Er hatte nichts gestohlen, und ich spreche nicht sehr gut Franzs-
sisch, wie Sie feststellen.«

Maitrot ziindete sich eine neue Zigarette an und schnippte das ab-
gebrannte Streichholz in den Aschenbecher. »Und spiter haben Sie
ihn dann, durch reinen Zufall, ausgerechnet in der Brasserie wieder-
gesehen, in der Sie selbst gesessen haben?«

»Ja.«

»Was hatten Sie vor — ihn festhalten, bis die Polizei kommt?«

»Um die Wahrheit zu sagen, Inspektor, ich habe keine Ahnung,
was zum Teufel ich tun wollte. Ich hab’s einfach getan. Ich war wii-
tend. Ich habe den Kopf verloren.«

Osborn stand auf und schaute weg, wihrend Maitrot sich in sei-
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ner Mappe etwas notierte. Was sollte er ihm erzihlen? Daf der Mann,
den er gejagt hatte, am Dienstag, dem 12. April 1966, in Boston, Mas-
sachusetts, USA, seinen Vater erstochen hatte? Daf3 er dabeigewesen
war, und daf3 er den Mann bis vor ein paar Stunden nicht wiederge-
sehen hatte? Daf3 die Bostoner Polizei sich voller Mitgefiihl die Hor-
rorgeschichte eines kleinen Jungen angehért und dann Jahre darauf
verwandt hatte, den Morder zu suchen, bis sie schliefSlich hatten zu-
geben miissen, dafs sie nichts weiter tun konnten? O ja, man war vor-
schriftsmifig verfahren. Tatortsicherung, Spurenanalyse, Autopsie,
Zeugenvernehmung. Aber der Junge hatte den Mann vorher noch nie
gesehen, und seine Mutter konnte aufgrund seiner Beschreibung nie-
manden identifizieren, und da auf der Mordwaffe, ein einfaches Su-
permarktmesser, keine Fingerabdriicke gewesen waren, hatte die Po-
lizei nur einen einzigen anderen Anhaltspunkt gehabt: die Aussage
zweier Augenzeugen. Katherine Barnes, eine Verkduferin mittleren
Alters, die bei Jordan Marsh arbeitete, und Leroy Green, ein Biblio-
thekar in der Boston Public Library. Beide hatten sich wihrend des
Uberfalls auf dem Gehweg befunden, und beide hatten mit leichten
Abweichungen die gleiche Geschichte erzihlt wie der Junge. Aber am
Ende hatte die Polizei genausoviel in der Hand gehabt wie am Anfang.
Namlich nichts. Schlief3lich war Kevin O’Neil, der ungeduldige junge
Polizist vom Morddezernat, der sich mit Paul angefreundet und den
Fall von Anfang an bearbeitet hatte, von einem Verdichtigen, gegen
den er ausgesagt hatte, umgebracht worden, und die Akte George Os-
born verwandelte sich von einer personlich betreuten Morduntersu-
chung schlicht in einen weiteren ungekldrten Mordfall, der zu Hun-
derten anderer Fille in die Zentralregistratur gestopft wurde. Und
jetzt, drei Jahrzehnte spiter, war Katherine Barnes iiber achtzig und
senil, lebte in einem Pflegeheim in Maine, und Leroy Green war tot.
Damit war Paul Osborn praktisch der einzige lebende Zeuge. Und
wenn irgendein Staatsanwalt dreiflig Jahre nach der Tat erwartete,
daf3 eine Geschworenenjury einen Mann lediglich aufgrund der Aus-
sage des Sohnes des Opfers, der zum Zeitpunkt der Tat gerade zehn
gewesen war und den Téter nur zwei oder drei Sekunden lang gese-
hen hatte, verurteilen wiirde, dann wire er verriickt. Die Wahrheit
war, dafl der Morder schlicht und einfach davongekommen war. Und
heute abend in einem Pariser Gefingnis war diese Wahrheit immer
noch giiltig, denn selbst wenn Osborn die Polizei dazu bringen
kénnte, den Mann aufzuspiiren und festzunehmen, wiirde er niemals
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vor Gericht kommen. Nicht in Frankreich, nicht in Amerika, nicht in
einer Million Jahren. Warum also der Polizei etwas sagen? Es wiirde
nichts niitzen und die Sache spiter womoglich nur komplizieren,
wenn es Osborn durch irgendeine gliickliche Wendung gelingen
sollte, ihn noch einmal zu finden.

»Sie waren heute in London. Heute morgen.« Osborn merkte
plotzlich, da8 Maitrot immer noch mit ihm redete.

»Ja.«

»Aber Sie sagten, Sie seien aus Genf nach Paris gekommen.«

»Uber London.«

»Warum waren Sie dort?«

»Als Tourist. Aber ich bin krank geworden. Eine Art Vierund-
zwanzig-Stunden-Virus.«

»Wo haben Sie gewohnt?«

Osborn lehnte sich zuriick. Was wollten sie von ihm? Sie sollten
ihn einsperren oder laufenlassen. Was ging es sie an, was er in Lon-
don getan hatte?

Osborn war mit einer Frau in London gewesen; sie war ebenfalls
Arztin, Assistenzirztin an einem Pariser Krankenhaus und, wie er
spiter herausgefunden hatte, die Geliebte eines prominenten franzo-
sischen Politikers. Sie hatte ihm zunéchst nur gesagt, es sei wichtig
fiir sie, diskret zu sein, und sie hatte ihn gebeten, nicht nach dem
Grund zu fragen. Er hatte das akzeptiert und vorsorglich ein Hotel
ausgesucht, das dafiir bekannt war, die Privatsphére seiner Géste zu
wahren, und er hatte beim Einschreiben nur seinen eigenen Namen
benutzt.

»Im >Connaught«, sagte Osborn. Hoffentlich wiirde das Hotel sei-
nem Ruf gerecht.

»Waren Sie allein?«

»Okay, das reicht.« Unvermittelt schob Osborn seinen Stuhl
zuriick und stand auf. »Ich will den amerikanischen Konsul spre-
chen.« Hinter der Scheibe sah Osborn, wie ein uniformierter Polizist
mit einer Maschinenpistole iiber der Schulter sich umdrehte und ihn
anstarrte.

»Warum entspannen Sie sich nicht, Dr. Osborn ... Bitte, setzen
Sie sich wieder«, sagte Maitrot ruhig und beugte sich dann vor, um
eine Notiz in seine Akte zu machen.

Osborn setzte sich wieder und starrte absichtlich in eine andere
Richtung; er hoffte, Maitrot werde tiber die Sache mit London hin-
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weggehen und woanders weitermachen. Auf einer Uhr an der Wand
war es beinahe elf. Also war es drei Uhr nachmittag in L. A. — oder
zwei Uhr? In dieser Jahreszeit schienen die Zeitzonen in Europa
stiindlich zu wechseln, je nachdem, wo man gerade war. Wen zum
Teufel kannte er dort, den er in einer solchen Situation anrufen
konnte? Er war nur ein einziges Mal im Leben mit der Polizei anein-
andergeraten. Das war nach einem besonders zermiirbenden Tag ge-
wesen, als er einen nachlissigen und riicksichtslosen Parkplatzwich-
ter vor einem Restaurant in Beverly Hills attackiert hatte, weil der bei
dem Versuch, seinen neuen Wagen zu parken, den vorderen Kotflii-
gel verbeult hatte. Osborn war nicht verhaftet, sondern nur festge-
nommen und dann wieder freigelassen worden. Das war alles, ein ein-
ziges Mal im ganzen Leben. Dann fiel ihm ein, daf3 es doch noch etwas
gegeben hatte. Mit fiinfzehn, als er noch zur Schule ging, hatte die
Polizei ihn einmal festgenommen, weil er am Weihnachtstag Schnee-
bélle in ein Klassenfenster geworfen hatte. Als sie ihn fragten, warum
er das getan habe, sagte er ihnen die Wahrheit. Er hitte sonst nichts
zu tun gehabt.

Warum? Das war die Frage, die sie immer stellten. Die Leute in der
Schule. Die Polizei. Sogar seine Patienten. Warum tat etwas weh?
Warum war eine Operation nétig oder nicht nétig? Warum tat etwas
immer noch weh, auch wenn sie fanden, daf3 es nun nicht mehr weh
tun diirfte? Warum brauchten sie keine Medikamente, wenn sie doch
fanden, daf3 sie welche brauchten? Und dann warteten sie darauf, daf3
er es ihnen erklirte. sWarum?« Anscheinend war es ihm bestimmt,
diese Frage zu beantworten, und nicht, sie zu stellen. Obwohl er sich
erinnern konnte, dafl er sie zweimal ausdriicklich gestellt hatte:
»Warum ?« Seiner ersten Frau und seiner zweiten Frau, nachdem sie
gesagt hatten, dafs sie ihn verlassen wollten. Aber jetzt, in diesem ver-
glasten Vernehmungsraum bei der Polizei im Zentrum von Paris, wo
ein franzosischer Kriminalpolizist vor ihm Notizen machte und eine
Zigarette nach der anderen rauchte, jetzt begriff er plotzlich, daf3
warum? das wichtigste Wort der Welt fiir ihn war. Und er wollte die
Frage nur noch einmal stellen. Dem Mann, den er bis zur Métro ge-
jagt hatte.

»Warum, du Dreckschwein, hast du meinen Vater umgebracht?«

Und im selben Augenblick kam ihm der Gedanke, wenn die Poli-
zei die Kellner in der Brasserie befragt hatte, die den Zwischenfall an-
gezeigt hatten, dann hatte sie vielleicht den Namen des Mannes. Zu-
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mal, wenn er ein Stammgast war oder mit Scheck oder Kreditkarte
bezahlt hatte. Osborn wartete, bis Maitrot zu Ende geschrieben hatte.
Dann fragte er so hoflich wie moglich: »Kann ich eine Frage stellen?«
Maitrot blickte auf und nickte.

»Dieser franzosische Staatsbiirger, den ich angegriffen haben soll
— wissen Sie, wer er war?«

»Neing, sagte Maitrot.

In diesem Augenblick 6ffnete sich die Glastiir, und der andere Zi-
vilbeamte kam wieder herein und setzte sich Osborn gegeniiber. Sein
Name war Inspecteur Barras; er warf Maitrot einen Blick zu, und die-
ser schiittelte unbestimmt den Kopf. Barras war klein, hatte dunkles
Haar und schwarze, humorlose Augen. Dunkle Haare bedeckten sei-
nen Handriicken, und seine Fingernigel waren makellos geschnitten.

»Storenfriede sind nicht willkommen in Frankreich. Arzte bilden
da keine Ausnahme. Ausweisungist eine ganz einfache Sachex, stellte
Barras niichtern fest.

Ausweisung! O Gott, nein! dachte Osborn. Bitte nicht jetzt! Nicht
nach so vielen Jahren! Nicht, nachdem ich ihn endlich gesehen habe!
Jetzt, wo ich weif3, daf3 er lebt und wo er ist! »Es tut mir leid«, sagte
er und verbarg sein Entsetzen. »Sehr leid ... ich war erregt, das ist al-
les. Bitte glauben Sie mir, denn es ist die Wahrheit.«

Barras musterte ihn. »Wie lange wollten Sie noch in Frankreich
bleiben?«

»Noch fiinf Tage«, sagte Osborn. »Um mir Paris anzusehen ...«

Barras zdgerte. Dann griff er in die Jackentasche und zog Osborns
PaB3 hervor. »Ihr Paf3, Doktor. Wenn Sie abreisen wollen, kommen Sie
zu mir, und ich gebe ihn zuriick.«

Osborn blickte Barras und dann Maitrot an. Das war ihre Art, da-
mit umzugehen. Keine Ausweisung, keine Verhaftung, aber sie be-
hielten ihn im Auge und sorgten dafiir, dafd er es wufte.

»Es ist spit«, sagte Maitrot und stand auf. »Au revoir, Dr. Osborn.«

Es war fiinf vor halb zwélf, als Osborn die Polizeiwache verlief3. Es
hatte aufgehort zu regnen, und ein strahlend heller Mond hing iiber
der Stadt. Er wollte sich ein Taxi heranwinken, aber dann beschlof er,
zu Fufd zu seinem Hotel zuriickzugehen. Zu Fuf$ gehen und iiberle-
gen, was er als nichstes unternehmen wiirde wegen dieses Mannes,
der nun keine Kindheitserinnerung mehr war, sondern ein lebendi-
ges Wesen. Mit etwas Geduld war es moglich, diesen Mann zu fin-
den. Und zu befragen. Und schliefSlich zu vernichten.
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4

London

Derselbe helle Mond beleuchtete eine Gasse unweit der Charing
Cross Road im Theaterviertel. Der Durchgang war L-férmig und
schmal und an beiden Enden durch rot-weifles Polizeiband abgerie-
gelt. Passanten spihten von beiden Seiten herein und versuchten, an
den uniformierten Polizisten vorbeizuschauen und sich ein Bild von
dem zu machen, was da vor sich ging.

Aber nicht den Gesichtern in der gaffenden Menge galt McVeys
Aufmerksamkeit, sondern einem anderen Gesicht, dem eines Man-
nes, Anfang bis Mitte zwanzig, dessen Augipfel grotesk aus den
Hohlen quollen. Ein Theaterarbeiter, der nach einer Show Kartons
wegwerfen wollte, hatte es in einem Miillcontainer entdeckt. Nor-
malerweise hitte das Morddezernat der Metropolitan Police den Fall
tibernommen, aber diesmal war es etwas anderes. Superintendent Ja-
minson rief Commander Ian Noble vom Special Branch zu Hause an,
und Noble wiederum hatte in McVeys Hotel angerufen und ihn aus
einem unruhigen Schlaf wecken lassen.

Es war nicht nur das Gesicht, es war vor allem der dazugehérige
Kopf, der das Interesse der Met-Detectives gefesselt hatte. Zum ei-
nen, weil der restliche Korper fehlte. Und zum zweiten, weil der Kopf
offenbar auf chirurgische Weise abgetrennt worden war. Wo der
»Rest« war, wuflte niemand so genau, aber die Biirde des Ubrigge-
bliebenen lastete auf McVey.

Als er jetzt dabei zusah, wie die beiden Beamten der Spuren-
sicherung den Kopf behutsam aus dem Miillcontainer hoben, in eine
durchsichtige Plastiktiite steckten und dann in eine Transportschach-
tel legten, war eines nur allzu klar: Superintendent Jamisons Detec-
tives hatten recht gehabt. Der Kopf war von einem Profi abgetrennt
worden. Wenn nicht von einem Chirurgen, dann zumindest von je-
mandem mit einem chirurgisch scharfen Werkzeug und soliden
Kenntnissen in Gray's Anatomy.

Daf der Kopf vom restlichen Kérper abgetrennt worden war, dazu
brauchten weder McVey noch Commander Noble die Bestitigung ei-
nes Fachmanns. Sie brauchten allerdings jemanden, der ihnen sagte,
ob der Kopf vor oder nach dem Tode abgetrennt worden war. Und der
im letzteren Falle die Todesursache ermittelte.
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Die Laboruntersuchungen wiirden zwischen vierundzwanzig
Stunden und drei oder vier Tagen dauern. Aber McVey, Commander
Noble und Dr. Evan Michaels, der junge Pathologe aus dem Innen-
ministerium mit dem Babygesicht, waren einer Meinung. Der Kopf
war nach dem Tod vom Kérper abgetrennt worden, und die Todesur-
sache war vermutlich eine todliche Dosis eines Barbiturats, hochst-
wahrscheinlich Nembutal. Aber es blieb die Frage, was die Augen der-
art aus den Hohlen hatte hervortreten lassen und was die diinnen
Blutrinnsale an beiden Mundwinkeln verursacht hatte. Es waren
Symptome, die auf das Einatmen von Blausiuregas hindeuteten, aber
es gab dafiir keinen eindeutigen Nachweis.

McVey kratzte sich hinterm Ohr und starrte zu Boden.

»Er wird Sie fragen, wann der Tod eingetreten ist«, sagte lan
Noble trocken zu Michaels. Noble war fiinfzig und verheiratet, hatte
zwei Tochter und vier Enkelkinder. Mit seinem kurzgeschnittenen
grauen Haar, dem kantigen Kinn und der schlanken Gestalt sah er aus
wie ein Soldat der alten Schule, was bei einem ehemaligen Colonel
des militdrischen Nachrichtendienstes und Absolventen der Royal
Military Academy in Sandhurst, Jahrgang ‘65, nicht tiberraschend
war.

»Schwer zu sagen«, meinte Michaels.

»Versuchen Sie’s.« McVeys graugriine Augen fixierten Michaels.
Er wollte irgendeine Antwort. Eine fundierte Vermutung wiirde
schon geniigen.

»Es ist sehr wenig Blut da, fast gar keins. Schwer, die Gerin-
nungszeit festzustellen, wissen Sie. Ich kann Thnen sagen, daf3 er da,
wo er gefunden wurde, geraume Zeit gelegen hat, denn seine Tem-
peratur ist beinahe identisch mit der AufSentemperatur.«

»Keine Leichenstarre.«

Michaels starrte ihn an. »Nein, Sir. Sieht nicht so aus. Wie Sie wis-
sen, Detective, setzt die Leichenstarre normalerweise nach fiinf bis
sechs Stunden ein; der obere Teil des Korpers ist zuerst betroffen, in-
nerhalb von zwdlf, und der ganze Kérper innerhalb von achtzehn
Stunden.«

»Wir haben nicht den ganzen Kérper«, sagte McVey.

»Nein, Sir. Den haben wir nicht.« Mal abgesehen vom Pflichtbe-
wufltsein wiinschte Michaels sich allmihlich, er wire heute abend zu
Hause geblieben und hitte jemand anderem das Vergniigen tiberlas-
sen, es mit diesem aufbrausenden amerikanischen Kriminalpolizisten
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aufzunehmen, der mehr graue als braune Haare hatte und die Ant-
worten auf seine eigenen Fragen immer schon zu kennen schien, be-
vor er sie stellte.

»McVey«, sagte Noble, ohne eine Miene zu verziehen, »warum
warten wir nicht die Laborergebnisse ab und lassen den armen Dok-
tor nach Hause gehen, damit er seine Hochzeitsnacht zu Ende brin-
gen kann?«

»Das ist heute Thre Hochzeitsnacht?« McVey war verdattert.
»Heute?«

»Warg, antwortete Michaels kurz.

»Wieso zum Teufel haben Sie dann auf Thren Piepser reagiert?
Wenn man Sie nicht erwischt hitte, hitte man jemand anders ge-
holt.« McVey war nicht blof3 aufrichtig, er war fassungslos. »Was zum
Teufel hat Thre Frau gesagt?«

»Ich soll auf den Ruf nicht reagieren.«

»Ich bin froh, daf anscheinend wenigstens einer von Thnen beiden
weif, wo’s langgeht.«

»Sir. Es ist mein Job, wissen Sie.«

Innerlich mufite McVey grinsen. Dieser junge Pathologe wiirde
entweder ein sehr guter Profi oder ein eingeschiichterter Beamter
werden. Abwarten.

»Wenn wir fertig sind, was soll ich dann damit machen?« fragte
Michaels unvermittelt. »Ich habe noch nie fiir die Metropolitan Po-
lice gearbeitet — {ibrigens auch nicht fiir Interpol.«

McVey zuckte die Achseln und sah Noble an. »Ich auch nicht,
sagte er. »Ich habe auch noch nicht fiir die Metropolitan Police oder
fiir Interpol gearbeitet. Wie und wo werden hier Képfe einsortiert?«

»Kopfe sortieren wir, McVey, wie wir Leichen sortieren, oder Lei-
chenteile. Etikettiert, nach Méglichkeit in Plastik eingepackt und
gekiihlt.« Fiir Noble war es viel zu spit, um humorvoll zu sein.

»Na schon.« McVey zuckte die Achseln. Es war ihm sehr recht,
jetzt Feierabend zu machen. Im Morgengrauen wiirden Polizeibe-
amte in der Gasse mit der Arbeit anfangen, wiirden jeden befragen,
der in der Zeit vor dem Fund des Kopfs in der Umgebung des Miill-
containers irgendwelche Aktivititen bemerkt hatte. In einem, héch-
stens zwei Tagen wiirden sie die Laborberichte tiber Gewebeproben
und Kopfhaarfollikel haben. Man wiirde einen Gerichtsanthropolo-
gen hinzuziehen, der das Alter des Opfers bestimmen konnte.

Die beiden Polizisten tiberlieflen es Dr. Michaels, den Kopf zu eti-
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