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1

Paris, Montag, 3. Oktober
17 Uhr 40

Brasserie Stella, Rue St.-Antoine

Paul Osborn saß allein im verqualmten Gedränge des Feierabendpu-
blikums und starrte in ein Glas Rotwein. Er war müde und verletzt
und verwirrt. Ohne besonderen Grund blickte er auf. Und da ver-
schlug es ihm den Atem. Am anderen Ende des Raumes saß der
Mann, der seinen Vater ermordet hatte. Daß er es sein könnte, war
unvorstellbar. Aber es gab keinen Zweifel. Keinen. Es war ein Gesicht,
das sich für alle Zeit in sein Gedächtnis eingebrannt hatte. Die tief-
liegenden Augen, das kantige Kinn, die beinahe rechtwinklig abste-
henden Ohren, die schartige Narbe unter dem linken Auge, die sich
im scharfen Zickzack über den Wangenknochen bis zur Oberlippe
hinunterzog. Die Narbe war nicht mehr so hervorstechend, aber sie
war noch da. Ebenso wie Osborn war der Mann allein. Er hatte eine
Zigarette in der rechten Hand, und die linke schloß sich um den Rand
einer Kaffeetasse. Konzentriert blickte er in die Zeitung, die neben
ihm auf dem Tisch lag. Er mußte mindestens fünfzig sein, vielleicht
älter.

Von Osborns Platz aus war es schwer, seine Größe zu schätzen.
Zwischen einssiebzig und einsfünfundsiebzig vielleicht. Er war stäm-
mig. Wahrscheinlich hundertachtzig Pfund. Sein Hals war dick, und
sein Körper wirkte hart. Sein Gesicht war blaß, sein Haar kurz und
lockig, schwarz, graumeliert. Der Mann drückte seine Zigarette aus,
zündete sich eine neue an, blickte dabei in Osborns Richtung. Dann
schüttelte er das Streichholz aus und wandte sich wieder der Zeitung
zu.

Osborn spürte, wie sein Herz einmal aussetzte und das Blut durch
seine Adern zu rauschen begann. Pötzlich war er wieder in Boston,
1966. Er war gerade zehn, und er und sein Vater gingen die Straße
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hinunter. Es war nachmittags, Frühlingsanfang, sonnig, aber noch
kalt. Sein Vater trug einen Anzug; er hatte frühzeitig Feierabend ge-
macht, um sich mit seinem Sohn an der U-Bahn-Station Park Street
zu treffen. Von dort überquerten sie eine Ecke des Common und gin-
gen dann durch den Einkaufstrubel die Winter Street hinunter. Sie
wollten zu einem Ausverkauf bei Grogin’s Sporting Goods. Der Junge
hatte den ganzen Winter über für einen Baseballhandschuh gespart,
einen First-Baseman-Handschuh. Ein Trapper-Modell. Sein Vater
hatte ihm versprochen, seine Ersparnisse Dollar für Dollar zu
verdoppeln. Zusammen hatten sie jetzt zweiunddreißig Dollar. Der
Laden war schon in Sicht, und sein Vater lächelte, als der Mann mit
der Narbe und dem kantigen Kinn zustach. Er trat aus der Menge her-
vor und stieß seinem Vater ein Fleischermesser in den Bauch. Dabei
schaute er zur Seite und sah den Jungen, der keine Ahnung hatte, was
da vor sich ging. In diesem Moment begegneten sich ihre Blicke. Dann
ging der Mann weiter, und sein Vater sackte auf dem Gehweg zu-
sammen.

Noch immer spürte er diesen Augenblick. Schrecklich allein stand
er auf dem Gehweg. Fremde blieben stehen, um zu gaffen, sein Va-
ter schaute zu ihm auf, hilflos, verständnislos. Das Blut sickerte durch
seine Finger, die instinktiv versucht hatten, die Waffe herauszuzie-
hen.

Aber statt dessen war er dort gestorben.
Achtundzwanzig Jahre später und einen Kontinent entfernt er-

wachte diese Erinnerung donnernd zum Leben. Paul Osborn fühlte,
wie die Wut über ihm zusammenschlug. Im nächsten Augenblick war
er aufgesprungen und lief durch das Lokal. Einen Sekundenbruchteil
später stürzten die beiden Männer, Tisch und Stühle krachend zu Bo-
den. Er fühlte, wie seine Finger sich um eine ledrige Kehle schlossen,
wie Bartstoppeln an seiner Handfläche schabten. Gleichzeitig häm-
merte seine andere Hand wild herab. Seine Faust war ein außer Kon-
trolle geratener Kolben, der Fleisch und Knochen zerstampfte, alles
Leben hinausprügeln wollte. Die Leute ringsherum schrien, aber das
war egal. Er hatte nur noch ein Verlangen, das Ding in seinen Hän-
den ein für allemal zu vernichten.

Plötzlich spürte er Hände unter seinem Kinn und unter den Ar-
men, die ihn hochrissen. Er wurde rückwärts geschleudert. Im näch-
sten Augenblick krachte er gegen etwas Hartes und fiel zu Boden, ver-
schwommen nahm er wahr, wie Teller ringsum klirrten. Dann hörte
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er jemanden auf französisch nach der Polizei schreien. Als er hoch-
blickte, sah er drei Kellner in weißen Hemden und schwarzen We-
sten, die um ihn herumstanden. Hinter ihnen rappelte sich der Mann
unsicher auf; er sog die Luft zwischen den Zähnen ein, und Blut
strömte ihm aus der Nase. Stehend schien er zu begreifen, was pas-
siert war, und entsetzt schaute er zu seinem Angreifer herüber. Er
winkte ab, als man ihm eine Serviette entgegenhielt, und rannte
plötzlich durch die Menge und zur Tür hinaus.

Sofort war Osborn auf den Beinen.
Die Kellner erstarrten.
»Aus dem Weg, verdammt!« schrie er.
Sie rührten sich nicht.
In New York oder L. A. hätte er gebrüllt, daß dieser Mann ein Mör-

der sei, und sie sollten die Polizei rufen. Aber das hier war Paris, und
er konnte sich kaum einen Kaffee bestellen. In seiner Stummheit tat
er das einzig Mögliche. Er stürmte los. Der erste Kellner wollte ihn
packen. Aber Osborn war fünfzehn Zentimeter größer und zwanzig
Pfund schwerer und rannte, als halte er einen Football unterm Arm.
Er rammte seine gesenkte Schulter hart in den Brustkorb des Man-
nes, der seitwärts gegen die anderen taumelte, so daß alle in einem
dröhnenden, komischen Krachen zu Boden purzelten und in dem
kleinen Servicegang auf halbem Wege zwischen Küche  und Ausgang
hilflos aufeinanderlagen. Dann war Osborn zur Tür hinaus und weg.

Draußen war es dunkel, und es regnete. Der Rush-hour-Betrieb
erfüllte die Straßen. Osborn wich den Leuten aus, sein Blick suchte
den Gehweg ab, sein Herz hämmerte. Hier war der Mann hergelau-
fen, wo zum Teufel war er jetzt? Er würde ihn verlieren, das wußte
er. Dann sah er ihn, einen halben Block weiter, wie er die Rue de
Fourcy in Richtung Seine lief.

Osborn beschleunigte seine Schritte. Sein Blut raste immer noch,
aber die heftige Explosion hatte den größten Teil seiner mörderischen
Wut verzehrt, und sein Verstand setzte wieder ein. Der Mord an sei-
nem Vater hatte in den Vereinigten Staaten stattgefunden, und dort
verjährte ein Mord nicht. Aber galt das auch in Frankreich? Gab es
ein Auslieferungsabkommen zwischen den beiden Ländern? Und
wenn der Mann Franzose war – würde die französische Regierung ei-
nen Bürger ihres eigenen Staates in die USA ausweisen, damit er dort
wegen Mordes vor Gericht gestellt werden konnte?

Einen halben Block vor ihm schaute der Mann sich um. Osborn
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ließ sich ins Gedränge der Fußgänger zurückfallen. Er sollte nur glau-
ben, daß er davongekommen war, sollte sich ein bißchen beruhigen,
unvorsichtiger werden. Er würde ihn allein packen, wenn er nicht
mehr damit rechnete.

Eine Ampel wurde rot, der Verkehr kam zum Stehen, die Fußgän-
ger ebenfalls. Osborn verbarg sich hinter einer Frau mit einem
Schirm; sein Mann war höchstens fünf Schritte vor ihm. Wieder sah
er das Gesicht ganz deutlich. Überhaupt kein Zweifel. Achtundzwan-
zig Jahre lang hatte er es in seinen Träumen gesehen. Er hätte es im
Schlaf zeichnen können. Während er dastand, schwoll seine Wut von
neuem an.

Die Ampel wurde grün, und der Mann überquerte die Straße vor
der Menge. Am gegenüberliegenden Bordstein schaute er zurück, sah
nichts und ging weiter. Inzwischen waren sie am Pont Marie, über-
querten die Île St.-Louis. Zur Rechten lag Notre Dame. Noch ein paar
Minuten, und sie würden die Seine überquert haben und wären am
linken Ufer.

Im Augenblick hatte Osborn die Oberhand. Er spähte voraus und
suchte nach einer Seitenstraße oder einer Gasse, wo er den Mann stel-
len könnte. Es war eine vertrackte Angelegenheit. Wenn er zu schnell
lief, riskierte er aufzufallen. Trotzdem mußte er sich beeilen, denn
sonst bestand die Gefahr, den Mann endgültig zu verlieren, wenn er
plötzlich in eine Straße einbog, die Osborn nicht gesehen hatte, oder
wenn er in ein Taxi stieg.

Der Regen wurde heftiger, und im grellen Licht der vor-
überziehenden gelben Pariser Scheinwerfer war es schwer, etwas zu
sehen. Der Mann vor ihm bog nach rechts auf den Boulevard St.-Ger-
main und überquerte unvermittelt die Straße. Wo zum Teufel wollte
er hin? Dann sah Osborn es. Die Métro-Station. Wenn er da hinein-
gelangte, würde er im nächsten Augenblick von der Menge ver-
schluckt. Osborn begann zu rennen und stieß grob die Leute beiseite.
Ohne abzuwarten, hetzte er vor den Autos über die Straße. Das Ge-
hupe ließ seinen Mann zurückschauen. Für einen Augenblick blieb er
wie angewurzelt stehen, dann rannte er weiter. Osborn wußte, daß er
gesehen worden war. Dem Mann war jetzt klar, daß er verfolgt wurde.

Auf der Treppe hinunter zur Métro nahm Osborn mehrere Stufen
auf einmal. Unten sah er, wie der Mann ein Ticket aus dem Automa-
ten  zog und sich dann durch die Menge zur Sperre drängte.

Der Mann drehte sich um und sah, wie Osborn die Treppe herun-
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tergerannt kam. Er streckte die Hand aus, schob sein Ticket in den
Drehkreuzmechanismus. Die Sperre gab nach, er ging hindurch.
Dann bog er scharf rechts ab und verschwand um die Ecke.

Keine Zeit für Tickets oder Drehkreuze. Osborn stieß eine junge
Frau mit dem Ellbogen zur Seite, schwang sich über die Sperre, um-
kurvte einen großen Schwarzen und rannte auf den Bahnsteig.

Ein Zug stand schon bereit. Osborn sah den Mann einsteigen. Ab-
rupt schlossen sich die Türen, und der Zug fuhr ab. Osborn rannte
noch ein paar Schritte und blieb dann außer Atem stehen. Er sah nur
noch blinkende Schienen und einen leeren Tunnel. Der Mann war
verschwunden.

2

Michele Kanarack schaute über den Tisch hinweg und streckte die
Hand aus. Ihr Blick war erfüllt von Liebe und Zuneigung. Henri Ka-
narack nahm ihre Hand in seine und sah sie an. Heute war sein zwei-
undfünfzigster Geburtstag, sie war vierunddreißig. Sie waren seit fast
acht Jahren verheiratet, und heute hatte sie ihm gesagt, daß sie mit
ihrem ersten Kind schwanger war.

»Dies ist ein ganz besonderer Abend«, sagte sie.
»Ja. Ein ganz besonderer.« Sanft küßte er ihre Hand, ließ sie los

und schenkte aus der Flasche roten Bordeaux nach.
»Das ist der letzte«, sagte sie. »Bis das Baby da ist. Kein Alkohol

mehr, solange ich schwanger bin.«
»Dann gilt es auch für mich.« Henri lächelte.
Draußen prasselte der Regen in Sturzbächen herab. Der Wind rüt-

telte am Dach und an den Fenstern. Ihr Appartement lag im obersten
Stock eines fünfgeschossigen Hauses in der Avenue Verdier im Pari-
ser Bezirk Montrouge. Henri Kanarack war Bäcker. Er ging jeden
Morgen um fünf aus dem Haus und kam erst abends gegen halb sie-
ben zurück. Die Fahrt zur Bäckerei beim Gare du Nord im nördlichen
Teil von Paris dauerte etwa eine Stunde. Es war ein langer Tag.  Aber
er war zufrieden so, und auch mit seiner Frau und der Vorstellung,
mit zweiundfünfzig Jahren zum erstenmal Vater zu werden. Er war
glücklich, zumindest bis heute abend, als der Fremde ihn in der Bras-
serie angefallen und ihn dann bis in die Métro gejagt hatte. Er hatte
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ausgesehen wie ein Amerikaner. Vielleicht fünfunddreißig. Gute Fi-
gur, kräftig. Teures Sportsakko und Jeans, wie ein Geschäftsmann auf
Urlaub.

Wer zum Teufel war das? Warum hatte er das getan?
»Ist alles in Ordnung?« Michele starrte ihn an. Wie weit war es

mit Paris gekommen, wenn ein Bäcker in einer Brasserie von einem
Wildfremden angegriffen werden konnte? Sie fand, er sollte die Po-
lizei informieren. Dann sollte er sich einen Anwalt nehmen und den
Besitzer der Brasserie verklagen.

»Ja«, sagte er, »alles in Ordnung.« Er wollte weder die Polizei in-
formieren noch die Brasserie verklagen, obwohl sein linkes Auge bei-
nahe zugeschwollen und seine Lippe rot-blau aufgequollen war, wo
die Schläge des wilden Mannes einen Schneidezahn hindurchgetrie-
ben hatten.

»Hey, ich werde Vater«, sagte er und versuchte, die Gedanken an
den Zwischenfall zu vertreiben. »Lange Gesichter gibt’s hier nicht.
Nicht heute abend.« Michele stand auf, kam um den Tisch herum und
schlang ihm von hinten ihre Arme um den Hals.

»Laß uns zur Feier des Lebens miteinander schlafen. Ein großar-
tiges Leben zwischen der jungen Michele, dem alten Henri und ei-
nem neuen Baby.«

Henri drehte sich um und schaute ihr in die Augen. Dann lächelte
er. Wie hätte er nicht lächeln können. Er liebte sie.

Später, als er im Dunkeln lag und auf ihren Atem lauschte,
bemühte er sich, das Bild des dunkelhaarigen Mannes aus seinen Ge-
danken zu verbannen. Aber es wollte sich nicht vertreiben lassen. Es
belebte eine tiefe, beinahe urzeitliche Angst in ihm von neuem: Egal,
was er tun oder wie weit er auch fliehen würde, eines Tages würden
sie ihn erwischen.

3

Osborn konnte sehen, wie sie im Korridor miteinander redeten. Ver-
mutlich ging es um ihn. Dann ging der Kleine, und der andere kam
durch die Glastür wieder herein, eine Zigarette in der einen Hand,
eine braune Mappe in der anderen.

»Möchten Sie einen Kaffee, Dr. Osborn?« Inspecteur Maitrot
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sprach sanft und höflich. Er war jung und selbstbewußt und außer-
dem blond und groß, ungewöhnlich für einen Franzosen.

»Ich wüßte gern, wie lange Sie mich noch festhalten wollen.« Die
Police Urbaine hatte Osborn nach seinem Sprung über die Sperre we-
gen eines Verstoßes gegen städtische Verordnungen festgenommen.
Bei der Befragung hatte er gelogen und behauptet, der Mann, hinter
dem er her gewesen sei, habe ihn angerempelt und versucht, ihm seine
Brieftasche zu stehlen. Es sei völliger Zufall gewesen, daß er ihn kurz
darauf in der Brasserie wiedergesehen habe. Da erst hatten sie ihn mit
der stadtweiten Fahndung der Pariser Polizei in Verbindung gebracht
und zur Vernehmung ins Zentralgefängnis überstellt.

»Sie sind Arzt.« Maitrot las von einem Blatt vor, das an die In-
nenseite des Aktendeckels geheftet war. »Amerikanischer Orthopä-
diechirurg, auf Besuch in Paris nach einem medizinischen Kongreß
in Genf. Ihr Wohnsitz ist Los Angeles.«

»Ja«, sagte Osborn ausdruckslos. Er hatte diese Geschichte bereits
der Polizei in der Métro-Station, einem uniformierten Cop in einem
Protokollierkäfig in einem anderen Teil dieses Gebäudes und einem
Zivilbeamten erzählt, der ihn begleitet hatte, als ihm Fingerabdrücke
genommen und er fotografiert und einer vorläufigen Befragung un-
terzogen worden war. Nun fing Maitrot hier in dieser winzigen ver-
glasten Zelle von einem Vernehmungsraum die ganze Sache wieder
von vorn an. Wort für Wort.

»Sie sehen nicht aus wie ein Arzt.«
»Sie sehen nicht aus wie ein Polizist«, sagte Osborn leichthin und

bemühte sich, seinem Ton die Schärfe zu nehmen.
Maitrot reagierte nicht. Vielleicht hatte er es nicht verstanden;

Englisch bereitete ihm offensichtlich Mühe – aber er hatte recht: Os-
born sah nicht aus wie ein Arzt. Mit seinen einszweiundachtzig, den
dunklen Haaren und den braunen Augen und seinen hundertneun-
zig Pfund hatte er das jungenhafte Aussehen, die Muskulatur und die
Figur eines College-Athleten.

»Wie hieß der Kongreß, an dem Sie teilgenommen haben?«
»Ich habe nicht ›teilgenommen‹. Ich habe dort einen Vortrag ge-

halten. Auf dem ›Weltkongreß für Chirurgie‹.« Gern hätte er hinzu-
gefügt: »Wie oft muß ich euch das noch erzählen? Redet ihr denn
nicht miteinander?« Er hätte Angst haben müssen, und vielleicht
hatte er auch welche, aber er war immer noch zu aufgedreht, um es
zu merken. Der Mann mochte entkommen sein, aber entscheidend
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war, daß er ihn gefunden hatte! Er war hier, in Paris. Und mit etwas
Glück wäre er immer noch hier, zu Hause oder irgendwo in einer Bar,
würde seine Wunden lecken und sich fragen, was passiert war.

»Wovon handelte Ihr Vortrag?«
Osborn schloß die Augen und zählte langsam bis fünf. »Das habe

ich Ihnen schon gesagt.«
»Mir haben Sie es noch nicht gesagt.«
»Mein Vortrag handelte von Verletzungen der Ligamenta cruciata

anteiora. Es hat mit dem Knie zu tun.« Osborn hatte einen trocke-
nen Mund. Er bat um ein Glas Wasser. Maitrot verstand ihn nicht
oder ging einfach darüber hinweg.

»Sie sind wie alt?«
»Das wissen Sie bereits.«
Maitrot blickte auf.
»Achtunddreißig.«
»Verheiratet?«
»Nein.«
»Homosexuell?«
»Inspektor, ich bin geschieden. Sind Sie damit einverstanden?«
»Seit wann sind Sie Chirurg?«
Osborn schwieg. Maitrot wiederholte seine Frage, und der Rauch

seiner Zigarette zog hinauf zum Deckenventilator.
»Seit sechs Jahren.«
»Glauben Sie, daß Sie ein besonders guter Chirurg sind?«
»Ich verstehe nicht, weshalb Sie mir diese Fragen stellen. Das al-

les hat nichts mit dem Grund meiner Verhaftung zu tun. Sie können
in meiner Praxis anrufen und alles nachprüfen, was ich gesagt habe.«
Osborn war erschöpft und verlor allmählich die Geduld. Zugleich
mußte er sich überlegen, was er sagte, wenn er hier wieder heraus-
kommen wollte.

»Hören Sie«, sagte er so ruhig und respektvoll wie möglich. »Ich
habe alles getan, was Sie wollten, Fingerabdrücke, Fotos, ich habe Fra-
gen beantwortet, alles. Jetzt möchte ich bitte entweder freigelassen
werden oder den amerikanischen Konsul sprechen.«

»Sie haben einen französischen Staatsbürger angegriffen.«
»Woher wissen Sie, daß er französischer Staatsbürger war?« fragte

Osborn, ohne nachzudenken.
Maitrot ignorierte seine Gereiztheit. »Warum haben Sie es ge-

tan?«
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»Warum?« Osborn starrte ihn ungläubig an. Es verging kein Tag,
an dem er nicht das Geräusch hörte, mit dem das Fleischermesser sich
in den Bauch seines Vaters bohrte. An dem er nicht hörte, wie
schrecklich überrascht er nach Luft schnappte, das Entsetzen in sei-
nen Augen, als er aufblickte, als wolle er fragen: Was ist passiert?, ob-
wohl er es doch genau wußte. An dem er nicht sah, wie die Knie ein-
knickten, als der Vater langsam auf dem Gehweg zusammenbrach.
An dem er nicht das furchtbare Kreischen einer Fremden hörte. An
dem er nicht sah, wie sein Vater auf den Boden rollte und versuchte,
die Hand hochzustrecken, während er seinen Sohn wortlos bat, sie zu
halten, damit er nicht solche Angst hätte. Während er ihm wortlos
sagte, daß er ihn für alle Zeit lieben würde.

»Ja.« Maitrot beugte sich vor und zerdrückte seine Zigarette in ei-
nem Aschenbecher auf dem Tisch zwischen ihnen. »Warum haben
Sie es getan?«

Osborn richtete sich auf und erzählte seine Lüge noch einmal. »Ich
kam aus London am Flughafen Charles de Gaulle an.« Er mußte jetzt
aufpassen, damit er nichts anderes erzählte als das, was er seinen vo-
rigen Befragern gesagt hatte. »Der Mann schlug mich auf der Her-
rentoilette nieder und versuchte, mir meine Brieftasche zu stehlen.«

»Sie sehen fit aus. War der Mann groß?«
»Nicht besonders. Er wollte nur meine Brieftasche.«
»Hat er sie bekommen?«
»Nein. Er rannte weg.«
»Haben Sie die Sache der Flughafenaufsicht gemeldet?«
»Nein.«
»Warum nicht?«
»Er hatte nichts gestohlen, und ich spreche nicht sehr gut Franzö-

sisch, wie Sie feststellen.«
Maitrot zündete sich eine neue Zigarette an und schnippte das ab-

gebrannte Streichholz in den Aschenbecher. »Und später haben Sie
ihn dann, durch reinen Zufall, ausgerechnet in der Brasserie wieder-
gesehen, in der Sie selbst gesessen haben?«

»Ja.«
»Was hatten Sie vor – ihn festhalten, bis die Polizei kommt?«
»Um die Wahrheit zu sagen, Inspektor, ich habe keine Ahnung,

was zum Teufel ich tun wollte. Ich hab’s einfach getan. Ich war wü-
tend. Ich habe den Kopf verloren.«

Osborn stand auf und schaute weg, während Maitrot sich in sei-
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ner Mappe etwas notierte. Was sollte er ihm erzählen? Daß der Mann,
den er gejagt hatte, am Dienstag, dem 12. April 1966, in Boston, Mas-
sachusetts, USA, seinen Vater erstochen hatte? Daß er dabeigewesen
war, und daß er den Mann bis vor ein paar Stunden nicht wiederge-
sehen hatte? Daß die Bostoner Polizei sich voller Mitgefühl die Hor-
rorgeschichte eines kleinen Jungen angehört und dann Jahre darauf
verwandt hatte, den Mörder zu suchen, bis sie schließlich hatten zu-
geben müssen, daß sie nichts weiter tun konnten? O ja, man war vor-
schriftsmäßig verfahren. Tatortsicherung, Spurenanalyse, Autopsie,
Zeugenvernehmung. Aber der Junge hatte den Mann vorher noch nie
gesehen, und seine Mutter konnte aufgrund seiner Beschreibung nie-
manden identifizieren, und da auf der Mordwaffe, ein einfaches Su-
permarktmesser, keine Fingerabdrücke gewesen waren, hatte die Po-
lizei nur einen einzigen anderen Anhaltspunkt gehabt: die Aussage
zweier Augenzeugen. Katherine Barnes, eine Verkäuferin mittleren
Alters, die bei Jordan Marsh arbeitete, und Leroy Green, ein Biblio-
thekar in der Boston Public Library. Beide hatten sich während des
Überfalls auf dem Gehweg befunden, und beide hatten mit leichten
Abweichungen die gleiche Geschichte erzählt wie der Junge. Aber am
Ende hatte die Polizei genausoviel in der Hand gehabt wie am Anfang.
Nämlich nichts. Schließlich war Kevin O’Neil, der ungeduldige junge
Polizist vom Morddezernat, der sich mit Paul angefreundet und den
Fall von Anfang an bearbeitet hatte, von einem Verdächtigen, gegen
den er ausgesagt hatte, umgebracht worden, und die Akte George Os-
born verwandelte sich von einer persönlich betreuten Morduntersu-
chung schlicht in einen weiteren ungeklärten Mordfall, der zu Hun-
derten anderer Fälle in die Zentralregistratur gestopft wurde. Und
jetzt, drei Jahrzehnte später, war Katherine Barnes über achtzig und
senil, lebte in einem Pflegeheim in Maine, und Leroy Green war tot.
Damit war Paul Osborn praktisch der einzige lebende Zeuge. Und
wenn irgendein Staatsanwalt dreißig Jahre nach der Tat erwartete,
daß eine Geschworenenjury einen Mann lediglich aufgrund der Aus-
sage des Sohnes des Opfers, der zum Zeitpunkt der Tat gerade zehn
gewesen war und den Täter nur zwei oder drei Sekunden lang gese-
hen hatte, verurteilen würde, dann wäre er verrückt. Die Wahrheit
war, daß der Mörder schlicht und einfach davongekommen war. Und
heute abend in einem Pariser Gefängnis war diese Wahrheit immer
noch gültig, denn selbst wenn Osborn die Polizei dazu bringen
könnte, den Mann aufzuspüren und festzunehmen, würde er niemals
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vor Gericht kommen. Nicht in Frankreich, nicht in Amerika, nicht in
einer Million Jahren. Warum also der Polizei etwas sagen? Es würde
nichts nützen und die Sache später womöglich nur komplizieren,
wenn es Osborn durch irgendeine glückliche Wendung gelingen
sollte, ihn noch einmal zu finden.

»Sie waren heute in London. Heute morgen.« Osborn merkte
plötzlich, daß Maitrot immer noch mit ihm redete.

»Ja.«
»Aber Sie sagten, Sie seien aus Genf nach Paris gekommen.«
»Über London.«
»Warum waren Sie dort?«
»Als Tourist. Aber ich bin krank geworden. Eine Art Vierund-

zwanzig-Stunden-Virus.«
»Wo haben Sie gewohnt?«
Osborn lehnte sich zurück. Was wollten sie von ihm? Sie sollten

ihn einsperren oder laufenlassen. Was ging es sie an, was er in Lon-
don getan hatte?

Osborn war mit einer Frau in London gewesen; sie war ebenfalls
Ärztin, Assistenzärztin an einem Pariser Krankenhaus und, wie er
später herausgefunden hatte, die Geliebte eines prominenten franzö-
sischen Politikers. Sie hatte ihm zunächst nur gesagt, es sei wichtig
für sie, diskret zu sein, und sie hatte ihn gebeten, nicht nach dem
Grund zu fragen. Er hatte das akzeptiert und vorsorglich ein Hotel
ausgesucht, das dafür bekannt war, die Privatsphäre seiner Gäste zu
wahren, und er hatte beim Einschreiben nur seinen eigenen Namen
benutzt.

»Im ›Connaught‹«, sagte Osborn. Hoffentlich würde das Hotel sei-
nem Ruf gerecht.

»Waren Sie allein?«
»Okay, das reicht.« Unvermittelt schob Osborn seinen Stuhl

zurück und stand auf. »Ich will den amerikanischen Konsul spre-
chen.« Hinter der Scheibe sah Osborn, wie ein uniformierter Polizist
mit einer Maschinenpistole über der Schulter sich umdrehte und ihn
anstarrte.

»Warum  entspannen Sie sich nicht, Dr. Osborn … Bitte, setzen
Sie sich wieder«, sagte Maitrot ruhig und beugte sich dann vor, um
eine Notiz in seine Akte zu machen.

Osborn setzte sich wieder und starrte absichtlich in eine andere
Richtung; er hoffte, Maitrot werde über die Sache mit London hin-

17



weggehen und woanders weitermachen. Auf einer Uhr an der Wand
war es beinahe elf. Also war es drei Uhr nachmittag in L. A. – oder
zwei Uhr? In dieser Jahreszeit schienen die Zeitzonen in Europa
stündlich zu wechseln, je nachdem, wo man gerade war. Wen zum
Teufel kannte er dort, den er in einer solchen Situation anrufen
könnte? Er war nur ein einziges Mal im Leben mit der Polizei anein-
andergeraten. Das war nach einem besonders zermürbenden Tag ge-
wesen, als er einen nachlässigen und rücksichtslosen Parkplatzwäch-
ter vor einem Restaurant in Beverly Hills attackiert hatte, weil der bei
dem Versuch, seinen neuen Wagen zu parken, den vorderen Kotflü-
gel verbeult hatte. Osborn war nicht verhaftet, sondern nur festge-
nommen und dann wieder freigelassen worden. Das war alles, ein ein-
ziges Mal im ganzen Leben. Dann fiel ihm ein, daß es doch noch etwas
gegeben hatte. Mit fünfzehn, als er noch zur Schule ging, hatte die
Polizei ihn einmal festgenommen, weil er am Weihnachtstag Schnee-
bälle in ein Klassenfenster geworfen hatte. Als sie ihn fragten, warum
er das getan habe, sagte er ihnen die Wahrheit. Er hätte sonst nichts
zu tun gehabt.

Warum? Das war die Frage, die sie immer stellten. Die Leute in der
Schule. Die Polizei. Sogar seine Patienten. Warum tat etwas weh?
Warum war eine Operation nötig oder nicht nötig? Warum tat etwas
immer noch weh, auch wenn sie fanden, daß es nun nicht mehr weh
tun dürfte? Warum brauchten sie keine Medikamente, wenn sie doch
fanden, daß sie welche brauchten? Und dann warteten sie darauf, daß
er es ihnen erklärte. »Warum?« Anscheinend war es ihm bestimmt,
diese Frage zu beantworten, und nicht, sie zu stellen. Obwohl er sich
erinnern konnte, daß er sie zweimal ausdrücklich gestellt hatte:
»Warum?« Seiner ersten Frau und seiner zweiten Frau, nachdem sie
gesagt hatten, daß sie ihn verlassen wollten. Aber jetzt, in diesem ver-
glasten Vernehmungsraum bei der Polizei im Zentrum von Paris, wo
ein französischer Kriminalpolizist vor ihm Notizen machte und eine
Zigarette nach der anderen rauchte, jetzt begriff er plötzlich, daß
warum? das wichtigste Wort der Welt für ihn war. Und er wollte die
Frage nur noch einmal stellen. Dem Mann, den er bis zur Métro ge-
jagt hatte.

»Warum, du Dreckschwein, hast du meinen Vater umgebracht?«
Und im selben Augenblick kam ihm der Gedanke, wenn die Poli-

zei die Kellner in der Brasserie befragt hatte, die den Zwischenfall an-
gezeigt hatten, dann hatte sie vielleicht den Namen des Mannes. Zu-
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mal, wenn er ein Stammgast war oder mit Scheck oder Kreditkarte
bezahlt hatte. Osborn wartete, bis Maitrot zu Ende geschrieben hatte.
Dann fragte er so höflich wie möglich: »Kann ich eine Frage stellen?«
Maitrot blickte auf und nickte.

»Dieser französische Staatsbürger, den ich angegriffen haben soll
– wissen Sie, wer er war?«

»Nein«, sagte Maitrot.
In diesem Augenblick öffnete sich die Glastür, und der andere Zi-

vilbeamte kam wieder herein und setzte sich Osborn gegenüber. Sein
Name war Inspecteur Barras; er warf Maitrot einen Blick zu, und die-
ser schüttelte unbestimmt den Kopf. Barras war klein, hatte dunkles
Haar und schwarze, humorlose Augen. Dunkle Haare bedeckten sei-
nen Handrücken, und seine Fingernägel waren makellos geschnitten.

»Störenfriede sind nicht willkommen in Frankreich. Ärzte bilden
da keine Ausnahme. Ausweisung ist eine ganz einfache Sache«, stellte
Barras nüchtern fest.

Ausweisung! O Gott, nein! dachte Osborn. Bitte nicht jetzt! Nicht
nach so vielen Jahren! Nicht, nachdem ich ihn endlich gesehen habe!
Jetzt, wo ich weiß, daß er lebt und wo er ist! »Es tut mir leid«, sagte
er und verbarg sein Entsetzen. »Sehr leid … ich war erregt, das ist al-
les. Bitte glauben Sie mir, denn es ist die Wahrheit.«

Barras musterte ihn. »Wie lange wollten Sie noch in Frankreich
bleiben?«

»Noch fünf Tage«, sagte Osborn. »Um mir Paris anzusehen …«
Barras zögerte. Dann griff er in die Jackentasche und zog Osborns

Paß hervor. »Ihr Paß, Doktor. Wenn Sie abreisen wollen, kommen Sie
zu mir, und ich gebe ihn zurück.«

Osborn blickte Barras und dann Maitrot an. Das war ihre Art, da-
mit umzugehen. Keine Ausweisung, keine Verhaftung, aber sie be-
hielten ihn im Auge und sorgten dafür, daß er es wußte.

»Es ist spät«, sagte Maitrot und stand auf. »Au revoir, Dr. Osborn.«
Es war fünf vor halb zwölf, als Osborn die Polizeiwache verließ. Es

hatte aufgehört zu regnen, und ein strahlend heller Mond hing über
der Stadt. Er wollte sich ein Taxi heranwinken, aber dann beschloß er,
zu Fuß zu seinem Hotel zurückzugehen. Zu Fuß gehen und überle-
gen, was er als nächstes unternehmen würde wegen dieses Mannes,
der nun keine Kindheitserinnerung mehr war, sondern ein lebendi-
ges Wesen. Mit etwas Geduld war es möglich, diesen Mann zu fin-
den. Und zu befragen. Und schließlich zu vernichten.
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4

London

Derselbe helle Mond beleuchtete eine Gasse unweit der Charing
Cross Road im Theaterviertel. Der Durchgang war L-förmig und
schmal und an beiden Enden durch rot-weißes Polizeiband abgerie-
gelt. Passanten spähten von beiden Seiten herein und versuchten, an
den uniformierten Polizisten vorbeizuschauen und sich ein Bild von
dem zu machen, was da vor sich ging.

Aber nicht den Gesichtern in der gaffenden Menge galt McVeys
Aufmerksamkeit, sondern einem anderen Gesicht, dem eines Man-
nes, Anfang bis Mitte zwanzig, dessen Augäpfel grotesk aus den
Höhlen quollen. Ein Theaterarbeiter, der nach einer Show Kartons
wegwerfen wollte, hatte es in einem Müllcontainer entdeckt. Nor-
malerweise hätte das Morddezernat der Metropolitan Police den Fall
übernommen, aber diesmal war es etwas anderes. Superintendent Ja-
minson rief Commander Ian Noble vom Special Branch zu Hause an,
und Noble wiederum hatte in McVeys Hotel angerufen und ihn aus
einem unruhigen Schlaf wecken lassen.

Es war nicht nur das Gesicht, es war vor allem der dazugehörige
Kopf, der das Interesse der Met-Detectives gefesselt hatte. Zum ei-
nen, weil der restliche Körper fehlte. Und zum zweiten, weil der Kopf
offenbar auf chirurgische Weise abgetrennt worden war. Wo der
»Rest« war, wußte niemand so genau, aber die Bürde des Übrigge-
bliebenen lastete auf McVey.

Als er jetzt dabei zusah, wie die beiden Beamten der Spuren-
sicherung den Kopf behutsam aus dem Müllcontainer hoben, in eine
durchsichtige Plastiktüte steckten und dann in eine Transportschach-
tel legten, war eines nur allzu klar: Superintendent Jamisons Detec-
tives hatten recht gehabt. Der Kopf war von einem Profi abgetrennt
worden. Wenn nicht von einem Chirurgen, dann zumindest von je-
mandem mit einem chirurgisch scharfen Werkzeug und soliden
Kenntnissen in Gray’s Anatomy.

Daß der Kopf vom restlichen Körper abgetrennt worden war, dazu
brauchten weder McVey noch Commander Noble die Bestätigung ei-
nes Fachmanns. Sie brauchten allerdings jemanden, der ihnen sagte,
ob der Kopf vor oder nach dem Tode abgetrennt worden war. Und der
im letzteren Falle die Todesursache ermittelte.
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Die Laboruntersuchungen würden zwischen vierundzwanzig
Stunden und drei oder vier Tagen dauern. Aber McVey, Commander
Noble und Dr. Evan Michaels, der junge Pathologe aus dem Innen-
ministerium mit dem Babygesicht, waren einer Meinung. Der Kopf
war nach dem Tod vom Körper abgetrennt worden, und die Todesur-
sache war vermutlich eine tödliche Dosis eines Barbiturats, höchst-
wahrscheinlich Nembutal. Aber es blieb die Frage, was die Augen der-
art aus den Höhlen hatte hervortreten lassen und was die dünnen
Blutrinnsale an beiden Mundwinkeln verursacht hatte. Es waren
Symptome, die auf das Einatmen von Blausäuregas hindeuteten, aber
es gab dafür keinen eindeutigen Nachweis.

McVey kratzte sich hinterm Ohr und starrte zu Boden.
»Er wird Sie fragen, wann der Tod eingetreten ist«, sagte Ian

Noble trocken zu Michaels. Noble war fünfzig und verheiratet, hatte
zwei Töchter und vier Enkelkinder. Mit seinem kurzgeschnittenen
grauen Haar, dem kantigen Kinn und der schlanken Gestalt sah er aus
wie ein Soldat der alten Schule, was bei einem ehemaligen Colonel
des militärischen Nachrichtendienstes und Absolventen der Royal
Military Academy in Sandhurst, Jahrgang ’65, nicht überraschend
war.

»Schwer zu sagen«, meinte Michaels.
»Versuchen Sie’s.« McVeys graugrüne Augen fixierten Michaels.

Er wollte irgendeine Antwort. Eine fundierte Vermutung würde
schon genügen.

»Es ist sehr wenig Blut da, fast gar keins. Schwer, die Gerin-
nungszeit festzustellen, wissen Sie. Ich kann Ihnen sagen, daß er da,
wo er gefunden wurde, geraume Zeit gelegen hat, denn seine Tem-
peratur ist beinahe identisch mit der Außentemperatur.«

»Keine Leichenstarre.«
Michaels starrte ihn an. »Nein, Sir. Sieht nicht so aus. Wie Sie wis-

sen, Detective, setzt die Leichenstarre normalerweise nach fünf bis
sechs Stunden ein; der obere Teil des Körpers ist zuerst betroffen, in-
nerhalb von zwölf, und der ganze Körper innerhalb von achtzehn
Stunden.«

»Wir haben nicht den ganzen Körper«, sagte McVey.
»Nein, Sir. Den haben wir nicht.« Mal abgesehen vom Pflichtbe-

wußtsein wünschte Michaels sich allmählich, er wäre heute abend zu
Hause geblieben und hätte jemand anderem das Vergnügen überlas-
sen, es mit diesem aufbrausenden amerikanischen Kriminalpolizisten
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aufzunehmen, der mehr graue als braune Haare hatte und die Ant-
worten auf seine eigenen Fragen immer schon zu kennen schien, be-
vor er sie stellte.

»McVey«, sagte Noble, ohne eine Miene zu verziehen, »warum
warten wir nicht die Laborergebnisse ab und lassen den armen Dok-
tor nach Hause gehen, damit er seine Hochzeitsnacht zu Ende brin-
gen kann?«

»Das ist heute Ihre Hochzeitsnacht?« McVey war verdattert.
»Heute?«

»War«, antwortete Michaels kurz.
»Wieso zum Teufel haben Sie dann auf Ihren Piepser reagiert?

Wenn man Sie nicht erwischt hätte, hätte man jemand anders ge-
holt.« McVey war nicht bloß aufrichtig, er war fassungslos. »Was zum
Teufel hat Ihre Frau gesagt?«

»Ich soll auf den Ruf nicht reagieren.«
»Ich bin froh, daß anscheinend wenigstens einer von Ihnen beiden

weiß, wo’s langgeht.«
»Sir. Es ist mein Job, wissen Sie.«
Innerlich mußte McVey grinsen. Dieser junge Pathologe würde

entweder ein sehr guter Profi oder ein eingeschüchterter Beamter
werden. Abwarten.

»Wenn wir fertig sind, was soll ich dann damit machen?« fragte
Michaels unvermittelt. »Ich habe noch nie für die Metropolitan Po-
lice gearbeitet – übrigens auch nicht für Interpol.«

McVey zuckte die Achseln und sah Noble an. »Ich auch nicht«,
sagte er. »Ich habe auch noch nicht für die Metropolitan Police oder
für Interpol gearbeitet. Wie und wo werden hier Köpfe einsortiert?«

»Köpfe sortieren wir, McVey, wie wir Leichen sortieren, oder Lei-
chenteile. Etikettiert, nach Möglichkeit in Plastik eingepackt und
gekühlt.« Für Noble war es viel zu spät, um humorvoll zu sein.

»Na schön.« McVey zuckte die Achseln. Es war ihm sehr recht,
jetzt Feierabend zu machen. Im Morgengrauen würden Polizeibe-
amte in der Gasse mit der Arbeit anfangen, würden jeden befragen,
der in der Zeit vor dem Fund des Kopfs in der Umgebung des Müll-
containers irgendwelche Aktivitäten bemerkt hatte. In einem, höch-
stens zwei Tagen würden sie die Laborberichte über Gewebeproben
und Kopfhaarfollikel haben. Man würde einen Gerichtsanthropolo-
gen hinzuziehen, der das Alter des Opfers bestimmen könnte.

Die beiden Polizisten überließen es Dr. Michaels, den Kopf zu eti-
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