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Prolog

Ich bin fünfunddreißig, groß und dunkelhaarig und fühle
mich nach dem Ende einer langjährigen Beziehung etwas
einsam. Bin auf der Suche nach einer Partnerin, die bereit
ist, die Dinge locker anzugehen, ein bisschen Spaß zu ha-
ben und abzuwarten, was uns das Leben so bringt.

Okay, es ist nicht gerade die geistreichste und originellste
Kontaktanzeige der Welt, aber um die Wahrheit zu sagen –
er hätte auch »Rhabarber-Rhabarber« schreiben können,
und ich hätte mich allein anhand seines Fotos mit ihm ver-
abredet. Ziemlich oberflächlich, ich weiß, aber was bleibt
einem anderes übrig, wenn im Terminkalender absolute
Ebbe herrscht?

Auf besagtem Foto ist »er« mit nacktem Oberkörper zu
sehen. Er steht an einem Strand, allem Anschein nach in
Spanien, zumindest nach dem »Sangria bis zum Abwinken
für 20 Euro«-Schild zu urteilen, das an einer Bar im Hinter-
grund angebracht ist.

Er ist schlank, mit dunkelbraunem Haar und jenem kan-
tigen, wie gemeißelt wirkenden Kinn, das einem gewöhn-
lich von irgendwelchen GQ-Seiten entgegenblickt. Zwar
lächelt er auf dem Bild nicht, aber ich kann mir vorstellen,
dass er strahlend weiße und vollkommen ebenmäßige Zäh-
ne hat. Obwohl … bei dem Glück, das ich normalerweise
habe, werden sie wahrscheinlich eher aussehen wie Stone-
henge im Sturm.
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Es ist ein Uhr mittags, und wir hatten abgemacht, uns
draußen vor dem Eingang zum Hippodrome Nightclub am
Leicester Square zu treffen, der höchstwahrscheinlich im
Urin und Erbrochenen vom Partytrubel der vergangenen
Nacht untergeht.

Diesmal riskiere ich allerdings nicht, als Erste am Treff-
punkt zu erscheinen und mich womöglich mit irgendei-
nem Blindgänger konfrontiert zu sehen. Stattdessen postie-
re ich mich in einem Türeingang auf der gegenüberliegen-
den Straßenseite. Hier kann ich mich problemlos hinter
dem endlosen Strom der Büroangestellten verstecken, die
zielstrebig ihres Weges gehen, und den Scharen von Touris-
ten, die ziellos umherwandern, irritiert vom Anblick des
schmutzigen, mit Abfällen übersäten Platzes vor ihnen, der
so gar keine Ähnlichkeit mit dem makellosen Bild in ihrem
Stadtführer besitzt. Wie üblich gibt es einen nervtötend
miesen Straßenmusikanten, der gerade grölend »Back in
the USSR« verhunzt (wir alle wünschen uns, er wäre längst
dort), und diverse Pseudokünstler, die so tun, als wären sie
Statuen.

Im Moment steht nur ein einziger Mann im Eingang des
Hippodrom, und als er sich mit einer Dose Special Brew in
der Hand auf einer schmuddeligen Wolldecke niederlässt,
kann ich nur stumm beten, dass er immer dort haust und
nicht der geheimnisvolle Unbekannte ist, mit dem ich ver-
abredet bin.

Eine Frau geht an ihm vorbei, ohne seiner ausgestreckten
Hand Beachtung zu schenken. »Schlampe!«, brüllt er ihr
nach, während eine Mischung aus Bierschaum und Sabber
aus seinen Mundwinkeln rinnt. Oh Mann, vielleicht war es
doch keine so gute Idee, ausgerechnet diesen Ort als Treff-
punkt zu wählen.

Noch einige Minuten verstreichen, und mein Gegenüber
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gibt lauthals weitere Beleidigungen von sich. Ich frage
mich, ob mein Unbekannter das unappetitliche Szenario
mitbekommen und spontan beschlossen hat, einfach wei-
terzugehen. Doch dann – endlich! – erscheint er. Und – was
noch viel besser ist – er sieht tatsächlich genauso toll aus
wie auf seinem Foto.

Er steht neben der Tür zum Nightclub, nur wenige Schrit-
te von dem stark angetrunkenen Besetzer des Eingangs ent-
fernt, der sich inzwischen zum Glück in einem Zustand al-
koholisierter Bewusstlosigkeit zu befinden scheint.

Hastig streiche ich meinen Mantel und mein Haar glatt,
widerstehe jedoch dem Drang, noch eine Schicht Lipgloss
aufzutragen, aus Angst, an meinem Rendezvouspartner
kleben zu bleiben, falls wir uns zur Begrüßung einen kurzen
Kuss geben sollten. Dann atme ich tief durch und bahne
mir mit hämmerndem Herzen einen Weg durch die Scharen
von Menschen zur gegenüberliegenden Straßenseite. So
nervös war ich noch nie, und ich frage mich, ob es wohl an
seinem umwerfenden Aussehen liegt. Mit der Attraktivität
ist das ja bekanntlich so eine Sache – der Betrachter ist völ-
lig hingerissen, doch für diejenigen, die damit gesegnet
sind, kann sie sogar ein Hindernis sein, das sie davon ab-
hält, eine wirklich anziehende Persönlichkeit zu entwi-
ckeln. Denn wenn man ohnehin von allen umschwärmt
wird und jeder über alles, was man sagt, begeistert lacht –
wozu sich dann noch die Mühe machen, witzige oder inte-
ressante Anekdoten zum Besten zu geben?

Inzwischen trennen mich nur noch wenige Meter von
ihm, doch er schaut in die andere Richtung. Ich tippe ihm
leicht auf die Schulter, setzte ein – wie ich hoffe – sexy Lä-
cheln und einen sinnlichen Blick auf und warte darauf, dass
er sich umdreht. Als er es tut, stelle ich fest, dass er die
durchdringendsten blauen Augen hat, die ich jemals gese-

9



hen habe, und mein Magen schlägt beinahe einen Purzel-
baum.

»Jack?«, frage ich. Ich kenne seinen Namen aus der 
E-Mail, als er Zeitpunkt und Ort mit mir vereinbart hat. 

Er tritt einen kleinen Schritt rückwärts und mustert mich
dabei fast unmerklich von oben bis unten. »Jack? Nein, tut
mir Leid, das muss ein Missverständnis sein.«

Für einen Moment bin ich wie vor den Kopf geschlagen.
Der Mann, der vor mir steht, ist das genaue Ebenbild jenes
Mannes auf dem Foto, und zwar bis hin zu der kleinen,
fransigen Schmachtlocke über seinem rechten Auge. Wa-
rum um alles in der Welt gibt er sich für jemand anderen
aus?

»Sie heißen ganz sicher nicht Jack?« Mein Blick wandert
argwöhnisch von seinem Gesicht zu seinen Füßen und wie-
der zurück.

»Nein, tut mir Leid.« Die Art, wie er die Hände in seine
Jeanstaschen rammt und sein Gewicht unruhig vom einen
Fuß auf den anderen verlagert, hat beinahe etwas Trotziges
an sich.

Doch langsam dämmert es mir. Das hier ist Jack, daran
gibt es keinen Zweifel – nur dass er nun, da er mich in natu-
ra gesehen hat, offensichtlich so enttäuscht ist, dass er das
Ganze nicht weiter vertiefen will. Ich spüre förmlich, wie
meine Nervenenden vor Empörung vibrieren.

»Sie halten mich wohl für völlig bescheuert«, spotte ich
und starre ihn herausfordernd an.

»Wie bitte?« Er bemüht sich um eine verwirrte Miene,
als könne er es nicht fassen, dass ihn diese wildfremde Irre
einfach auf der Straße anspricht, doch seine Wangen haben
sich puterrot verfärbt, und er blinzelt hektisch. Man
braucht nicht Sherlock Holmes zu sein, um zu wissen, dass
er schuldig im Sinne der Anklage ist.
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»Sie sind Jack«, erkläre ich beharrlich. »Oder Ihr eineii-
ger Zwillingsbruder inseriert im Internet und ist durch ei-
nen Eins-zu-einer-Milliarde-Zufall nicht aufgekreuzt, dafür
stehen Sie rein zufällig hier, weil Sie sich mit jemand ganz
anderem treffen wollten.« Ich bin nicht sicher, ob das, was
ich gesagt habe, irgendeinen Sinn ergibt, bin aber auch
nicht bereit, mich von ihm zum Narren halten zu lassen.
Wütend funkle ich ihn an.

Er blinzelt unsicher, während er offensichtlich krampf-
haft überlegt, was er als Nächstes tun oder sagen soll. »Tja,
aber Sie sehen überhaupt nicht so aus wie auf Ihrem Foto«,
erklärt er schließlich entrüstet. »Ich hatte jemand viel Hüb-
scheren und Schlankeren erwartet.«

Mir fällt vor Empörung die Kinnlade herunter. Okay, zu-
gegeben, ich bin nicht Kate Moss, aber so schlimm ist es
nun auch wieder nicht. Und schlanker? Was will dieser
Kerl? Einen Pfeifenreiniger?

»Was genau soll das heißen?« Prima. Muss ich ihn auch
noch ermuntern, seine Beleidigung zu wiederholen, als
wäre sie beim ersten Mal noch nicht übel genug gewesen!

Er seufzt. »Das soll heißen, dass das, was ich auf dem
Bild gesehen habe, nicht das ist, was jetzt vor mir steht. Ihr
Foto täuscht.«

»Nein, tut es nicht! Meine Freunde sagen, ich sehe ge-
nauso aus wie auf dem Foto.«

»Weil sie nett zu Ihnen sein wollen«, erwidert er herab-
lassend und wirft einen Blick auf seine Uhr. »Äh, nehmen
Sie’s mir nicht übel, aber Sie sind ganz einfach nicht mein
Typ. Welchen Sinn hätte es da noch, einen Kaffee trinken
zu gehen oder so?«

Schon seltsam, wie man jemanden plötzlich nicht mehr
leiden kann, was? Schlagartig hat er jede Attraktivität für
mich verloren, trotzdem bringe es nicht fertig zu gehen,
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ohne ihn mir noch einmal gehörig zur Brust genommen zu
haben.

»Verstehe. Dann sind Sie also so oberflächlich, dass Sie
die Menschen nur nach ihrem Aussehen beurteilen?«, hake
ich nach und verdränge scheinheilig die Erinnerung an das
»Wow!«, das mir beim Anblick seines Fotos entschlüpfte.

Er zuckt die Achseln. »Nicht nur nach dem Aussehen,
nein. Noch wichtiger ist mir eigentlich die Chemie. Der be-
rühmte Funke, der überspringen muss.«

Natürlich hat dieses Argument Hand und Fuß, doch
meine Gekränktheit über seine Zurückweisung und die De-
mütigung gestattet mir nicht, es zuzugeben. Wenn über-
haupt, dann stünde es mir zu, so etwas zu sagen, und nicht
ihm, während er beim bloßen Anblick von mir von den So-
cken sein müsste. »Der Funke kann auch später noch kom-
men«, gebe ich zurück.

»Nein.« Er schüttelt den Kopf. »Das Feuer kommt später.
Aber der Funke, der das Feuer entfacht, der muss von An-
fang an da sein. Und für mich ist er nun mal einfach nicht
da … Tut mir Leid«, fügt er nach kurzem Nachdenken hinzu.

»Ja, ja, das haben Sie ja schon gesagt.« Ich runzle die
Stirn, abgelenkt von einem Geräusch rechts neben mir, als
sich Mr. Special Brew wieder zu regen beginnt.

»Hören Sie …« Jacks Gesichtsausdruck und sein Tonfall
sind eine Spur sanfter geworden. »Es hat nichts mit Ihnen
zu tun, ehrlich. Es ist einfach nur so, dass ich ziemlich ge-
nau weiß, was ich will, und Sie sind nun mal nicht das, was
ich mir vorgestellt habe. Aber wenn Sie wollen, gehe ich
kurz einen Kaffee mit Ihnen trinken – nur um Ihnen zu zei-
gen, dass ich nichts gegen Sie persönlich habe.«

Oh Gott, jetzt bemitleidet er mich zu allem Überfluss
auch noch und bietet mir ein Trostpflaster an! Das ist noch
schlimmer, als ins Gesicht gesagt zu bekommen, dass ich
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ein unattraktiver Trampel bin und damit nicht sein erlauch-
tes Blickfeld besudeln soll.

Ich spüre, wie meine Wut in Niedergeschlagenheit über-
geht. Nichts wie weg hier!

»Nein, schon gut«, erwidere ich erschöpft. »Ich denke,
ich habe hier schon genug Zeit verschwendet. Ich sollte
wieder zurück zur Arbeit gehen.«

»Okay, war trotzdem nett, Sie kennen zu lernen.« Er
schenkt mir ein blitzendes Filmstarlächeln. »Und nochmals
Entschuldigung. Tut mir wirklich Leid.«

»Nicht so Leid wie mir.« Der Betrunkene hinter mir hat
sich vorgebeugt und klopft leicht gegen meinen Knöchel,
um mich um Geld anzubetteln. »Aber trotzdem danke, es
war … äh … egal, vergessen wir’s einfach.«

Ich wende mich ab und krame in meiner Manteltasche.
Als ich eine Pfundmünze finde, beuge ich mich hinunter und
lege sie in die schmutzige, offene Handfläche des Penners.

Sein Blick aus blutunterlaufenen Augen heftet sich auf
das Geldstück, während sich sein Mund unter der Masse
ungepflegter Barthaare zu einer verächtlichen Grimasse ver-
zieht.

»Knickrige Schnepfe!«, blökt er mir nach, als ich davon-
gehe.

Danke, lieber Gott. Vielen lieben Dank. Was für ein
grandioser, spitzenmäßiger, absolut unübertroffener Rein-
fall von einem Tag!

Sie fragen sich vielleicht, warum ich überhaupt hierher
gekommen bin, warum ich mich dieser Erfahrung aussetzte
und mir all das antue, wenn ich doch eigentlich gar keine
große Lust dazu habe und Zurückweisungen offensichtlich
nur schwer wegstecken kann.

Tatsache ist, dass das alles nicht meine Idee war. Ich will
Ihnen das Ganze erklären …
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Goodbye dreiunddreißig. Hallo vierunddreißig. Da ich das
noch ruhig und gelassen sagen kann, werde ich wohl vor-
erst auch vom Midlife-Wahnsinn verschont bleiben. Aber
wer weiß, vielleicht befällt er mich ja schon nächstes Jahr.

Immerhin hat Julia, meine treue Trinkkumpanin aus der
College-Zeit, an ihrem fünfunddreißigsten Geburtstag
plötzlich die große Krise bekommen. Sie ging eines Abends
zu Bett, voller Erwartung und Vorfreude auf unseren bevor-
stehenden Urlaub »für junge Leute zwischen 18 und 30«
(Na schön, ich gebe es zu, wir hatten auf dem Anmeldefor-
mular ein bisschen geschummelt, aber tut das nicht jeder?),
und bekam buchstäblich über Nacht einen Koller. Am
nächsten Morgen wachte sie schluchzend auf und beklagte
sich, sie sei eine alte Jungfer, quasi ein Ladenhüter, der auf
dem gigantischen Regal des Lebens liegen geblieben war,
und dass sie es satt habe, nur hin und wieder herausgenom-
men und abgestaubt zu werden.

»Ich brauche Halt und Beständigkeit in meinem Leben«,
jammerte sie, bevor sie unseren gemeinsamen Urlaub kur-
zerhand absagte und den ersten Mann heiratete, der ihr
über den Weg lief. Und zwar buchstäblich den ersten. Ich
war auf ihrer Hochzeit mit dem Pizzalieferanten, habe sie
seitdem aber nicht wieder gesehen.

Und hier bin ich nun also, auf dem Weg zu meiner
»Überraschungs«-Geburtstagsparty, organisiert von mei-
ner lieben Freundin und Fernsehproduktionskollegin Ta-

15



bitha. Nur dass ich längst über diese Party Bescheid weiß,
weil meine Schwester Livvy mich angerufen hat, um mich
sicherheitshalber vorzuwarnen. Sie weiß, dass ich derartige
Überraschungen hasse und höchstwahrscheinlich auf dem
Absatz kehrtmachen und verschwinden würde, wenn ich
auf diese Weise überrumpelt werden würde.

Stattdessen werde ich wie verabredet im Pub erscheinen,
wo ich mich mit Tabitha auf einen »gemütlichen Drink«
treffen soll, und dann in einer oscarverdächtigen Vorstel-
lung die Überraschte und Entzückte mimen, wenn ich ur-
plötzlich vor dem Rest unserer Clique stehe.

Als ich zur Tür hereinkomme, recke ich den Hals und
spähe über die Menge der dicht gedrängten Gäste hinweg.
Tabitha springt sofort auf, als sie mich sieht.

»Hi! Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag!« Sie
umarmt mich herzlich, dann tritt sie einen Schritt zurück
und mustert mich von oben bis unten. »Du siehst super
aus. Komm, ich habe dahinten einen ruhigen Tisch reser-
vieren lassen.«

Sie nimmt mich bei der Hand und führt mich durch das
Lokal in einen kleinen, rechteckigen Raum mit einem run-
den Tisch in der Mitte, der höchst verräterisch für mehrere
Personen gedeckt und mit Unmengen von Geburtstags-
Kitsch aus dem Billigladen geschmückt ist. Am Ende des
Raums hängt ein dunkelvioletter Samtvorhang, unter dem
ein mit bunten Glassteinen besetzter Sabot hervorlugt.

»Ta-da!« Maddy, die Besitzerin besagter Sabots, kommt
hinter dem Vorhang hervor und zieht ihn mit einer
schwungvollen Bewegung zurück, um meine anderen
»Überraschungs«-Gäste zu enthüllen, die allesamt wie die
Idioten grinsen und im Chor »Überraschung!« rufen.

»Ich werd verrückt, das gibt’s doch nicht!«, kreische ich,
setze meine beste Macauly-Culkin-»Ich bin ja so was von
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überrascht!«-Miene auf und hüpfe obendrein jubelnd auf
der Stelle. Doch beim Anblick von Livvys finsterem Blick
angesichts meiner jämmerlich übertriebenen Darbietung
höre ich sofort damit auf. »Mann, da habt ihr mich ganz
schön reingelegt, Leute! Ich hatte absolut keine Ahnung!«

Es folgen einige schauderhafte Sekunden, als sie im Chor
ein halbherziges »Happy Birthday« anstimmen und ihre
Stimmen zu einer Kakophonie von flachen, modulationslo-
sen Tönen und schrillem Gejaule verschmelzen, nur unter-
brochen von einem winzigen Moment des Stockens, als sie
offenbar vergessen haben, für wen sie dieses Lied eigentlich
singen.

»Danke!« Ich setze ein falsches Lächeln auf. »Wollen wir
uns setzen?«

Nachdem ich glücklicherweise nicht mehr im Mittel-
punkt der allgemeinen Aufmerksamkeit stehe und die an-
deren damit beschäftigt sind, um die Plätze zu rangeln und
ihre Servietten auseinander zu falten, sollte ich die Gelegen-
heit nutzen und Sie mit einigen der üblichen Verdächtigen
bekannt machen.

Da ist zuerst einmal Maddy, mein gesellschaftlicher Ret-
tungsanker. Maddy ist diejenige, die mir direkt gegenüber
sitzt und gerade viel Aufhebens darum macht, wer stilles
Wasser und wer lieber welches mit Kohlensäure haben will.
Sie ist ebenfalls Single, deshalb sehen wir uns ziemlich oft,
um uns auf die Suche nach dem »perfekten« Mann zu ma-
chen, den wir so nach unserem Geschmack ummodeln kön-
nen, dass er nicht mehr wiederzuerkennen ist. In der Zwi-
schenzeit vergnügt sich Maddy mit einer bedeutungslosen
Affäre nach der anderen – nicht zuletzt deshalb, weil sie
eine tolle Frau, schlank und erheblich erfolgreicher darin
ist, einen Mann an Land zu ziehen, als ich. Sie glaubt, jeder
Mann gehört ihr – wobei ihr ihre durch ihren Beruf als
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Tänzerin bedingte Fähigkeit, das Bein so hoch zu schwin-
gen, dass sie es einem Mann mühelos auf die Schulter legen
kann, natürlich in Bars zugute kommt. Heute trägt sie wie
üblich etwas, das ich immer als eines ihrer »atomaren«
Outfits bezeichne (wegen der fünfzigprozentigen radioakti-
ven Strahlenwirkung). Aber sie hat mir einmal erzählt, sie
zeige ihre Unterwäsche niemals unabsichtlich.

Rechts und links neben ihr sitzen Richard und Lars, oder
Dick und Arse – »Lümmel« und »Arsch« –, wie ich die bei-
den liebevoll, wenn auch zugegebenermaßen reichlich res-
pektlos nenne. Richard und ich haben uns im Rahmen un-
serer Arbeit als Fernsehredakteure bei der Recherche für
Good Morning, Britain kennen gelernt. Er arbeitete damals
in der Unterhaltungsabteilung, während ich im Bereich
»Magazinbeiträge« beschäftigt war. Sie wissen schon, jene
Abteilung, die Beiträge à la »Ich habe Zwillinge bekom-
men, von denen der eine schwarz ist und der andere weiß«
gestaltet, die im Grunde nichts als die Sensationsgier der
Zuschauer befriedigen und die Einschaltquoten in die
Höhe treiben sollen. Wir Fernsehleute dagegen müssen na-
türlich so tun, als ob wir der Öffentlichkeit einen Dienst er-
weisen, indem wir dieses Problem besonders herausstrei-
chen und eine spezielle Hotline nach dem Motto einrichten:
»Wenn auch Sie Zwillinge bekommen haben, die unter-
schiedlicher Hautfarbe sind, und dringend Hilfe brauchen,
dann rufen Sie uns unter dieser Nummer an …« Bla-bla-
bla.

Richard ist in der Sparte »Unterhaltung« geblieben, ob-
wohl er in der Zwischenzeit in die schwindelnden Höhen
eines leitenden Produzenten aufgestiegen ist und die Sams-
tagabend-Show Bis dass der Richter uns scheidet – mit dem
griffigen Untertitel »Die Beute nach der Meuterei« oder
»Nimm’s ihm nicht übel, nimm einfach alles« – produziert.
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Es handelt sich um eine Sendung, in der zerstrittene Paare
den glanzvollen Preis eines kostenlosen, aber dennoch
rechtskräftigen Scheidungsurteils gewinnen können.

Richards holländischer Lover Lars hingegen, ein unfass-
bar gut aussehender, einen Meter neunzig großer Schwar-
zer, ist einer der Tänzer, die über die Studiobühne wirbeln,
wenn die Kandidaten die Chance bekommen, bis an ihr se-
liges Ende als glücklich Geschiedene zu leben. Durch Lars
habe ich übrigens auch Maddy kennen gelernt.

Oh, einen Augenblick mal. Hier in der Tischrunde tut
sich gerade etwas. Meine Schwester Livvy schlägt lautstark
mit der Hand auf den Tisch, so dass ihr Mann Michael er-
schrocken zusammenzuckt.

»Trinken wir auf Jess. Herzlichen Glückwunsch zum
vierunddreißigsten Geburtstag. Prost!« Sie erhebt ihr
Champagnerglas und nimmt einen Schluck, und alle ande-
ren folgen ihrem Beispiel.

»Prost«, stimme ich ein und kippe mir ebenfalls einen
kräftigen Schluck hinter die Binde. »Das ist wirklich
schrecklich nett von euch allen.«

Livvy ist zwei Jahre älter als ich und so etwas wie eine
Heldin für mich. Andere Geschwister, die sich altersmäßig
so nahe stehen wie wir, gehen sich womöglich gegenseitig
auf die Nerven oder streiten sich gar, aber so war es nie bei
uns. Ganz im Gegenteil. Solange ich mich zurückerinnern
kann, hat Livvy mich stets liebevoll unterstützt und um-
sorgt. Am nachhaltigsten ist mir in Erinnerung geblieben,
dass sie, wenn ich als Kind Albträume hatte, so lange an
meinem Bett gesessen und mir beruhigend übers Haar ge-
strichen hat, bis ich wieder eingeschlafen war.

Als sie von zu Hause auszog, um an der Uni in Bristol zu
studieren, war ich mindestens eine Woche lang am Boden
zerstört, schluchzte unentwegt in mein Kopfkissen und
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weigerte mich, mich von unserer Mutter trösten zu lassen.
Dann lernte ich einen Jungen kennen und klammerte mich
ersatzweise für eine Weile an ihn.

Ein blechern klingendes Geräusch, als schlage jemand
Besteck gegen ein Glas, reißt mich abrupt aus meinen nos-
talgischen Gedanken.

»Wollen wir nicht langsam die Geschenke überreichen?«
Es ist Kara, die Freundin, die ich schon am längsten von al-
len kenne, aber irgendwie am wenigsten mag. In Wahrheit
haben wir doch alle so jemanden in unserem Freundeskreis,
oder? Unerklärlicherweise bleiben wir dennoch mit ihnen
in Kontakt, angezogen wie Motten von einer Flamme, ob-
wohl sie uns die meiste Zeit schier in den Wahnsinn treiben.
Männer sind in solchen Situationen ja recht pragmatisch
und skrupellos und lösen kurzerhand die Verbindung mit
jedem, den sie als überflüssig betrachten. Aber wir Frauen
sind da anders; wir halten trotz allem an solchen Beziehun-
gen fest, erfinden immer wieder Entschuldigungen für das
haarsträubende Benehmen einer grässlichen Freundin oder
eines unmöglichen Freundes, sind treu bis zum bitteren,
langwierigen Ende und immer von der Hoffnung erfüllt,
dass sie unsere Geduld eines Tages doch noch rechtfertigen
werden.

Doch Kara ist, wie Sie gleich noch genauer erfahren wer-
den, ganz besonders schrecklich. Früher oder später wür-
den Sie sich ja wahrscheinlich ohnehin wundern, wie ich es
mit ihr aushalte, also kann ich das Thema auch ebenso gut
sofort zur Sprache bringen.

Die Sache ist nämlich die: Kara hat mir einmal das Leben
gerettet. Nicht auf die unspektakuläre Art nach dem Motto
»Sie packte mich an der Jacke und hielt mich fest, als ich im
Begriff war, auf die Fahrbahn zu treten und vor ein Auto zu
laufen«. Nein, es war sehr viel mehr als das. Sie hat mir
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wirklich das Leben gerettet, und zwar auf jene dramatische
Art und Weise, über die Nachmittagsfilme gedreht werden.

Es war im Sommer 1988. Kara und ich waren mit unse-
rer Clique unterwegs, um im örtlichen Fluss zu baden.
Dummerweise ging ich allein ins Wasser, obwohl ich bereits
etliche Gin Tonics getrunken hatte. Prompt geriet ich in
Schwierigkeiten, als ich mich mit dem Fuß in irgendetwas
verfing und mich nicht mehr befreien konnte. Während ich
also voller Angst im Fluss herumzappelte, wild mit den Ar-
men fuchtelte und um Hilfe schrie, kam es mir zudem auch
noch so vor, als sei ich plötzlich meilenweit vom Ufer ent-
fernt. Und schlimmer noch: Die anderen – mittlerweile
ziemlich blau und alles andere als schnell von Begriff –
schienen zu glauben, ich wollte nur eine Show abziehen
und sie auf den Arm nehmen. Sie lachten ausgelassen und
winkten zurück.

Bis auf Kara. Kara begriff den Ernst der Lage augen-
blicklich und sprang, ohne auch nur einen Gedanken an
ihre eigene Sicherheit zu verschwenden, voll bekleidet mit
dem Kopf voran ins Wasser. Sie schwamm zu mir herüber,
tauchte in dem trüben Wasser und befreite meinen einge-
klemmten Fuß aus einem uralten verrosteten Ding, das frü-
her anscheinend zum Festmachen von Booten gedient hat-
te. Ich war derart erschöpft, dass ich kaum noch stehen
konnte, also drehte Kara mich auf den Rücken und zog
mich zurück ans sichere Ufer, genau so, wie man es im Ret-
tungsschwimmerunterricht lernt. Nur ohne den dort übli-
chen Pyjama, versteht sich.

Wir beide hatten schon immer eine (wenn auch eher
zweitrangige) Rolle im Leben der anderen gespielt, seit wir
uns im Jahr zuvor in der sechsten Internatsklasse kennen
gelernt hatten, doch von jenem denkwürdigen Augenblick
an entstand ein enges Band zwischen uns. Für meine Begrif-
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fe hat sie mir ganz eindeutig das Leben gerettet, und ich
fand, es gab nichts auf der Welt, womit ich das jemals wie-
der gutmachen könnte.

Ich war mir zwar immer bewusst, dass Kara eine etwas
schwierige – um nicht zu sagen eigenartige – Persönlichkeit
hatte, redete mir jedoch ein, das sei nun mal ihre Art und
unter ihrer Biestigkeit verberge sich ein Herz aus Gold.
Meine Eltern und Livvy hingegen haben sie nie gemocht
und haben ihren Einfluss auf mich stets mit großer Sorge
betrachtet.

Ich kann nicht genau sagen, wann es mit unserer Freund-
schaft wirklich schief zu laufen anfing, doch im Lauf der
Jahre ließ Karas Loyalität immer mehr zu wünschen übrig,
und ihre Miene wurde in meiner Gegenwart immer säuerli-
cher. In letzter Zeit stelle ich sogar einen Anflug von Eifer-
sucht an ihr fest, und ich habe das Gefühl, als ob sie sich
nur in meiner Nähe aufhält, um sich an dem Pech, das ich
manchmal habe, zu weiden. Jedes glückliche Ereignis in
meinem Leben scheint dagegen eine spürbare Enttäuschung
für sie darzustellen.

Ich schätze, Kara lässt sich am treffendsten mit folgen-
dem Satz charakterisieren: Sie ist immer zur Stelle, wenn sie
einen braucht. Aber ich nehme das alles mehr oder weniger
gelassen hin … Wie könnte ich das nicht, nach dem, was sie
für mich getan hat?

Heute Abend hat sie ihren Freund, Dan, mitgeschleppt.
Er ist ein ausgesprochen netter, umgänglicher Typ, der
durchs Leben tapert, ohne einer Menschenseele etwas zu
Leide zu tun, doch aus irgendeinem unerfindlichen Grund
ist er Ms. Kara Danvers auf den Leim gegangen. Kara hat
mir erzählt, er werde ihr zu Weihnachten einen Heiratsan-
trag machen, nur weiß ich nicht genau, ob sie das auch ihm
schon gesagt hat.
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