
TAMI HOAG

Engel der Schuld

1



Buch

Die Entführung des achtjährigen Josh Kirkwood hat in der Klein-
stadt Deer Lake in Minnesota große Panik ausgelöst. Und auch nach
der Festnahme eines Verdächtigen und der unversehrten Rückkehr
des Jungen regiert noch die Angst. Weshalb nur hat Josh seit seiner
Rückkehr kein einziges Wort gesprochen, nicht einmal den Namen
seines Peinigers preisgegeben? Die stellvertretende Staatsanwältin
Ellen North hat den Kirkwood-Fall eher widerstrebend übernom-
men, da sie auf ein friedliches, ruhiges Leben gehofft hatte, nachdem
sie endlich dem kriminellen Großstadtmilieu von Minneapolis ent-
flohen war. Doch seit der spektakulären Entführung herrschen auch
in der verschlafenen Provinz nur noch Machtgier und Sensations-
lust. Das Medienspektakel droht vollends außer Kontrolle zu gera-
ten, als Ellens Vorgesetzter dem Bestsellerautor Jay Butler Brooks
vollständigen Zugang zu allen Details des Falls gewährt. Während
Ellen sich auf den wichtigsten Prozess ihrer Laufbahn vorbereitet,
folgt Brooks – ein Mann, so rätselhaft wie das Verbrechen selbst –
wie ein Schatten jedem ihrer Schritte. Außerdem erkennt Ellen all-
mählich, dass ihr noch jemand anderes nachpirscht – mit offenkun-
dig mörderischen Absichten. Als dann schließlich noch ein zweites
Kind entführt wird, hat Ellen nur eine einzige Chance, den Täter zu 

stellen: Sie muss sich auf sein grausames Spiel einlassen …
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Den Diven –
für all die Unterstützung in Zeiten

der Krise und des Wahnsinns.



Die Gerechtigkeit hat nur ein Gesicht,
das Böse hat viele.

Moses Ben Jacob Meir Ibn Ezra



Prolog

»Zeit zu sterben, Geburtstagsschlampe.«
Geburtstag. Sechsunddreißig. Der Geburtstag, den Ellen so

gefürchtet hatte. Mit einem Mal schien sechsunddreißig viel zu
jung.

Sie stürmte die Treppe hoch, stolperte, als sie sich mit dem
Absatz an der Treppenkante verfing. Sie griff hastig nach dem
Geländer, ihre Hände rutschten über den rauhen Wandverputz,
ein Fingernagel brach ab, Haut schürfte sich von ihren Knö-
cheln.

Es gab kaum Licht im Treppenhaus, nur Fetzen von Beleuch-
tung, die sich aus den Korridoren oben und unten dorthin
verirrten. Sicherheitsbeleuchtung, die keinerlei Sicherheit bot.
Im Hinterkopf meldete sich eine leise, rauchige Stimme. Ihr
Boss sollte dringend mal mit jemandem über Sicherheit reden.
Das ist ein höchst explosiver Fall. Da könnte alles mögliche
passieren.

Sie erreichte den zweiten Stock und bog in den Korridor ein.
Wenn sie es die Osttreppe hinunter schaffen würde . . . Wenn sie
es bis zu dem Durchgang zwischen den Gebäuden schaffen
würde . . . Er würde es nicht wagen, sie im Durchgang anzugrei-
fen, wo das Büro des Sheriffs nur ein paar Meter entfernt war.

»Jetzt haben wir dich, Schlampe!«
Es gab Telefone in den Büros, an denen sie vorbeirannte. Die

Büros waren abgeschlossen. Ihr selbsternannter Mörder joggte
lachend hinter ihr her. Der Klang durchbohrte sie wie eine
Lanze, wie die Überzeugung, daß er sie töten würde. Eine
Verfolgungsjagd war vielleicht nicht Teil seines Plans gewesen,
aber sie war zu einem Teil des Spiels geworden.

Das Spiel. Dessen Irrsinn fast so beängstigend war wie die
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Aussicht zu sterben. Das System schlagen. Leben ruinieren.
Leben beenden. Nichts Persönliches. Nur ein Spiel.

Sie rannte an Richter Grabkos Gerichtssaal vorbei und duckte
sich hinter die Ecke, die zurück zum südöstlichen Treppenhaus
führte.

Ein Gerüst blockierte das Treppenhaus, schnitt ihr den
Fluchtweg ab. Das Gerüst für die Restauratoren. Gütiger Gott,
sie würde wegen eines blöden Stuckreliefs sterben.

»Schachmatt, raffiniertes Luder.«
Die Nordosttreppe schien meilenweit entfernt. Auf halbem

Weg stand das Eisentor, das den Verbindungsweg zwischen dem
Gericht und dem Gefängnis blockierte. Sie stürzte zu dem
Feuermelder an der Wand, packte das Glasrohr, das zerbrechen
und Hilfe herbeirufen würde.

Das Rohr zerbrach. Nichts. Kein Geräusch. Kein Alarm.
»O Gott, nein!« Ihre Nägel krallten sich in das nutzlose Brett.

Die verfluchten Renovierungsarbeiten. Ein neues Alarmsystem,
das eingebaut wurde. Das neueste auf dem Markt.

»Komm schon, Ellen. Sei ein braves Luder, und laß dich
umbringen.« Sie packte den Griff der Tür, hinter der der Feuer-
wehrschlauch hing, und riß daran.

»Du mußt sterben, Luder. Wir müssen das Spiel gewinnen.«
Seine Hand packte ihren Arm.

Ihre Finger packten den Schaft der Axt.
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TAGEBUCHEINTRAG

Sie glauben, sie hätten uns in unserem eigenen Spiel geschlagen.
Die armen Tröpfe.
Jeder Schachmeister weiß, daß er auf dem Weg zum Sieg
kleinere Niederlagen einstecken muß.

Sie mögen vielleicht die Runde gewonnen haben,
aber das Spiel ist längst noch nicht vorbei.

Sie glauben, sie hätten uns geschlagen.
Wir lächeln und sagen:
Willkommen auf der nächsten Ebene.

1

MONTAG, 24. JANUAR 1994

»Er hat gesagt, es wäre ein Spiel«, murmelte sie, mit flüsterleiser,
schmerzverzerrter Stimme.

Sie lag in einem Krankenhausbett. Die tiefvioletten Flecken
auf ihrem Gesicht standen in scharfem Kontrast zum gebleich-
ten Weiß der Laken und zu ihrer aschfahlen Haut. Ihr rechtes
Auge war fast zugeschwollen. Wo man sie gewürgt hatte, um-
spannten Blutergüsse ihren Hals wie ein violettes Samtband.
Eine zarte Linie von Stichen hielt ihre geplatzte Lippe zusammen.

Der Schmerz löste Erinnerungsblitze aus – plötzlich, heftig,
gellend. Die Erinnerung an einen Schmerz, der so scharf, so
intensiv war, daß man ihn schmecken und hören konnte. Der
Geruch von Angst, die Präsenz des Bösen.

»Kluges Mädchen. Du glaubst, wir werden dich töten? Viel-
leicht.«
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Ihr Hals von Händen umspannt, die sie nicht sehen konnte.
Der Überlebenstrieb brandend, Todesangst ritt auf dem Wellen-
kamm.

»Wir könnten dich töten.« Die Stimme ein seidiges Murmeln.
»Du wärst nicht die erste . . .«

Luft ballte sich zwei Fäusten gleich in ihren Lungen, sickerte
dann langsam durch die Zähne hinaus.

Die stellvertretende Bezirksstaatsanwältin Ellen North war-
tete, bis es vorbei war. Sie saß auf einem Hocker neben dem Bett,
einen Block und einen Kassettenrecorder auf der Ablage zu ihrer
Rechten. Sie hatte Megan O’Malley erst vor wenigen Tagen
kennengelernt. Ihr Eindruck von dem Field Agent des Minne-
sota Bureau of Criminal Apprehension bestand aus einer Hand-
voll von Adjektiven: zäh, mutig, entschlossen; eine kleine Frau
mit sprühenden grünen Augen, die von ihrem Beruf besessen
war. Die erste Frau, die die männliche Phalanx von BCA Field
Agents gesprengt hatte. Ihr erster Arbeitstag im Regionalbüro
von Deer Lake war der Tag der Kirkwood-Entführung gewesen.
Vor zwölf Tagen. Zwölf Tage, die die bis dahin unschuldige, stille
ländliche Collegestadt in die Tiefen eines Alptraums gestürzt
hatten.

Ihre Bemühungen, den Fall zu klären, hatte Megan fast nicht
überlebt. Sie war der Lösung des Rätsels zu nahe gekommen.
Ihr verletztes rechtes Knie war unter den Laken angehoben. Ihre
rechte Hand war eingegipst. Laut Aussage ihres Arztes war die
Hand schwer zertrümmert, und er hatte große Zweifel, ob die
»armen süßen kleinen Knochen« richtig heilen würden, selbst
bei gewissenhafter Behandlung durch einen Spezialisten.

Megans Überführung vom Gemeindekrankenhaus in Deer
Lake ins Hennepin County Medical Center in Minneapolis war
für Dienstag angesetzt, vorausgesetzt, das Wetter erlaubte es.
Man hätte sie gern noch in der Nacht ihres Martyriums hin-
gebracht, aber Minnesota war in den Klauen eines Januar-
sturms. Zwei Tage später begann man in Deer Lake gerade
damit, sich aus über achtundzwanzig Zentimeter Neuschnee
auszugraben.
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»Er hat gesagt, es wäre ein Spiel«, begann Megan von neuem.
»Josh zu entführen. Mich zu entführen. Alle zum Narren zu

halten. Wir haben euch die ganze Zeit an der Nase herumgeführt,
sagte er . . . wir . . . immer wir . . ..«

»Haben Sie zu irgendeinem Zeitpunkt eine andere Person im
Raum gehört?«

»Nein.« Sie versuchte zu schlucken, und ihr Gesicht spannte
sich unter einer neuerlichen Woge von Schmerz.

»Wir haben alle Züge, alle Optionen einkalkuliert . . . Wir
können nicht verlieren. Verstehst du mich? Du kannst uns nicht
besiegen. Wir sind sehr gut in diesem Spiel . . . Brillant und
unbesiegbar.«

Der achtjährige Josh Kirkwood war nach dem Eishockeytrai-
ning an einem ansonsten normalen Mittwoch abend vor der
Gordie Knutson Memorial Ice Arena verschwunden. Greifbare
Beweise waren nicht hinterlassen worden. Der einzige Zeuge
war eine Frau, die zufällig eine halbe Straße weiter aus dem
Fenster geschaut und nichts Beunruhigendes gesehen hatte: ein
kleiner Junge, der vom Eishockeytraining abgeholt wird; kei-
nerlei Anzeichen von Angst oder Gewalt. Die einzige Spur, die
er hinterlassen hatte, war seine Sporttasche mit einer Notiz.

ein Kind ist verschwunden
Unwissenheit ist nicht Unschuld, sondern SÜNDE

Ein Spiel. Und sie hatte man als Bauern auf dem Schachbrett
benutzt. Bei dieser Vorstellung durchströmte Megan eine Flut
sinnloser Emotionen – Wut, Empörung, ein ihr verhaßtes Ge-
fühl von Verletzlichkeit. Die einzige Befriedigung war, daß sie
ihm seinen kleinen Gnadenstoß verdorben hatte und Garrett
Wright jetzt in einer Zelle im Stadtgefängnis von Deer Lake saß.
Garrett Wright, Professor für Psychologie am Harris College.
Der Mann, den die Medien als »Experten« herangezogen hatten,
der versuchen sollte, die verschlungenen Gedankengänge des
Gehirns zu erklären, das dieses Verbrechen begangen hatte. Der
Nachbar der Kirkwoods. Ein angesehenes Mitglied der Ge-
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meinde. Ein ehrenamtlicher Berater für jugendliche Straftäter.
Ein über jeden Tadel erhabener Mann.

Wright war zwar gefaßt, aber es gab immer noch keine Spur
und keine Nachricht von Josh.

»Sie trugen eine Augenbinde?«
»Ja.«
»Sie haben also Garrett Wright nicht wirklich gesehen.«
»Ich habe seine Füße gesehen. Er hat diese Angewohnheit,

auf den Fersen zu wippen. Ich habe es bemerkt, als ich ihm zum
ersten Mal begegnet bin. Er hat es an diesem Abend ge-
macht. Ich konnte seine Stiefel sehen, wenn er dicht neben mir
stand.«

»Das ist nicht gerade ein Fingerabdruck.«
Megan starrte die Staatsanwältin wütend an, ihr Jähzorn

durchdrang den Nebel von Medikamenten und Schmerz. Gott-
verdammte Anwälte. Garrett Wright hatte sie betäubt, terrori-
siert, mißbraucht, erniedrigt. Möglicherweise hatte er ihre Kar-
riere beendet, die ihr Lebensinhalt war. Ein Jahrzehnt im
Polizeidienst, ein Abschluß in Kriminologie, ein Zertifikat der
FBI-Akademie – sie war ein verdammt guter Cop. Und trotz-
dem konnte Ellen North hier sitzen, mit makellos frisiertem
Blondhaar, und sie so gelassen verhören, als sei sie irgendeine
Zivilistin, blind wie Justitia selbst.

»Er war es, dieser Dreckskerl. Er wußte, wohin ich unterwegs
war. Er wußte, daß ich nahe dran war, ihn zu entlarven. Er hat
mich gefangen, mich nach Strich und Faden verprügelt, mich in
ein Laken gewickelt, das deutlich beweist, daß er Josh entführt
hat –«

»Wir wissen noch nicht, was das Laken beweisen wird«, warf
Ellen ein. »Wir wissen nicht, wessen Blut darauf ist. Das Labor
wird so schnell wie möglich arbeiten, aber DNS-Tests dauern
Wochen. Das Blut könnte von Josh sein oder auch nicht. Wir
haben die Blutproben seiner Eltern. Wenn die DNS-Analyse
zeigt, daß das Blut von einem Kind Paul Kirkwoods und Dr.
Hannah Garissons stammen könnte, haben wir etwas, womit
wir arbeiten können. Aber es kann genausogut eine falsche Spur
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sein. Es würde mehr Sinn ergeben, wenn der Kidnapper versucht
hätte, uns von seiner Spur abzulenken . . .«

»Für ihn macht es Sinn«, argumentierte Megan. »Er glaubt,
er käme mit allem durch, aber er hat uns unterschätzt. Wir haben
ihn in der Hand, verflucht noch mal. Auf wessen Seite stehen Sie
eigentlich?«

»Sie wissen, auf welcher Seite ich stehe, Megan. Mir liegt
genausoviel daran, Wright zu verurteilen, wie Ihnen . . .«

»Sie können sich nicht annähernd vorstellen, wieviel mir
daran liegt.« Das konnte sie nicht bestreiten. Der bittere Haß in
Megans Ton war nicht zu überhören. Die Emotionen, die
Wright mit jedem Schlag in ihr geweckt hatte, saßen wesentlich
tiefer, als Ellen sich vorstellen konnte. Es war der persönliche
Zorn eines Opfers, gesteigert durch die Erniedrigung eines stol-
zen Cops. Ellen wußte, daß ihr eigener moralischer Hunger
nach Gerechtigkeit dagegen verblaßte.

»Ich will, daß er verurteilt wird«, erklärte sie. »Aber die
Anklage gegen ihn muß wasserdicht sein. Ich möchte nicht, daß
sein Verteidiger auch nur einen haarfeinen Riß findet. Je besser
unser Beweismaterial gegen ihn ist, desto besser stehen unsere
Chancen, die Wahrheit aus ihm herauszuquetschen. Davon
könnte abhängen, ob wir Josh zurückkriegen.« Oder den Ort
finden, an dem seine Leiche liegt.

Dieser Satz blieb unausgesprochen. Jeder, der an dem Fall
arbeitete, wußte, wie die Chancen standen, ihn lebend zu finden.
Wright und sein Komplize, wer immer dieser Komplize sein
mochte, konnten es sich nicht erlauben, die einzige Person
freizulassen, die sie einwandfrei als Kidnapper identifizieren
konnte.

»Wenn wir Wright und seinem Anwalt ausreichendes Beweis-
material vorlegen. Wenn wir ihnen mit einer Mordanklage dro-
hen und sie überzeugen, daß wir auch ohne Leiche damit durch-
kommen, dann würde uns Wright Josh vielleicht zurückgeben.
Wir können ihn zum Handeln zwingen, wenn wir vorsichtig
und geschickt genug sind.«

»Wir dachten, du wärst ein kluges Mädchen, aber du bist auch
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nur ein dämliches Luder!« Eine körperlose Stimme. Nie lauter
als ein Flüstern, aber gespannt und summend vor Wut.

Sie zitterte. Blind. Machtlos. Verletzlich. Abwartend. Dann
schlug der Schmerz aus einer Richtung zu, dann aus einer ande-
ren, dann aus noch einer anderen.

Ein Schmerzensschrei, ein Schrei der Angst schwoll in ihrem
Herzen, doch Megan gelang es, ihn im Hals zu ersticken.

»Geht es Ihnen gut?« fragte Ellen mit leiser Sorge. »Soll ich
eine Schwester rufen?«

»Nein.«
»Vielleicht sollten wir jetzt aufhören. Ich könnte in einer

halben Stunde wiederkommen . . .«
»Nein.«
Ellen sagte nichts, gab ihr Gelegenheit, es sich anders zu

überlegen, obwohl sie nicht damit rechnete. Megan O’Malley
hatte die Position, die sie erreicht hatte, nicht durch Ausweich-
manöver bekommen. Das BCA war die oberste Polizeibehörde
im oberen Mittelwesten. Eine der besten im Land. Und Megan
gehörte zu den Besten der Besten. Ein guter Cop mit der Zähig-
keit und dem Feuer eines Pitbulls.

Auf dieses Feuer zählte Ellen. In einer Stunde hatte sie einen
Termin beim Bezirksstaatsanwalt. Sie brauchte Megans Aussage
und Zeit genug, um sie in den Plan einzufügen, den sie sich im
Kopf zurechtlegte. Es sollte wie am Schnürchen laufen, wenn sie
sich mit ihrem Boss an einen Tisch setzte. Rudy Stovich konnte
unberechenbar sein, aber er ließ sich auch in die richtige Rich-
tung lenken. In ihren zwei Jahren in Park County hatte Ellen
ihre Fähigkeit als Herdentreiberin so ausgefeilt, daß sie inzwi-
schen instinktiv, reflexartig funktionierte. Sie wußte nicht ein-
mal, ob sie den Fall Wright wirklich wollte, trotzdem legte sie
sich bereits ihre Strategie zurecht.

»Werden Sie die Anklage ausarbeiten?« fragte Megan, die sich
größte Mühe gab, wieder ruhig zu atmen. Ein dünner Schweiß-
film überzog ihre Stirn.

»Ich werde auf jeden Fall daran beteiligt sein. Der Bezirks-
staatsanwalt hat noch nicht endgültig entschieden.«
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»Ja, verdammt noch mal, wozu auch die Eile? Ist ja erst zwei
Tage her, seit wir ihn eingebuchtet haben. Die erste Anhörung
ist ja erst wann . . . in ein paar Stunden?«

»Morgen früh wird über die Kaution verhandelt.«
»Wird er Anklage erheben oder kneifen und auf Schwurge-

richt plädieren?«
»Das werden wir sehen.«
Die Medien liebten es, Sitzungen des Schwurgerichts aufzu-

bauschen. Eine Verhandlung vor einem Schwurgericht war ein
Starauftritt für den Ankläger – er konnte seine Beweise ohne
Einmischung der Verteidigung vortragen, ohne Kreuzverhöre
der eigenen Zeugen. Er mußte nur begründen können, daß der
Angeklagte ein Verbrechen begangen hatte. Das Schwurgericht
hatte schon seinen Sinn. Im Staat Minnesota konnte nur ein
Schwurgericht über Mord verhandeln. Aber bis jetzt stand
Mord noch nicht zur Debatte, und bei dem Gedanken, das
Schicksal einer Mordanklage in die Hände von zwei Dutzend
Bürgern zu legen, bekam Ellen schweißnasse Hände.

Die Geschworenen konnten machen, was sie wollten. Sie
brauchten sich die Argumente des Anklägers nicht anzuhören.
Wenn sie nicht glauben wollten, daß Garrett Wright fähig war,
Böses zu tun, würde er den Gerichtssaal als freier Mann verlas-
sen. Sie konnte nur hoffen, daß die Aussicht auf den Egotrip
eines Soloauftritts vor einem Schwurgericht nicht stärker war
als Rudys Vernunft.

Stovich hatte mehr als ein Jahrzehnt als Staatsanwalt von Park
County überstanden, nicht wegen seiner juristischen Fähigkei-
ten, sondern dank seiner politischen Raffinesse. Zivilrecht lag
ihm mehr als Strafrecht, also suchte er die wenigen Prozesse über
Kapitalverbrechen, in denen er als Ankläger fungierte, sehr
sorgfältig aus, immer unter dem Gesichtspunkt ihres politischen
Wertes. Sein Auftreten im Gerichtssaal war altmodisch und
unbeholfen, es hatte die Finesse eines Possendarstellers. Aber
Rudys Wählergemeinde sah ihn nur selten im Gerichtssaal, und
als händeschüttelnder, hinternküssender Provinzpolitiker war
er unübertroffen.
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»Redet Wright denn?« fragte Megan leise.
»Er sagt nichts, was wir hören wollen. Er besteht darauf, daß

seine Verhaftung ein Fehler war.«
»Ja, genau. Sein Fehler. Wer ist sein Anwalt?«
»Dennis Enberg, ein hiesiger Strafverteidiger.«
»Ist er ein Anwalt, oder ist er ein Arschloch-Anwalt?«
»Dennis ist okay«, sagte Ellen und schaltete den Recorder

aus. Sie war schon zu lange im Justizwesen, um sich beleidigen
zu lassen. Sie selbst machte manchmal diesen Unterschied. Und
da sie aus einer Familie von Anwälten stammte, war sie längst
immun gegen Anwaltswitze und Beleidigungen.

Sie glitt vom Hocker und griff nach ihrer Aktentasche. Megan
konnte sich nicht länger bei Bewußtsein halten. Erschöpfung
und Medikamente würden das Verhör beenden, egal ob sie mit
ihren Fragen fertig war oder nicht.

»Er bevorzugt Hausmannskost«, fuhr Ellen fort. »Über-
nimmt für die Stadt Tatonka Anklagen wegen geringfügiger
Vergehen, wird von Zeit zu Zeit gezwungen, Pflichtverteidiger
zu spielen, hat eine anständige eigene Kanzlei. Sie wissen ja, wie
das System in diesen ländlichen Bezirken funktioniert.«

»Ja, wie eine miese Seifenoper. Also, was machen Sie dann
hier, Counselor?«

Sie streifte ihren schweren Wollmantel über und schloß ihn
mit den dicken Lederknöpfen. »Ich? Ich bin bloß hier, um dem
Recht zu einem Sieg zu verhelfen.«

»Ihr Wort in Gottes Ohr.«

Ellen hatte die gesamten zwölf Jahre ihrer beruflichen Laufbahn
im Dienst des einen oder anderen Countys verbracht. Zum
Entsetzen ihrer Eltern, die gehofft hatten, sie würde in ihre
Fußstapfen treten und das lukrative Leben eines Steuerrechtlers
führen. Hennepin County, zu dem Minneapolis und seine wohl-
habenden westlichen Vororte gehörten, in denen sie aufgewach-
sen war, hatte die ersten zehn Jahre ihres Lebens nach dem
Jurastudium am Mitchell Law in St. Paul’s geschluckt. Sie war
in das hektische Tempo eingetaucht, begierig darauf, so viele
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böse Buben wie nur möglich hinter Gitter zu bringen. Veteranen
des überlasteten Gerichtssystems von Hennepin County hatten
ihren Enthusiasmus mit der wissenden Skepsis der Kriegsmüden
registriert und Wetten über das Datum ihrer Kapitulation abge-
schlossen. In diesen zehn Jahren hatte sich ihre Beharrlichkeit
verstärkt, aber ihre Begeisterung war inzwischen ziemlich ange-
rostet, von Zynismus zerfressen. Sie erinnerte sich noch gut an
den Tag, an dem sie mit einem Ruck im Korridor des Gerichts
von Hennepin County stehengeblieben war, voller Entsetzen
vor der Erkenntnis, daß sie inzwischen so abgestumpft war, daß
der Anblick von Opfern und Leichen und Kriminellen sie all-
mählich kalt ließ. Keine angenehme Offenbarung. Sie war nicht
Anklägerin geworden, um immun gegen menschliches Leid zu
werden. Sie war nicht in der Justiz geblieben, weil sie an einen
Punkt kommen wollte, an dem Fälle nur noch Aktenzeichen
und Grundlage für Verurteilungen waren. Sie war auf Grund
von genetischen Anlagen, Einflüssen ihrer Umgebung und ei-
nem echten Verlangen, um Gerechtigkeit zu kämpfen, Anwältin
geworden.

Es schien ein Ausweg zu sein, aus der Stadt wegzugehen,
irgendwohin, wo die Welt noch halbwegs in Ordnung war, wo
Banden und Kapitalverbrechen Ausnahmen waren. An einen
Ort, an dem sie das Gefühl haben konnte, etwas zu bewegen und
nicht nur zu versuchen, einen gebrochenen Damm mit dem
Daumen abzudichten.

Deer Lake schien genau der richtige Ort dafür zu sein. Eine
Stadt mit fünfzehntausend Einwohnern, nahe genug an Minnea-
polis, um nicht zu weit vom Schuß zu sein, und trotzdem weit
genug weg von der Stadt, um den ländlichen Charakter zu
bewahren. Das Harris College sorgte für einen Zustrom junger
Leute und das Flair einer akademischen Gemeinde. Durch einen
wachsenden Anteil von Pendlern in die Twin Cities gab es ein
gesundes Steueraufkommen. Die Verbrechensrate war zwar im
Steigen, beschränkte sich aber im allgemeinen auf geringfügige
Delikte: Einbrüche, kleinere Drogendeals, Schlägereien von Ar-
beitern der Käsefabrik, die bei Baseballspielen zuviel tranken
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und sich hinterher an den Kragen gingen. Die Menschen hier
konnte man noch schockieren. Und sie waren von Josh Kirk-
woods Entführung bis ins Mark erschüttert worden. Ellen ging,
die Aktentasche mit einer behandschuhten Hand umklammert,
den Korridor des Gemeindekrankenhauses von Deer Lake hin-
unter, die flachen Absätze ihrer Lederstiefel klapperten auf dem
harten polierten Boden. Der größte Teil der Aktivität in diesem
Krankenhaus mit hundert Betten schien sich auf den Tresen in
der Eingangshalle zu konzentrieren, der sowohl als Empfang als
auch als Schwesternstation diente. Hier beschwerten sich Leute
mit Termin über die lange Wartezeit, und Leute ohne Termin
versuchten, sich kränker zu machen, als sie wirklich waren, in
der Hoffnung, schneller an die Reihe zu kommen.

Ein Häufchen Reporter, das am Rande des Stationsbereichs
lauerte, wurde schlagartig munter, als Ellen auftauchte. Sie liefen
auf sie zu, Bleistifte und Blöcke in Bereitschaft. Zwei Männer
und vier Frauen eine Ansammlung teurer Wollmäntel und schä-
biger Skianoraks, mit Haarspray gefestigter Frisuren und fetti-
ger Pferdeschwänze. Ein Fotograf richtete die Kamera auf sie,
und sie wandte sich ab, als der Blitz losging.

»Miss North, können Sie uns etwas über den Zustand von
Agent O’Malley sagen?«

»Miss North, ist etwas Wahres an den Gerüchten, daß Garrett
Wright Agent O’Malley sexuell mißbraucht hat?«

Die zweite Frage wurde von Ellen mit einem erbosten Blick
quittiert. »Ein derartiges Gerücht ist mir nicht bekannt«, sagte
sie knapp, ohne stehenzubleiben.

Der Schlüssel im Umgang mit Reportern im Blutrausch: in
Bewegung bleiben. Wenn man stehenblieb, konnten sie einen
einkreisen und verschlingen, und dann würde man sich, als Titel
oder kurze Einblendung in den Zehn-Uhr-Nachrichten wieder-
finden. Ellen wußte sehr wohl, daß sie sich nicht einfangen lassen
durfte. Diese Lektion hatte sie auf brutale Art und Weise gelernt,
als man sie als junge Assistentin gelegentlich den Medien zum
Fraß vorgeworfen hatte.

Das Ausbleiben einer saftigen Antwort schien die Gier der
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Reporter noch zu steigern. Zwei trippelten rückwärts vor ihr
her. Der zu ihrer Rechten hüpfte seitwärts mit, bei jedem Schritt
klickte das lose Ende eines dreckigen offenen Schuhbands gegen
den Boden.

»Wie hoch wird der Bezirksstaatsanwalt die Kaution festset-
zen?«

»Können Sie uns die einzelnen Anklagepunkte auflisten?«
»Der Bezirksstaatsanwalt wird am späteren Nachmittag im

Gericht eine Pressekonferenz abhalten«, sagte Ellen. »Ich schla-
ge vor, Sie heben sich Ihre Fragen bis dahin auf.«

Sie schob sich durch das Hauptportal des Krankenhauses und
wappnete sich innerlich gegen die Kälte. Eine blasse Lasur von
Sonnenlicht lag auf dem jungfräulichen Schnee. Am hinteren
Ende des Parkplatzes rumpelte ein Traktor entlang und pflügte
den Schnee zu einem kleinen Gebirge auf.

Sie ging quer über den Platz zu ihrem Wagen, einem Bonne-
ville, und war sich sehr wohl bewußt, daß ihre Schuhe nicht die
einzigen waren, die über den Schnee knirschten. Aus dem Au-
genwinkel sah sie nach unten, und da war der lose Schnürsenkel,
der neben einem abgetragenen Nike-Laufschuh flatterte.

»Ich meine es ernst«, sagte sie und fischte ihre Schlüssel aus
der Manteltasche. »Ich habe nichts für Sie.«

»Kein Kommentar? Hunde füttern verboten?«
Sie warf ihm einen Blick zu. Er mußte ganz frisch von der

High-School gekommen sein, ein Grünschnabel, auf den man
noch aufpassen mußte, damit er sich warm genug anzog. Sein
Gesicht war fein modelliert. Schwarze Haare mit einem ver-
dächtig roten Schimmer baumelten über seinen schmalen, brau-
nen Augen. Er wischte sie ungeduldig beiseite. Ein junger Keanu
Reeves. Gott steh mir bei. Nicht viel größer als sie mit ihren
knappen eins achtzig, gebaut wie ein streunender Kater, hager,
agil, und er strahlte die dazu passende rastlose Energie aus. Die
Luft um ihn herum vibrierte, als hätte ihn jemand an eine
Starkstromleitung angeschlossen.

»Ich fürchte, Ihr Hund wird hungern müssen, Mister . . .«
»Slater. Adam Slater. Grand Forks Herald.«
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Ellen zog die Autotür auf und hievte ihre Aktentasche auf
den Beifahrersitz. »Die Zeitung von Grand Forks hat ihren
eigenen Reporter den ganzen langen Weg hierhergeschickt?«

»Ich bin ehrgeizig«, verkündete er. Er wippte auf den Fuß-
ballen auf und ab, als wäre er bereit, jederzeit loszusprinten. Ein
Nachwuchsreporter, der versucht, vor dem hungrigen Rudel zu
jagen.

»Sind Sie denn alt genug, um einen Job zu haben?« fragte
Ellen, verärgert durch seine Begeisterung.

»Sie waren auch mal ehrgeizig«, sagte er, als sie sich hinter das
Lenkrad ihres Wagens setzte.

Sie schaute zu ihm hoch, es machte sie mißtrauisch, daß er
etwas über sie wußte.

»Ich habe ein paar Kontakte in Hennepin County.«
Kontakte. Er sah aus, als wären seine Kontakte die Jungen,

die die Prüfungsfragen vom Schreibtisch des Algebra-Lehrers
klauten.

»Man sagt, Sie seien gut gewesen, als Sie dort waren.« Damals,
in grauer Vorzeit.

»Ich bin immer noch gut, Mister Slater«, sagte Ellen und
drehte den Schlüssel im Zündschloß. »Ich bin unter jeder Post-
leitzahl gut.«

»Ja, Ma’am«, zwitscherte er und salutierte mit seinem Notiz-
buch.

»Ma’am«, murmelte sie erbost, legte den Gang ein und fuhr
in Richtung Ausfahrt. Ihr Blick wanderte noch einmal kurz zum
Rückspiegel, bevor sie sich in den Verkehr auf der Straße ein-
reihte. Mister Ehrgeiz aus Grand Forks hüpfte zum Eingang des
Krankenhauses zurück. »Du wirst schon sehen, du kleiner
Scheißer, falls du je eine Affäre mit einer älteren Frau hast. Gut
gewesen. Ich bin, verdammt noch mal, immer noch gut.«

Sie war sich nicht ganz sicher, ob er ihr Geschick vor Gericht
oder ihre weibliche Anziehungskraft meinte. Während der Re-
porter außer Sichtweite geriet, konzentrierte sie sich jetzt auf ihr
Spiegelbild. Ihr Gesicht war eher interessant als schön. Oval, mit
einer gut geformten Stirn. Graue Augen – ein bißchen schmal.
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Nase – ein bißchen gewöhnlich. Mund – nichts, was erotische
Phantasien heraufbeschwor, aber ganz okay. Sie suchte ihr Ge-
sicht nach Anzeichen des Alters ab. Ihr gefiel nicht, wie tief die
Lachfalten neben ihren Augen waren, wenn sie sie zukniff. Wie
lange noch, bis sie aufhören mußte, sie Lachfalten zu nennen,
und sie zu Krähenfüßen wurden?

Ein Geburtstag rückte näher, bedrohlich wie eine große
schwarze Wolke am Horizont. Sechsunddreißig. Ein Schauder
lief ihr über den Rücken. Sie redete sich ein, es käme von der
Kälte, und drehte die Heizung des Bonneville einen Strich
höher.

Sechsunddreißig war nur eine Zahl. Eine Zahl näher an vier-
zig als an dreißig, aber nur eine Zahl, eine willkürliche Einteilung
im Lauf der Zeit. Sie hatte jetzt wichtigere Sorgen – zum Beispiel
die, einen vermißten Jungen zu finden und seinen Kidnapper der
gerechten Strafe zuzuführen.

2

Das Gerichtsgebäude von Park County war ein kleines Bau-
denkmal aus dem in der Gegend vorkommenden Kalkstein mit
dorischen Säulen und griechischem Giebeldreieck an der Front-
fassade. Es war Ende des 19. Jahrhunderts entstanden, als Ar-
beitskraft billig war und Zeit kaum eine Rolle spielte. Innen
protzte es mit gewaltig hohen Decken, die wahrscheinlich die
Heizkosten ins Uferlose trieben, und üppigen Stuckverzierun-
gen und Medaillons, die zweifellos nur durch Zuschüsse von
Denkmalschützern erhalten werden konnten. Im zweiten Stock
wurde gerade restauriert, das Gerüst klebte wie ein riesiges
Spielzeug an der nordöstlichen Wand.

Die Gerichtssäle im zweiten Stock wären ein würdiger Rah-
men für Rechtsanwälte wie Henry Clay und Clarence Darrow
gewesen. Der Richtertisch, die Geschworenen- und die Zu-
schauerbänke hatten einem mittleren Eichenwald das Leben
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gekostet. Das Parkett hatte unter den Füßen mehrerer Anwalts-
generationen seine Farbe verloren.

Gerichtsgebäude wie diese waren ihm sehr vertraut, obwohl
er noch nie einen Fuß nach Deer Lake, Minnesota, gesetzt hatte.
Und sobald seine Mission hier beendet war, würde er auch sicher
nie wieder herkommen. Verdammt kalt hier.

Man konnte getrost darauf wetten, daß im Gericht von Park
County selten soviel Betrieb herrschte wie heute. In den Korri-
doren wimmelte es von Menschen, nicht von Angestellten, son-
dern von Reportern, Kameraleuten und Zeitungsfotografen, die
vor einem von Mikrofonen strotzenden Podium um gute Plätze
rangelten. Er beugte sich über das Geländer im ersten Stock und
schaute durch die verspiegelten Gläser seiner Militärbrille.

Die Entführung von Josh Kirkwood hatte nationales Inter-
esse erregt. Die Verhaftung von Dr. Garrett Wright hatte die
Fieberkurve noch weiter hochgetrieben. Alle großen Sender
waren vertreten, sofort erkennbar durch ihre Korrespondenten.
Die reißerischen Nachrichtenshows der Privatsender waren ge-
schlossen angetreten, ihre Leute strichen umher wie Hyänen, die
einen saftigen Happen von dem, was die großen Löwen übrig-
ließen, erhaschen wollten. Die größte Mühe, einen guten Platz
für ihre Kameras zu ergattern, hatten die örtlichen Reporter.
Man hatte sie in den großen Teich geworfen, und es war offen-
sichtlich, daß sie keine Lust verspürten, mit den großen Fischen
um die Wette zu schwimmen, aber es blieb ihnen keine andere
Wahl. Die Story war einfach zu groß, um Rücksicht auf klein-
städtische Empfindlichkeiten und Umgangsformen zu nehmen.
Sie war so groß wie Amerika und so intim wie Familie.

Guter Vergleich. Er merkte sich den Satz.
Das Szenario unter ihm glich einem Filmset in Erwartung der

Stars. Scheinwerfer, Kameras, Assistenten, Techniker, Masken-
bildner, die den Glanz von Stirnen und Nasen puderten.

»Die ganze Welt ist eine Bühne«, murmelte er zynisch grin-
send, mit einer Stimme, die rauh war, von zu vielen Zigarren und
zuwenig Schlaf in der Nacht zuvor. Der Preis für gute Kontakte.
Er ölte die Räder mit gutem Whiskey und gewandter Konver-
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