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Buch

Die temperamentvolle und unternehmungslustige Journalistin Lau-
ra steht vor einer Entscheidung mit weitreichenden Folgen: Soll sie
an der Beziehung mit ihrem langjahrigen Geliebten Andrea festhal-
ten? Dem Mann, der sie iiber die Trauer um ihren unter tragischen
Umstinden ums Leben gekommenen Mann hinweggetrostet hat
und den sie tiber alles liebt? Denn Andrea ist verheiratet und denkt
nicht im Traum daran, seine Ehe wegen Laura aufs Spiel zu setzen.
Auch wenn es wehtut, gibt sie Andrea schliefSlich den Laufpass.
Doch das ist nicht der einzige Schauplatz, auf dem Laura ihre Kraf-
te messen muss: Der Sommer steht vor der Tiir. Wer in Kulturszene,
Mode- und Medienbranche etwas auf sich hilt, strémt in den Feri-
enort Monte Alto. Darunter auch die Klatschreporterin Rita Pitta-
luga, die Laura schon seit ihrer Schulzeit kennt. Schon damals war
die mausgraue Rita eine unbeliebte Streberin. Inzwischen hat sie
sich zur Gift und Galle spuckenden Intrigantin gemausert. Und sie
hat sich zum Ziel gesetzt, endlich die beliebte, attraktive und schlag-
fertige Laura aus der Monte-Alto-Clique hinauszuekeln.
Zum Gliick hat Laura aber ihre beste Freundin Gaia, eine allein er-
ziehende Mutter, die sich durch nichts aus der Ruhe bringen lasst.
Sie steht ihr bei, wann immer die kratzbiirstige Rita Giber Laura
herfillt.
Eines ist sicher. Laura wird aus dieser Lebenskrise gestirkt hervor-
gehen. Denn die eigene Zukunft und die anderer zu gestalten, das ist
ihre Spezialitit. Dank ihrer Arbeit als Journalistin, ihrer unverbriich-
lichen Freundin Gaia, ihres Ideenreichtums, ihrer Herzenswirme
und ihrer unerschopflichen Energie findet sie schlieflich eine Auf-
gabe, die sie vollkommen erfiillt. Und vielleicht springt der wider-
spenstige Andrea endlich iiber seinen Schatten und entscheidet sich
endlich fir Laura ...
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Warum tu ich mir das an?

» Aber ich liebe dich kein bisschen.«

Das hatte ihr letzter Lover verkiindet und dabei ausgese-
hen, als sei er sehr zufrieden mit sich. Und Laura hatte
noch mit einer schlagfertigen Bemerkung gekontert, vor
sich selbst und anderen die Hartgesottene gespielt, die eine
derart grundlose Demiitigung mit Stil — wenn schon nicht
mit Heiterkeit — zu ertragen weifS. Aber die bittere Wahr-
heit spuirte sie am eigenen Korper, der liefs sich nichts vor-
machen: Ein stechender Schmerz, mitten in der Brust, als
wirde ihr Herz zerspringen und vorher noch ein letztes
Mal aufbrillen und aufbegehren. Sie lehnte sich aus dem
Seitenfenster, um etwas Sonne abzubekommen, doch drau-
8en herrschte dichter Nebel. Dabei war es fast schon Som-
mer. Wie wir’s, wenn man angesichts von solcher Schlech-
tigkeit um einen herum einfach das Zeitliche segnete ...
Auf der Stelle tot umzufallen und das Quadratarschloch
zur Salzsdule erstarrt zuriickzulassen, das wire ein SpafS.
Immer dieselbe Ungerechtigkeit: Erst heifst es, du sollst auf
dein Herz horen, wenn’s aber mal drauf ankommt und du
dir wiinschst, es wiirde zumindest mit ohrenbetiubendem
Knall zerspringen, dann ldsst es dich im Stich. Stattdessen:
ein trockener Schlag und das wir’s dann gewesen.



»Nichste Woche habe ich Zeit, glaube ich ... und du?«

»Weifs noch nicht. Lass’ mich bitte hier aussteigen, ich
geh’ lieber noch ein paar Schritte zu FufS. «

»Jetzt komm schon, was soll denn das jetzt? Schmollst
du etwa? Du weifst doch genau, dass ich keinen Witz aus-
lasse, und wenn man mir so eine Vorlage serviert wie
du...«

»... ware ja noch schoner, wenn du jetzt beleidigt warst.
Nein, ich bin nicht sauer auf dich, ich hab nur Kopf-
schmerzen, ich sollte wirklich noch ein bisschen Luft
schnappen.«

»Wie du willst. Wir horen uns morgen. «

Als ob der jemals anrufen wiirde. Um Himmels willen
keine Uberraschungen, was, Schatzi? Reine Zeitver-
schwendung. Das zwischen uns lauft schon seit fast drei
Jahren, und kein einziges Mal, in Worten: Kein einziges
Mal hat er am Tag danach angerufen.

»Ja, o.k., gut, klar, wir héren uns morgen. Tschiiss!«

Endlich war sie in ihrer Klause angekommen. Was fiir
eine Erleichterung, die spitzen Pumps von den FiifSen zu
kicken, das ganze Trallala der begehrenswerten Geliebten
abzuwerfen und sich auf dem Sofa auszustrecken: Thr Le-
ben war ein totaler Reinfall, daran gab es nichts zu riit-
teln.

Kinder hatte sie keine, noch nicht mal als Fernadopti-
on. Zwar war sie vor vielen Jahren einmal verheiratet ge-
wesen, aber Stefano war nicht mehr da. Er hatte sich auf
die grausamste und allereinfachste Weise davongemacht,
die man sich denken kann: Er war gestorben. Die scheufs-
lichste Ironie an der Sache war, dass sie zu viel aus ihrem



Gedichtnis gestrichen hatte, darunter auch, wie sehr sie
deswegen gelitten hatte. Mit etwas gutem Willen wiirde
sie Uber kurz oder lang auch den arroganten und verhei-
rateten Mann vergessen haben, der sie jetzt gerade zap-
peln liefs.

Wer verbarg sich hinter der Maske dieser Frau, die ge-
rade noch genug Selbstachtung besafs, um sich jetzt nicht
die Kugel zu geben? Laura, eine liebenswerte, unheilbare
Romantikerin, der die Rolle der geistreichen Singlefrau,
die sich wie ein Fisch im Wasser in der Grof$stadt bewegt
und stolz auf ihre gescheiterten Affaren ist, nicht gerade
auf den Leib geschneidert war. Laura wusste nur zu gut,
wie abgedroschen und banal es war, was sie gerade erleb-
te, schliefSlich bekam sie korbeweise Briefe von ungliickli-
chen Geschlechtsgenossinnen, die genau dasselbe durch-
machten: Meistens Frauen, die tibergrofSe Selbstsicher-
heit vorspiegelten, um das Ticken der biologischen Uhr
zu ubertonen, die ein Verhiltnis (natiirlich ohne irgend-
welche vertragliche Absicherung) mit irgendeinem gewis-
senlosen Mann hatten, der sie naturlich nicht liebte und
so tat, als wiirde er nicht erkennen, dass er zum Orientie-
rungspunkt in ihrem steuerungslos dahintreibenden Le-
ben geworden war. Wenn man nicht geliebt wird, rennt
man kopflos durch die Gegend, um blof$ nicht nachden-
ken zu miissen: Man kann sich einreden, was man will,
ausgenutzt fuhlt man sich auf jeden Fall.

Als Journalistin verdiente Laura nun wirklich nicht
schlecht, doch sie gab absurde Summen aus, um in einer
Stadt, die keinen Anstand kannte, mit Anstand und Wiir-
de zu uberleben. Verkehrschaos, Larm, Smog, schlechtge-
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launte Gesichter in der U-Bahn, das falsche Dauerlicheln
auf den Partys, in dem die Hauptfrage eingebrannt war:
»Was ist dein Marktwert?« Laura wusste blof, dass ihr
Leben als erwachsene Frau ihr nichts einbrachte: Was fuir
ein ScheifSleben fithrte sie da eigentlich? War das der
Grund, warum sie sich mit Arbeit voll stopfte wie eine
Bulimikerin im Endstadium? Nicht mehr lange, und sie
wiirde in einem Anfall von Ubersittigung Artikel von der
Stange auskotzen, garniert mit den tiblichen geistreichen
Phrasen, Interviews mit Brechreiz verursachenden Pro-
mis, Rezensionen von Biichern, Filmen, Theaterinszenie-
rungen, heruntergeschriebenes Fastfood, das zusammen
mit dem unvermeidlichen neuesten Klatsch serviert wur-
de. Bis jetzt hatte sie den grofsen Kotzanfall immer noch
umgehen konnen, und zwar dank eines bitterstiffen Wun-
dermittels, Mister X, dessen Namen auszusprechen Lau-
ra vermied, weil es nicht ausreicht, das gigantische Pro-
blem, das man an der Backe hat, einfach nur beim Na-
men zu nennen. Aber an diesem Abend, als sie merkte,
mit welchem Vergniigen er ihr reindrickte, dass er sie
nicht liebte, hatte Laura begriffen, dass sie nicht aus dem
selben Holz geschnitzt waren und er ihr durchaus zum er-
bitterten Feind werden konnte, gegen den sie ankdmpfen
musste. Hatte eingesehen, dass sie sie selbst bleiben woll-
te, was vielleicht einfach nur hiefs, gut oder zumindest
anstandig zu bleiben. So einfach war das, aber sie kam
nicht mehr daran vorbei. Dieses Herumgepliankel war
weder sonderlich erregend noch das Kraftemessen zweier
scharfsinniger Geister: Es war nur noch grundlos und
nervenaufreibend, und die Unterlegene war natiirlich sie,
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weil es ihr um Gefiihle ging ... Gab es einen wirksameren
Schutzschild als die Unfahigkeit zu lieben? Jetzt war er
wirklich zu weit gegangen, dieser grassliche Macht-
mensch, Egoist und Sicherheitsfanatiker, der er war: ein-
geigelt und unanfechtbar in der ganzen Uberheblichkeit
eines Mannes jenseits der Fiinfzig, der den Zenit seiner
Karriere erreicht hatte, einen Schritt vom Abstieg ent-
fernt war.

Nein, so wollte sie nicht weitermachen, sie wollte nicht
mehr gegen ihre Natur handeln und dabei leiden wie ein
Hund. Apropos Hund, wo war eigentlich Topo? Warum
war er ihr nicht entgegengesprungen wie sonst? Oh, sie
war im Moment wirklich sehr gefragt. Auf dem Anrufbe-
antworter drei lappische Nachrichten: Anna, heulend,
Marco, der nur deshalb von sich horen liefs, weil er mal
wieder mit seiner Freundin Zoff hatte, und die Leiterin
von Frauen ohne Grenzen, die ihr einen ELEKTRISIE-
RENDEN Beitrag vorschlagen wollte. GrofSartig, wunder-
voll, da platzte sie ja schier vor Neugierde. Ach du Schan-
de, sie hatte vergessen, Topo sein Futter hinzustellen. An
allem war dieser miese Kerl schuld. Nur um sich fiir ihn
sexy aufzustylen, hatte sie vergessen, ihren Hund zu fut-
tern! Bestimmt hatte sich Topo im Garderobenschrank
zusammengerollt: Da ging er immer hin, um in einem
Berg von Schuhen zu protestieren (sie hatte wirklich zu
viele, klar, dass der kleine StrafSenkoter dariiber die Nase
rumpfte), wenn er beleidigt war, weil Laura ihn vernach-
lassigte. Uberhaupt nahm ihre Selbstbezogenheit als un-
glucklich Liebende allmihlich tiberhand: Sie zankte mit
ihren Freundinnen, kam mit den Kollegen nicht zurecht
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und lief§ ihre Pflanzen abwechselnd verdursten oder er-
saufen. Kein Wunder, wenn sie nun auch noch ihr Misch-
lingshiindchen auf Zwangsdiit setzte (ihn aus dem Tier-
heim zu holen, war die beste Tat, an die sie sich in ithrem
Leben erinnerte). Er war der raudigste von allen gewesen,
aber seine Augen hatten sie angefleht: »Nimm mich mit,
ich werde dir immer treu sein ...«

Wie viele Augen hatten ihr in den letzten Jahren so
zartliche Versprechen gemacht? Stattdessen nichts als
zerstreute Blicke, Blicke, die Interesse verrieten, unge-
rithrte Blicke aus kurzsichtigen Augen, wie die ihres Ge-
liebten. Solchen Blicken wollte sie nicht mehr begegnen.
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Perle im GroBstadtdschungel

Geschafft. Sie hatte Luca in den Kindergarten gebracht,
der Einkauf fiirs Abendessen war bereits im Kithlschrank
verstaut, der Milchkaffee duftete in ihrer Lieblingstasse,
und in ein Schiisselchen hatte sie ein paar Leckerli fiir Mi-
cia getan. Die hatte es faustdick hinter den Ohren und
langst kapiert, wie man das Leben angehen muss: schla-
fen, sich einen Dreck um alles scheren und fressen. Gaia
wusste, von Katzen konnte man immer was lernen: Sie
sind unabhingig, aber nie einsam, sind faul und neugie-
rig, anpassungsfahig und klug, jederzeit zum Spielen auf-
gelegt, aber ebenso plotzlich verlieren sie die Lust und
machen ein Nickerchen. Sie sind das genaue Gegenteil
von Menschen, die stets und stindig an die Erwartungen
anderer gekettet sind, aber auf sich allein gestellt, wenn
es ihnen schlecht geht, chronisch gehetzt und gelahmt vor
Unruhe, Sklaven ihrer Gewohnheiten und letzten Endes
allesamt meschugge oder halbirr und zu verliebt in ihre
eigenen Zwangsneurosen, um sich von ihnen zu verab-
schieden. Schon seit Jahren nahm Gaia Existenz-Nach-
hilfe bei Katzen, und die Entscheidung, sich als Uberset-
zerin durchzuschlagen, war eine zwangslaufige Folge da-
von gewesen: nicht nur, weil sie als allein erziehende

13



Mutter das Geld nicht hatte, das man fiir den fliegenden
Wechsel von Babysittern braucht, sondern auch, weil es
ihr gefiel, zu leben, wie sie lebte: eingeigelt in einer klei-
nen Wohnung das Unschuldslamm spielen und in aller
Seelenruhe vor sich hin wursteln, in genau dem langsa-
men Rhythmus, den sie brauchte, und direkt von ihrem
Fenster aus dem brodelnden Chaos der Stadt zusehen, die
sie so sehr liebte: Mailand. Sie schob lieber eine ruhige
Kugel und besaf das gelassene Phlegma von jemandem,
der sich selbst gentigt und sich einen Dreck schert um alle
Regeln gesellschaftlicher Anpassung, die einem vor-
schreiben, wie man zu sein hat, und die einen nur stressen.
Eine in sich ruhende junge Frau jenseits aller Moden, die
nichts gemeinsam mit gewissen magersiichtigen Tussen
hatte, die tiberschminkt und krallenbewehrt in ihrem
Viertel, San Giacomo, herumliefen: Die hatten schon ei-
nen hysterischen Anfall hinter sich, bevor der Tag iiber-
haupt erst angefangen hatte, ewig auf Parkplatzsuche
(vergiss es, Schitzchen), am Ohr das allerneueste Handy-
modell, das unentwegt tirilierte, die masochistisch spit-
zen Absitze ihrer Stilettos in irgendeinem Gulli verha-
kelt. Das Geheimnis, sich einigermafSen gut oder zumin-
dest so wenig schlecht wie moglich durchs Leben zu
schlagen? Meide jegliche dsthetischen, okonomischen
und, vor allem, auf Ruhm abzielenden Ambitionen wie
der Teufel das Weihwasser. Erwarte dir am besten gar
nichts, es gibt keinen Preis zu gewinnen, und es gibt kei-
nen Posten, auf dem du unbedingt landen musst. Alles,
was zu erledigen war, besorgte Gaia, ohne sich jemals von
ihrem Straffenzug zu entfernen, in ihren bequemen alten
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Tretern zu Fuf$: Das Auto war fiir sie ein nutzloses Luxus-
objekt, das nur Miihe machte. Der kleine Supermarkt
war sowieso nur einen Katzensprung entfernt, ebenso
Zeitungskiosk, Kino und Buchhandlung. Ein kurzes Ein-
tauchen in die prosaischen Pflichten, die man als Mutter
nun mal so hat, und schon landete sie wieder in ihrer
Freiheit und Wairme ausstrahlenden Kemenate, in der
uberall ausgedruckte Manuskriptseiten und Katzenhaare
herumlagen und man sich an Lucas Spielsachen sogar im
Badezimmer die Zehen stiefs. Sie lebte gerne mitten in der
Stadt, im totalen Chaos, um ihre ruhige und privilegierte
Situation um so besser geniefSen zu konnen: Die Miete
kostete zwar ein Vermogen, die einzige Wahnsinnsausga-
be in ihrem Monatsbudget. Aber es lohnte sich wirklich.
Oft hatte sie Freunde in ihrem mikrobenverseuchten,
aber uneinnehmbaren Reich zu Gast: Sie liebte es, sie zu
bekochen, anderen zuzuhoren, auch mal Trost zu spen-
den (aber nicht zu viel), zusammen zu philosophieren und
den rechten Ton zu treffen, das Gesprach mit ironischen
Bemerkungen zu wiirzen, die oft genug denkwiirdig wa-
ren wegen ihrer amusierten und zugleich desillusionier-
ten Grundeinstellung. Worte besitzen eine echte Zauber-
kraft, sie kosten nichts, sie lassen sich lang und breit ent-
wickeln (oder lesen), wihrend man auf einem weichen
Sofa liegt. Laura war der Ansicht, dass ihre Passivitit zu-
tiefst rebellisch war und von einem elitaren und nihilisti-
schen Unmut zeugte, der absichtlich keinen Ausweg
sucht. Sie konnten sich ausschiitten vor Lachen, wenn sie
dariiber sinnierten, wie unterschiedlich sie waren: Laura
Sereni, die grofle Plineschmiederin, deren Batterien nie
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leer wurden, notorisch unzihmbar und mit endlosen Res-
sourcen, die sieben Leben zu haben schien; und Gaia, die
sich am liebsten als marmorne Katzenskulptur mit der
Ruhe eines Zen-Meisters sah, dabei jedoch eine einge-
schworene Feindin jeglicher hohler VerheifSungen war, sei
es nun New-Age, Psychoanalyse oder sonstige Versuche,
noch einmal von vorne anzufangen — auf dem Land, in
der Wiste oder in der Tundra. Weglaufen gilt nicht, mei-
ne Lieben, was hilft, ist einzig und allein, sich so wenig
wie moglich zu bewegen und das unbarmherzige Gesetz
der Entropie herauszufordern. Aus dem Aufeinander-
prall zweier diametral entgegengesetzter Personlichkeiten
war eine Freundschaft entstanden, die glitzerte und fun-
kelte und ihr ganz eigenes Leuchten besafs: eine Geistes-
und Seelenverwandtschaft, erfiillt von emotionaler Wair-
me und bedingungsloser Loyalitit.

Zu denken, dass sie Laura, als sie beide noch aufs
Gymnasium gingen, geradezu Ubelkeit erregend fand! Sie
waren nicht in derselben Klasse, sondern in der B und in
der E gewesen, aber diese Superschonheit, die reihenwei-
se Herzen brach, kam ihr stindig in die Quere, auf allen
Versammlungen musste sie als Erste reden, sie fiihrte in
der Schiilerzeitung das grofle Wort, ging als Erste arbei-
ten, heimste Lorbeeren ein. Sie fand sie wegen ihres
Selbstbewusstseins und ihrer unerschiitterlichen Ansich-
ten einfach unausstehlich, und dazu kam noch traum-
wandlerische Verfilhrungskraft, ihre Fahigkeit, ohne
Riicksicht auf Klasse und Geschlecht jedermann um den
Finger zu wickeln, Jungen und Miadchen, reiche Schnosel
und Arbeiterkinder, den Schuldirektor genauso wie den
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Hausmeister. Die einzige Person, die sie damals noch we-
niger mochte, war Rita Pittaluga, diese Streberin. Die
ging in ihre Klasse und war die karrieregeilste und raff-
gierigste Person, die die Welt je gesehen hatte, eine, die al-
len Lehrern in den Arsch kroch und jederzeit bereit war,
fiir eine gute Note andere zu verpetzen — eine Note, die
sie sich echt verdient hatte. Weifs der Himmel, was inner-
lich an ihr fraff und warum sie so gehetzt war. Sie verab-
scheute Rita aus genau den entgegengesetzten Griinden
wie Laura: Rita war ebenso kratzbiirstig, unsicher und
komplexbeladen, wie Laura glinzend, lachelnd und sich
ihrer Verdienste bewusst war. Sie ging mit einer irritieren-
den Sicherheit durch die Welt, als gehore sie ihr allein,
immer von einem Schwarm Fans umgeben, die man hin
und wieder mit kleinen Geschenken gliicklich machen
konnte. Das Komische an Laura war tatsachlich genau,
dass sie zwar egozentrisch, aber zugleich auch grofsziigig
war: Sie fithrte sich auf wie die Vorkampferin einer Uto-
pie des Glicks, und zwar fiir sich und die anderen. Sie
schien immerzu um sich zu kreisen, als sei sie der Nabel
der Welt, war aber immer in der Lage zu einem Perspekti-
venwechsel, um denen zu helfen, die sie verstanden. Eines
Tages kurz vor dem Abitur kam es wihrend der Pause zu
einem Zwischenfall, der fiir Gaia den Ausschlag gab: Ein
Maidchen aus einer unteren Klasse war in Tranen ausge-
brochen und weinte hemmungslos, von verzweifelten
Schluchzern geschuttelt presste sie etwas von einem end-
giiltigen Nein hervor — eben das, was einem (in jedem Al-
ter) das Herz bricht. Laura hatte sich ihr behutsam gena-
hert, hatte ihr zugehort, sie in den Arm genommen und
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war finf Minuten spater wie eine Rakete davongeschos-
sen: um flammende Reden gegen die Manner zu halten,
die samt und sonders Schlappschwinze seien, mit einem
fertig ausgearbeiteten Schlachtplan mit dreifSig verschie-
denen Losungsmoglichkeiten an der Hand und dem eiser-
nen Willen, den Kummer ihrer ungliicklichen jlingeren
Schwester zu lindern, ihr das Gefiihl zu geben, nicht al-
lein zu sein, ihr mit ihren Erfahrungen zu helfen. Gaia
hatte die Szene beobachtet: Das war ganz und gar kein
Theater von einer, die mit aufgesetzter Nachstenliebe
dem eigenen makellosen Image den letzten Pinselstrich
hinzufiigen wollte, der zur Vollendung noch fehlte — das
war die reine Energie, das unbedingte Beduirfnis, sich
nutzlich zu machen, der Zwang, eine Wiedergutmachung
firr jedes Problem zu finden, Trost zu spenden. Sie war zu
den beiden hingegangen, hatte ihr unschlagbar sarkasti-
sches Potential mit einer wohldosierten Bemerkung aus-
gespielt, worauf Laura sie erst verblufft angesehen und
sie dann komplizenhaft und zutiefst dankbar angestrahlt
hatte. Und so waren sie Freundinnen geworden.
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Giftspritze auf gepackten Koffern

Rita Pittaluga war auf dem Absprung in den Urlaub: He-
rausgeputzt wie ein Pfingstochse und in bester Laune,
freute sie sich auf zwanzig Tage verheifSungsvoller Events
in Monte Alto, der Wiege der linken Kulturschickeria
und der okologisch (und politisch) Korrekten. Es erwar-
teten sie Ferien vom Allerfeinsten, genau nach dem Ge-
schmack von PR-Leuten: Lasterei und Arschkriecherei
rund um die Uhr, im Grunde eine harte und teuer bezahl-
te Arbeit. Die eigene Paranoia zu futtern, ist schliefSlich
kein Kinderspiel, und man kann es sich nicht eine Tau-
sendstelsekunde lang leisten, den Stecker rauszuziehen.
Wie wire es, wenn diese Dreckschleudern mal aufhorten,
zu schreiben, dass Monte Alto den Bach runtergeht?
Musste es denn ausgerechnet dann den Bach runterge-
hen, wo sie im Anmarsch war, sie, die Spezialistin fuir
Sensationen und Vermischtes in der Aktuellen Abend-
schau bei Maurizio Chelo, bei all dem Heidengeld, das
sie dafiir hingeblattert hatte?

Zur Holle mit dem ewigen Geiz: Sie hatte sich drei
neue Badeanzige geleistet, streng geschnitten, einfarbig
(dunkelblau, braun, schwarz), perfekt, um den Bauch zu
kaschieren. Passend zum selbstgewahlten Motto: »Biki-
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nis sind out.« Das war ihre Art, das Problem Mode zu 16-
sen: Alles, was an Rita Pittaluga total daneben aussah,
war nuttig und vulgir. Genau das waren auch die Aus-
driicke, mit denen sie jede schone Frau in ihrer Umge-
bung titulierte, zum Beispiel die Sereni, eine echte Pest-
beule, die sie seit Schulzeiten zu ertragen hatte (zum
Gluck waren sie wenigstens nicht in einer Klasse), und die
offenbar auf der Welt war, um ihr auf der Nase herumzu-
tanzen und ihr Minderwertigkeitsgefiihl ins Unertragli-
che zu steigern. Die Schulzeiten aber waren lange vorbei,
nun waren sie einander ebenbiirtig, das héissliche Entlein
und der schone Schwan, der Trampel und die Gazelle, die
Traumfrau und die Kratzbiirste. Nun war auch sie eine
Karrierefrau, es gab nichts, worum sie die Sereni benei-
den musste, nur blod, dass man der Schlange ihr Alter
nicht ansah (kann man sagen, jiinger auszusehen, sei ab-
geschmackt? Nein? Nur Geduld, sie wiirde schon eine
Losung finden). Eine Altersgenossin, die sich einfach
nicht zum Alterwerden entschliefit, ist stets ein Angriff
auf deine wackelige Psyche, eine Feindin, die mit allen
Waffen zu bekdampfen ist, auch mit Schiissen aus dem
Hinterhalt. Dieses Weib war doch wirklich lachhaft, im-
mer sonnengebraunt und wie aus dem Ei gepellt, athle-
tisch und sportlich gestahlt, perfekt gestylt und mit exakt
der richtigen Dosis Schmuck, die tat gerade so, als sei sie
ein Model (ein drittklassiges natiirlich, ganz bestimmt
kein Topmodel!). Wie konnte sie sich nur unterstehen,
auch jetzt noch Verwirrung zu stiften, wo sie am Rande
der Vierzig stand, und einfach nicht die Spur auszusehen,
wie ein abgelebter Workaholic nun einmal auszusehen
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hat: gezeichnet von durchgearbeiteten Nichten, mit
Hingebusen und durchgesessenem Hintern und einer vor
lauter Galle und vom Neonlicht in den Redaktionsrau-
men grinlich schimmernden Haut? Klar, eine Schauspie-
lerin kann es sich vielleicht erlauben, ihren perfekt ge-
formten und tadellos erhaltenen Korper zur Schau zu
stellen. Geschenkt: Natiirlich, die hat ja auch den ganzen
Tag nichts anderes zu tun, die darf dumm wie Brot sein,
so eine tappte auch in die einfachste Falle, die man ihr
legte, zum Beispiel mit irgendeiner literarischen Anspie-
lung (dafur hatte Rita schliefSlich studiert).

Wann immer Jacopo, ihr Mann, eine Frau anziehend
fand, entdeckte Rita sofort tausend Dinge, die es an der
anderen auszusetzen gab. Sie lag dem armen Mann so
lange damit in den Ohren, bis er tiberzeugt zu sein schien.
Schliefslich hatte sie sich fiir ihn entschieden, weil er sanft
und passiv war, ganz zu schweigen von seiner Kultiviert-
heit und seinem wohlklingenden Familiennamen, der ih-
rem gesellschaftlichen Aufstieg dienlich war. Davon ab-
gesehen war er arm wie eine Kirchenmaus, vielmehr lebte
er, als es mit ihnen anfing, von der Hand in den Mund, ab
und zu mal hatte er einen Lehrauftrag oder eine Vertre-
tung oder gab lustlosen und unzuverlissigen Studenten
Nachhilfe. Irgendwann hatte sie sich auch mal die Frage
gestellt, ob die Eintrittskarte fiir eine Upperclass-Familie
(in der man sie wie eine Putzfrau behandelte) nicht zu
teuer bezahlt war, und es hatte eine kurze Phase eines auf-
reibenden Kopf-an-Kopf-Rennens zwischen ihrem zu-
kiinftigen Gatten und einem Fernsehboss gegeben, einem
gigantischen Fettklofs, grobschlichtig und vulgidr wie
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kaum jemand und dabei nicht mal Prolet (er kam aus ei-
ner Kleinburgerfamilie wie sie selbst auch, was das
schlimmste Handicap fiir jemanden ist, der es sich in den
Kopf gesetzt hat, mit einer interessanten Vergangenheit
zu punkten). Rita Pittaluga hatte sich reingehdngt bis ins
Letzte (wenn es galt, ordentlich ranzuklotzen, war sie im-
mer ganz vorn mit dabei): Und als Belohnung fur ihre
Miihen gab es immerhin die feste Anstellung in der Aktu-
ellen Abendschau, doch das zarte Pflinzchen der Liebe
war nicht aufgegangen. Nach jedem ihrer Schiferstiind-
chen (kriftezehrend und letzten Endes vollig prosaisch)
sah der Koloss sie nur vielsagend an, was ihr in Erinne-
rung rief, was sie vergeblich zu verdriangen versuchte: Sie
sah eben nicht ganz passabel aus, sondern war schlicht
und einfach spuckhisslich. Hervorquellende Augen, ein
Kropfansatz, nicht mehr als vier Haare auf dem Kopf
(und dann auch noch leicht gekrauselt), fette Oberschen-
kel, ein quadratischer Hintern, flache Briste. Und ein-
fach iiberhaupt kein Stil, so viel sie auch herumexperi-
mentiert hatte: brave flache Mokassins, Brille wie eine al-
ternativ angehauchte Intellektuelle, Perlenkette und
Perlenohrringe wie die hohere Tochter aus reichem Mai-
lander Elternhaus — die, die sie immer von fern beobach-
tet hatte, wenn sie vor Missgunst schier vergangen war,
weil sie nicht auf die Dachterrassenparty eingeladen war.
Trotz aller herkulischen Anstrengungen war das Resultat
immer dasselbe: Sie war und blieb Rita Pittaluga aus der
E-Klasse, die Streberin, die niemandem die Hausaufga-
ben zum Abschreiben gab und sich bei allen Lehrern ein-
schleimte. Mit den Jahren hatte sie sich immer weiter spe-
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