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Buch

Die temperamentvolle und unternehmungslustige Journalistin Lau-
ra steht vor einer Entscheidung mit weitreichenden Folgen: Soll sie
an der Beziehung mit ihrem langjährigen Geliebten Andrea festhal-
ten? Dem Mann, der sie über die Trauer um ihren unter tragischen
Umständen ums Leben gekommenen Mann hinweggetröstet hat
und den sie über alles liebt? Denn Andrea ist verheiratet und denkt
nicht im Traum daran, seine Ehe wegen Laura aufs Spiel zu setzen. 

Auch wenn es wehtut, gibt sie Andrea schließlich den Laufpass.
Doch das ist nicht der einzige Schauplatz, auf dem Laura ihre Kräf-
te messen muss: Der Sommer steht vor der Tür. Wer in Kulturszene,
Mode- und Medienbranche etwas auf sich hält, strömt in den Feri-
enort Monte Alto. Darunter auch die Klatschreporterin Rita Pitta-
luga, die Laura schon seit ihrer Schulzeit kennt. Schon damals war
die mausgraue Rita eine unbeliebte Streberin. Inzwischen hat sie
sich zur Gift und Galle spuckenden Intrigantin gemausert. Und sie
hat sich zum Ziel gesetzt, endlich die beliebte, attraktive und schlag-

fertige Laura aus der Monte-Alto-Clique hinauszuekeln.
Zum Glück hat Laura aber ihre beste Freundin Gaia, eine allein er-
ziehende Mutter, die sich durch nichts aus der Ruhe bringen lässt.
Sie steht ihr bei, wann immer die kratzbürstige Rita über Laura 

herfällt.
Eines ist sicher. Laura wird aus dieser Lebenskrise gestärkt hervor-
gehen. Denn die eigene Zukunft und die anderer zu gestalten, das ist
ihre Spezialität. Dank ihrer Arbeit als Journalistin, ihrer unverbrüch-
lichen Freundin Gaia, ihres Ideenreichtums, ihrer Herzenswärme
und ihrer unerschöpflichen Energie findet sie schließlich eine Auf-
gabe, die sie vollkommen erfüllt. Und vielleicht springt der wider-
spenstige Andrea endlich über seinen Schatten und entscheidet sich 

endlich für Laura …

Autorin

Alessandra Appiano ist Journalistin und Fernsehautorin. Mit ihren 
Romanen stürmt sie regelmäßig die Bestsellerlisten in Italien.
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Warum tu ich mir das an?

»Aber ich liebe dich kein bisschen.«
Das hatte ihr letzter Lover verkündet und dabei ausgese-

hen, als sei er sehr zufrieden mit sich. Und Laura hatte
noch mit einer schlagfertigen Bemerkung gekontert, vor
sich selbst und anderen die Hartgesottene gespielt, die eine
derart grundlose Demütigung mit Stil – wenn schon nicht
mit Heiterkeit – zu ertragen weiß. Aber die bittere Wahr-
heit spürte sie am eigenen Körper, der ließ sich nichts vor-
machen: Ein stechender Schmerz, mitten in der Brust, als
würde ihr Herz zerspringen und vorher noch ein letztes
Mal aufbrüllen und aufbegehren. Sie lehnte sich aus dem
Seitenfenster, um etwas Sonne abzubekommen, doch drau-
ßen herrschte dichter Nebel. Dabei war es fast schon Som-
mer. Wie wär’s, wenn man angesichts von solcher Schlech-
tigkeit um einen herum einfach das Zeitliche segnete …
Auf der Stelle tot umzufallen und das Quadratarschloch
zur Salzsäule erstarrt zurückzulassen, das wäre ein Spaß.
Immer dieselbe Ungerechtigkeit: Erst heißt es, du sollst auf
dein Herz hören, wenn’s aber mal drauf ankommt und du
dir wünschst, es würde zumindest mit ohrenbetäubendem
Knall zerspringen, dann lässt es dich im Stich. Stattdessen:
ein trockener Schlag und das wär’s dann gewesen.
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»Nächste Woche habe ich Zeit, glaube ich … und du?«
»Weiß noch nicht. Lass’ mich bitte hier aussteigen, ich

geh’ lieber noch ein paar Schritte zu Fuß.«
»Jetzt komm schon, was soll denn das jetzt? Schmollst

du etwa? Du weißt doch genau, dass ich keinen Witz aus-
lasse, und wenn man mir so eine Vorlage serviert wie
du…«

»… wäre ja noch schöner, wenn du jetzt beleidigt wärst.
Nein, ich bin nicht sauer auf dich, ich hab nur Kopf-
schmerzen, ich sollte wirklich noch ein bisschen Luft
schnappen.«

»Wie du willst. Wir hören uns morgen.«
Als ob der jemals anrufen würde. Um Himmels willen

keine Überraschungen, was, Schatzi? Reine Zeitver-
schwendung. Das zwischen uns läuft schon seit fast drei
Jahren, und kein einziges Mal, in Worten: Kein einziges
Mal hat er am Tag danach angerufen.

»Ja, o.k., gut, klar, wir hören uns morgen. Tschüss!«
Endlich war sie in ihrer Klause angekommen. Was für

eine Erleichterung, die spitzen Pumps von den Füßen zu
kicken, das ganze Trallala der begehrenswerten Geliebten
abzuwerfen und sich auf dem Sofa auszustrecken: Ihr Le-
ben war ein totaler Reinfall, daran gab es nichts zu rüt-
teln.

Kinder hatte sie keine, noch nicht mal als Fernadopti-
on. Zwar war sie vor vielen Jahren einmal verheiratet ge-
wesen, aber Stefano war nicht mehr da. Er hatte sich auf
die grausamste und allereinfachste Weise davongemacht,
die man sich denken kann: Er war gestorben. Die scheuß-
lichste Ironie an der Sache war, dass sie zu viel aus ihrem
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Gedächtnis gestrichen hatte, darunter auch, wie sehr sie
deswegen gelitten hatte. Mit etwas gutem Willen würde
sie über kurz oder lang auch den arroganten und verhei-
rateten Mann vergessen haben, der sie jetzt gerade zap-
peln ließ.

Wer verbarg sich hinter der Maske dieser Frau, die ge-
rade noch genug Selbstachtung besaß, um sich jetzt nicht
die Kugel zu geben? Laura, eine liebenswerte, unheilbare
Romantikerin, der die Rolle der geistreichen Singlefrau,
die sich wie ein Fisch im Wasser in der Großstadt bewegt
und stolz auf ihre gescheiterten Affären ist, nicht gerade
auf den Leib geschneidert war. Laura wusste nur zu gut,
wie abgedroschen und banal es war, was sie gerade erleb-
te, schließlich bekam sie körbeweise Briefe von unglückli-
chen Geschlechtsgenossinnen, die genau dasselbe durch-
machten: Meistens Frauen, die übergroße Selbstsicher-
heit vorspiegelten, um das Ticken der biologischen Uhr
zu übertönen, die ein Verhältnis (natürlich ohne irgend-
welche vertragliche Absicherung) mit irgendeinem gewis-
senlosen Mann hatten, der sie natürlich nicht liebte und
so tat, als würde er nicht erkennen, dass er zum Orientie-
rungspunkt in ihrem steuerungslos dahintreibenden Le-
ben geworden war. Wenn man nicht geliebt wird, rennt
man kopflos durch die Gegend, um bloß nicht nachden-
ken zu müssen: Man kann sich einreden, was man will,
ausgenutzt fühlt man sich auf jeden Fall.

Als Journalistin verdiente Laura nun wirklich nicht
schlecht, doch sie gab absurde Summen aus, um in einer
Stadt, die keinen Anstand kannte, mit Anstand und Wür-
de zu überleben. Verkehrschaos, Lärm, Smog, schlechtge-
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launte Gesichter in der U-Bahn, das falsche Dauerlächeln
auf den Partys, in dem die Hauptfrage eingebrannt war:
»Was ist dein Marktwert?« Laura wusste bloß, dass ihr
Leben als erwachsene Frau ihr nichts einbrachte: Was für
ein Scheißleben führte sie da eigentlich? War das der
Grund, warum sie sich mit Arbeit voll stopfte wie eine
Bulimikerin im Endstadium? Nicht mehr lange, und sie
würde in einem Anfall von Übersättigung Artikel von der
Stange auskotzen, garniert mit den üblichen geistreichen
Phrasen, Interviews mit Brechreiz verursachenden Pro-
mis, Rezensionen von Büchern, Filmen, Theaterinszenie-
rungen, heruntergeschriebenes Fastfood, das zusammen
mit dem unvermeidlichen neuesten Klatsch serviert wur-
de. Bis jetzt hatte sie den großen Kotzanfall immer noch
umgehen können, und zwar dank eines bittersüßen Wun-
dermittels, Mister X, dessen Namen auszusprechen Lau-
ra vermied, weil es nicht ausreicht, das gigantische Pro-
blem, das man an der Backe hat, einfach nur beim Na-
men zu nennen. Aber an diesem Abend, als sie merkte,
mit welchem Vergnügen er ihr reindrückte, dass er sie
nicht liebte, hatte Laura begriffen, dass sie nicht aus dem
selben Holz geschnitzt waren und er ihr durchaus zum er-
bitterten Feind werden konnte, gegen den sie ankämpfen
musste. Hatte eingesehen, dass sie sie selbst bleiben woll-
te, was vielleicht einfach nur hieß, gut oder zumindest
anständig zu bleiben. So einfach war das, aber sie kam
nicht mehr daran vorbei. Dieses Herumgeplänkel war
weder sonderlich erregend noch das Kräftemessen zweier
scharfsinniger Geister: Es war nur noch grundlos und
nervenaufreibend, und die Unterlegene war natürlich sie,
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weil es ihr um Gefühle ging … Gab es einen wirksameren
Schutzschild als die Unfähigkeit zu lieben? Jetzt war er
wirklich zu weit gegangen, dieser grässliche Macht-
mensch, Egoist und Sicherheitsfanatiker, der er war: ein-
geigelt  und unanfechtbar in der ganzen Überheblichkeit
eines Mannes jenseits der Fünfzig, der den Zenit seiner
Karriere erreicht hatte, einen Schritt vom Abstieg ent-
fernt war.

Nein, so wollte sie nicht weitermachen, sie wollte nicht
mehr gegen ihre Natur handeln und dabei leiden wie ein
Hund. Apropos Hund, wo war eigentlich Topo? Warum
war er ihr nicht entgegengesprungen wie sonst? Oh, sie
war im Moment wirklich sehr gefragt. Auf dem Anrufbe-
antworter drei läppische Nachrichten: Anna, heulend,
Marco, der nur deshalb von sich hören ließ, weil er mal
wieder mit seiner Freundin Zoff hatte, und die Leiterin
von Frauen ohne Grenzen, die ihr einen ELEKTRISIE-

RENDEN Beitrag vorschlagen wollte. Großartig, wunder-
voll, da platzte sie ja schier vor Neugierde. Ach du Schan-
de, sie hatte vergessen, Topo sein Futter hinzustellen. An
allem war dieser miese Kerl schuld. Nur um sich für ihn
sexy aufzustylen, hatte sie vergessen, ihren Hund zu füt-
tern! Bestimmt hatte sich Topo im Garderobenschrank
zusammengerollt: Da ging er immer hin, um in einem
Berg von Schuhen zu protestieren (sie hatte wirklich zu
viele, klar, dass der kleine Straßenköter darüber die Nase
rümpfte), wenn er beleidigt war, weil Laura ihn vernach-
lässigte. Überhaupt nahm ihre Selbstbezogenheit als un-
glücklich Liebende allmählich überhand: Sie zankte mit
ihren Freundinnen, kam mit den Kollegen nicht zurecht
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und ließ ihre Pflanzen abwechselnd verdursten oder er-
saufen. Kein Wunder, wenn sie nun auch noch ihr Misch-
lingshündchen auf Zwangsdiät setzte (ihn aus dem Tier-
heim zu holen, war die beste Tat, an die sie sich in ihrem
Leben erinnerte). Er war der räudigste von allen gewesen,
aber seine Augen hatten sie angefleht: »Nimm mich mit,
ich werde dir immer treu sein …«

Wie viele Augen hatten ihr in den letzten Jahren so
zärtliche Versprechen gemacht? Stattdessen nichts als
zerstreute Blicke, Blicke, die Interesse verrieten, unge-
rührte Blicke aus kurzsichtigen Augen, wie die ihres Ge-
liebten. Solchen Blicken wollte sie nicht mehr begegnen.
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Perle im Großstadtdschungel

Geschafft. Sie hatte Luca in den Kindergarten gebracht,
der Einkauf fürs Abendessen war bereits im Kühlschrank
verstaut, der Milchkaffee duftete in ihrer Lieblingstasse,
und in ein Schüsselchen hatte sie ein paar Leckerli für Mi-
cia getan. Die hatte es faustdick hinter den Ohren und
längst kapiert, wie man das Leben angehen muss: schla-
fen, sich einen Dreck um alles scheren und fressen. Gaia
wusste, von Katzen konnte man immer was lernen: Sie
sind unabhängig, aber nie einsam, sind faul und neugie-
rig, anpassungsfähig und klug, jederzeit zum Spielen auf-
gelegt, aber ebenso plötzlich verlieren sie die Lust und
machen ein Nickerchen. Sie sind das genaue Gegenteil
von Menschen, die stets und ständig an die Erwartungen
anderer gekettet sind, aber auf sich allein gestellt, wenn
es ihnen schlecht geht, chronisch gehetzt und gelähmt vor
Unruhe, Sklaven ihrer Gewohnheiten und letzten Endes
allesamt meschugge oder halbirr und zu verliebt in ihre
eigenen Zwangsneurosen, um sich von ihnen zu verab-
schieden. Schon seit Jahren nahm Gaia Existenz-Nach-
hilfe bei Katzen, und die Entscheidung, sich als Überset-
zerin durchzuschlagen, war eine zwangsläufige Folge da-
von gewesen: nicht nur, weil sie als allein erziehende
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Mutter das Geld nicht hatte, das man für den fliegenden
Wechsel von Babysittern braucht, sondern auch, weil es
ihr gefiel, zu leben, wie sie lebte: eingeigelt in einer klei-
nen Wohnung das Unschuldslamm spielen und in aller
Seelenruhe vor sich hin wursteln, in genau dem langsa-
men Rhythmus, den sie brauchte, und direkt von ihrem
Fenster aus dem brodelnden Chaos der Stadt zusehen, die
sie so sehr liebte: Mailand. Sie schob lieber eine ruhige
Kugel und besaß das gelassene Phlegma von jemandem,
der sich selbst genügt und sich einen Dreck schert um alle
Regeln gesellschaftlicher Anpassung, die einem vor-
schreiben, wie man zu sein hat, und die einen nur stressen.
Eine in sich ruhende junge Frau jenseits aller Moden, die
nichts gemeinsam mit gewissen magersüchtigen Tussen
hatte, die überschminkt und krallenbewehrt in ihrem
Viertel, San Giacomo, herumliefen: Die hatten schon ei-
nen hysterischen Anfall hinter sich, bevor der Tag über-
haupt erst angefangen hatte, ewig auf Parkplatzsuche
(vergiss es, Schätzchen), am Ohr das allerneueste Handy-
modell, das unentwegt tirilierte, die masochistisch spit-
zen Absätze ihrer Stilettos in irgendeinem Gulli verha-
kelt. Das Geheimnis, sich einigermaßen gut oder zumin-
dest so wenig schlecht wie möglich durchs Leben zu
schlagen? Meide jegliche ästhetischen, ökonomischen
und, vor allem, auf Ruhm abzielenden Ambitionen wie
der Teufel das Weihwasser. Erwarte dir am besten gar
nichts, es gibt keinen Preis zu gewinnen, und es gibt kei-
nen Posten, auf dem du unbedingt landen musst. Alles,
was zu erledigen war, besorgte Gaia, ohne sich jemals von
ihrem Straßenzug zu entfernen, in ihren bequemen alten
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Tretern zu Fuß: Das Auto war für sie ein nutzloses Luxus-
objekt, das nur Mühe machte. Der kleine Supermarkt
war sowieso nur einen Katzensprung entfernt, ebenso
Zeitungskiosk, Kino und Buchhandlung. Ein kurzes Ein-
tauchen in die prosaischen Pflichten, die man als Mutter
nun mal so hat, und schon landete sie wieder in ihrer
Freiheit und Wärme ausstrahlenden Kemenate, in der
überall ausgedruckte Manuskriptseiten und Katzenhaare
herumlagen und man sich an Lucas Spielsachen sogar im
Badezimmer die Zehen stieß. Sie lebte gerne mitten in der
Stadt, im totalen Chaos, um ihre ruhige und privilegierte
Situation um so besser genießen zu können: Die Miete
kostete zwar ein Vermögen, die einzige Wahnsinnsausga-
be in ihrem Monatsbudget. Aber es lohnte sich wirklich.
Oft hatte sie Freunde in ihrem mikrobenverseuchten,
aber uneinnehmbaren Reich zu Gast: Sie liebte es, sie zu
bekochen, anderen zuzuhören, auch mal Trost zu spen-
den (aber nicht zu viel), zusammen zu philosophieren und
den rechten Ton zu treffen, das Gespräch mit ironischen
Bemerkungen zu würzen, die oft genug denkwürdig wa-
ren wegen ihrer amüsierten und zugleich desillusionier-
ten Grundeinstellung. Worte besitzen eine echte Zauber-
kraft, sie kosten nichts, sie lassen sich lang und breit ent-
wickeln (oder lesen), während man auf einem weichen
Sofa liegt. Laura war der Ansicht, dass ihre Passivität zu-
tiefst rebellisch war und von einem elitären und nihilisti-
schen Unmut zeugte, der absichtlich keinen Ausweg
sucht. Sie konnten sich ausschütten vor Lachen, wenn sie
darüber sinnierten, wie unterschiedlich sie waren: Laura
Sereni, die große Pläneschmiederin, deren Batterien nie
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leer wurden, notorisch unzähmbar und mit endlosen Res-
sourcen, die sieben Leben zu haben schien; und Gaia, die
sich am liebsten als marmorne Katzenskulptur mit der
Ruhe eines Zen-Meisters sah, dabei jedoch eine einge-
schworene Feindin jeglicher hohler Verheißungen war, sei
es nun New-Age, Psychoanalyse oder sonstige Versuche,
noch einmal von vorne anzufangen – auf dem Land, in
der Wüste oder in der Tundra. Weglaufen gilt nicht, mei-
ne Lieben, was hilft, ist einzig und allein, sich so wenig
wie möglich zu bewegen und das unbarmherzige Gesetz
der Entropie herauszufordern. Aus dem Aufeinander-
prall zweier diametral entgegengesetzter Persönlichkeiten
war eine Freundschaft entstanden, die glitzerte und fun-
kelte und ihr ganz eigenes Leuchten besaß: eine Geistes-
und Seelenverwandtschaft, erfüllt von emotionaler Wär-
me und bedingungsloser Loyalität.

Zu denken, dass sie Laura, als sie beide noch aufs
Gymnasium gingen, geradezu Übelkeit erregend fand! Sie
waren nicht in derselben Klasse, sondern in der B und in
der E gewesen, aber diese Superschönheit, die reihenwei-
se Herzen brach, kam ihr ständig in die Quere, auf allen
Versammlungen musste sie als Erste reden, sie führte in
der Schülerzeitung das große Wort, ging als Erste arbei-
ten, heimste Lorbeeren ein. Sie fand sie wegen ihres
Selbstbewusstseins und ihrer unerschütterlichen Ansich-
ten einfach unausstehlich, und dazu kam noch traum-
wandlerische Verführungskraft, ihre Fähigkeit, ohne
Rücksicht auf Klasse und Geschlecht jedermann um den
Finger zu wickeln, Jungen und Mädchen, reiche Schnösel
und Arbeiterkinder, den Schuldirektor genauso wie den
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Hausmeister. Die einzige Person, die sie damals noch we-
niger mochte, war Rita Pittaluga, diese Streberin. Die
ging in ihre Klasse und war die karrieregeilste und raff-
gierigste Person, die die Welt je gesehen hatte, eine, die al-
len Lehrern in den Arsch kroch und jederzeit bereit war,
für eine gute Note andere zu verpetzen – eine Note, die
sie sich echt verdient hatte. Weiß der Himmel, was inner-
lich an ihr fraß und warum sie so gehetzt war. Sie verab-
scheute Rita aus genau den entgegengesetzten Gründen
wie Laura: Rita war ebenso kratzbürstig, unsicher und
komplexbeladen, wie Laura glänzend, lächelnd und sich
ihrer Verdienste bewusst war. Sie ging mit einer irritieren-
den Sicherheit durch die Welt, als gehöre sie ihr allein,
immer von einem Schwarm Fans umgeben, die man hin
und wieder mit kleinen Geschenken glücklich machen
konnte. Das Komische an Laura war tatsächlich genau,
dass sie zwar egozentrisch, aber zugleich auch großzügig
war: Sie führte sich auf wie die Vorkämpferin einer Uto-
pie des Glücks, und zwar für sich und die anderen. Sie
schien immerzu um sich zu kreisen, als sei sie der Nabel
der Welt, war aber immer in der Lage zu einem Perspekti-
venwechsel, um denen zu helfen, die sie verstanden. Eines
Tages kurz vor dem Abitur kam es während der Pause zu
einem Zwischenfall, der für Gaia den Ausschlag gab: Ein
Mädchen aus einer unteren Klasse war in Tränen ausge-
brochen und weinte hemmungslos, von verzweifelten
Schluchzern geschüttelt presste sie etwas von einem end-
gültigen Nein hervor – eben das, was einem (in jedem Al-
ter) das Herz bricht. Laura hatte sich ihr behutsam genä-
hert, hatte ihr zugehört, sie in den Arm genommen und
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war fünf Minuten später wie eine Rakete davongeschos-
sen: um flammende Reden gegen die Männer zu halten,
die samt und sonders Schlappschwänze seien, mit einem
fertig ausgearbeiteten Schlachtplan mit dreißig verschie-
denen Lösungsmöglichkeiten an der Hand und dem eiser-
nen Willen, den Kummer ihrer unglücklichen jüngeren
Schwester zu lindern, ihr das Gefühl zu geben, nicht al-
lein zu sein, ihr mit ihren Erfahrungen zu helfen. Gaia
hatte die Szene beobachtet: Das war ganz und gar kein
Theater von einer, die mit aufgesetzter Nächstenliebe
dem eigenen makellosen Image den letzten Pinselstrich
hinzufügen wollte, der zur Vollendung noch fehlte – das
war die reine Energie, das unbedingte Bedürfnis, sich
nützlich zu machen, der Zwang, eine Wiedergutmachung
für jedes Problem zu finden, Trost zu spenden. Sie war zu
den beiden hingegangen, hatte ihr unschlagbar sarkasti-
sches Potential mit einer wohldosierten Bemerkung aus-
gespielt, worauf Laura sie erst verblüfft angesehen und
sie dann komplizenhaft und zutiefst dankbar angestrahlt
hatte. Und so waren sie Freundinnen geworden.

18



3

Giftspritze auf gepackten Koffern

Rita Pittaluga war auf dem Absprung in den Urlaub: He-
rausgeputzt wie ein Pfingstochse und in bester Laune,
freute sie sich auf zwanzig Tage verheißungsvoller Events
in Monte Alto, der Wiege der linken Kulturschickeria
und der ökologisch (und politisch) Korrekten. Es erwar-
teten sie Ferien vom Allerfeinsten, genau nach dem Ge-
schmack von PR-Leuten: Lästerei und Arschkriecherei
rund um die Uhr, im Grunde eine harte und teuer bezahl-
te Arbeit. Die eigene Paranoia zu füttern, ist schließlich
kein Kinderspiel, und man kann es sich nicht eine Tau-
sendstelsekunde lang leisten, den Stecker rauszuziehen.
Wie wäre es, wenn diese Dreckschleudern mal aufhörten,
zu schreiben, dass Monte Alto den Bach runtergeht?
Musste es denn ausgerechnet dann den Bach runterge-
hen, wo sie im Anmarsch war, sie, die Spezialistin für
Sensationen und Vermischtes in der Aktuellen Abend-
schau bei Maurizio Chelo, bei all dem Heidengeld, das
sie dafür hingeblättert hatte?

Zur Hölle mit dem ewigen Geiz: Sie hatte sich drei
neue Badeanzüge geleistet, streng geschnitten, einfarbig
(dunkelblau, braun, schwarz), perfekt, um den Bauch zu
kaschieren. Passend zum selbstgewählten Motto: »Biki-
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nis sind out.« Das war ihre Art, das Problem Mode zu lö-
sen: Alles, was an Rita Pittaluga total daneben aussah,
war nuttig und vulgär. Genau das waren auch die Aus-
drücke, mit denen sie jede schöne Frau in ihrer Umge-
bung titulierte, zum Beispiel die Sereni, eine echte Pest-
beule, die sie seit Schulzeiten zu ertragen hatte (zum
Glück waren sie wenigstens nicht in einer Klasse), und die
offenbar auf der Welt war, um ihr auf der Nase herumzu-
tanzen und ihr Minderwertigkeitsgefühl ins Unerträgli-
che zu steigern. Die Schulzeiten aber waren lange vorbei,
nun waren sie einander ebenbürtig, das hässliche Entlein
und der schöne Schwan, der Trampel und die Gazelle, die
Traumfrau und die Kratzbürste. Nun war auch sie eine
Karrierefrau, es gab nichts, worum sie die Sereni benei-
den musste, nur blöd, dass man der Schlange ihr Alter
nicht ansah (kann man sagen, jünger auszusehen, sei ab-
geschmackt? Nein? Nur Geduld, sie würde schon eine
Lösung finden). Eine Altersgenossin, die sich einfach
nicht zum Älterwerden entschließt, ist stets ein Angriff
auf deine wackelige Psyche, eine Feindin, die mit allen
Waffen zu bekämpfen ist, auch mit Schüssen aus dem
Hinterhalt. Dieses Weib war doch wirklich lachhaft, im-
mer sonnengebräunt und wie aus dem Ei gepellt, athle-
tisch und sportlich gestählt, perfekt gestylt und mit exakt
der richtigen Dosis Schmuck, die tat gerade so, als sei sie
ein Model (ein drittklassiges natürlich, ganz bestimmt
kein Topmodel!). Wie konnte sie sich nur unterstehen,
auch jetzt noch Verwirrung zu stiften, wo sie am Rande
der Vierzig stand, und einfach nicht die Spur auszusehen,
wie ein abgelebter Workaholic nun einmal auszusehen
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hat: gezeichnet von durchgearbeiteten Nächten, mit
Hängebusen und durchgesessenem Hintern und einer vor
lauter Galle und vom Neonlicht in den Redaktionsräu-
men grünlich schimmernden Haut? Klar, eine Schauspie-
lerin kann es sich vielleicht erlauben, ihren perfekt ge-
formten und tadellos erhaltenen Körper zur Schau zu
stellen. Geschenkt: Natürlich, die hat ja auch den ganzen
Tag nichts anderes zu tun, die darf dumm wie Brot sein,
so eine tappte auch in die einfachste Falle, die man ihr
legte, zum Beispiel mit irgendeiner literarischen Anspie-
lung (dafür hatte Rita schließlich studiert).

Wann immer Jacopo, ihr Mann, eine Frau anziehend
fand, entdeckte Rita sofort tausend Dinge, die es an der
anderen auszusetzen gab. Sie lag dem armen Mann so
lange damit in den Ohren, bis er überzeugt zu sein schien.
Schließlich hatte sie sich für ihn entschieden, weil er sanft
und passiv war, ganz zu schweigen von seiner Kultiviert-
heit und seinem wohlklingenden Familiennamen, der ih-
rem gesellschaftlichen Aufstieg dienlich war. Davon ab-
gesehen war er arm wie eine Kirchenmaus, vielmehr lebte
er, als es mit ihnen anfing, von der Hand in den Mund, ab
und zu mal hatte er einen Lehrauftrag oder eine Vertre-
tung oder gab lustlosen und unzuverlässigen Studenten
Nachhilfe. Irgendwann hatte sie sich auch mal die Frage
gestellt, ob die Eintrittskarte für eine Upperclass-Familie
(in der man sie wie eine Putzfrau behandelte) nicht zu
teuer bezahlt war, und es hatte eine kurze Phase eines auf-
reibenden Kopf-an-Kopf-Rennens zwischen ihrem zu-
künftigen Gatten und einem Fernsehboss gegeben, einem
gigantischen Fettkloß, grobschlächtig und vulgär wie
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kaum jemand und dabei nicht mal Prolet (er kam aus ei-
ner Kleinbürgerfamilie wie sie selbst auch, was das
schlimmste Handicap für jemanden ist, der es sich in den
Kopf gesetzt hat, mit einer interessanten Vergangenheit
zu punkten). Rita Pittaluga hatte sich reingehängt bis ins
Letzte (wenn es galt, ordentlich ranzuklotzen, war sie im-
mer ganz vorn mit dabei): Und als Belohnung für ihre
Mühen gab es immerhin die feste Anstellung in der Aktu-
ellen Abendschau, doch das zarte Pflänzchen der Liebe
war nicht aufgegangen. Nach jedem ihrer Schäferstünd-
chen (kräftezehrend und letzten Endes völlig prosaisch)
sah der Koloss sie nur vielsagend an, was ihr in Erinne-
rung rief, was sie vergeblich zu verdrängen versuchte: Sie
sah eben nicht ganz passabel aus, sondern war schlicht
und einfach spuckhässlich. Hervorquellende Augen, ein
Kropfansatz, nicht mehr als vier Haare auf dem Kopf
(und dann auch noch leicht gekräuselt), fette Oberschen-
kel, ein quadratischer Hintern, flache Brüste. Und ein-
fach überhaupt kein Stil, so viel sie auch herumexperi-
mentiert hatte: brave flache Mokassins, Brille wie eine al-
ternativ angehauchte Intellektuelle, Perlenkette und
Perlenohrringe wie die höhere Tochter aus reichem Mai-
länder Elternhaus – die, die sie immer von fern beobach-
tet hatte, wenn sie vor Missgunst schier vergangen war,
weil sie nicht auf die Dachterrassenparty eingeladen war.
Trotz aller herkulischen Anstrengungen war das Resultat
immer dasselbe: Sie war und blieb Rita Pittaluga aus der
E-Klasse, die Streberin, die niemandem die Hausaufga-
ben zum Abschreiben gab und sich bei allen Lehrern ein-
schleimte. Mit den Jahren hatte sie sich immer weiter spe-
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