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Das Hotel im Moor

Von seiner aufreibenden Arbeit bei Scotland Yard vollig ausgebrannt, fahrt In-
spector Duncan Kincaid fiir eine Woche zur Erholung nach Yorkshire. Doch
kaum hat es sich Kincaid im Hotel im Moor gemiitlich gemacht, liegt schon
ein toter Hotelangestellter im Swimmingpool. Und die Reihen der Ferien-
géste beginnen sich zu lichten, als eine schrullige alte Dame erschlagen aufge-
funden wird. Kincaid Gbernimmt den Fall.Wenngleich die Morde in keinem
Zusammenhang zu stehen scheinen, ist er fest davon (berzeugt, dal er den
Téter unter den Gésten suchen muf. Er schaltet seine Assistentin Gemma
James in London ein und st63t mit ihrer Hilfe auf ein verbliffendes Motiv.

Alles wird gut

Als die schwerkranke Jasmine Dent stirbt, ist niemand sonderlich verwundert.

Einzig Superintendent Duncan Kincaid glaubt nicht an einen natirlichen Tod.

Er soll Recht behalten: Mit jeder neuen Information, die er und seine Assisten-

tin Gemma James erhalten, verdichtet sich das Rétsel um die \Verstorbene, und

die dunklen Spuren derVergangenheit fiihren zu einem grausamenVerbrechen
in der Gegenwart ...
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Das Hotel im Moor



Die Originalausgabe erschien unter dem Titel »A Share in Death«
bei Charles Scribner’s Sons, New York



Duncan Kincaids Urlaub in Yorkshire fing verheiBungs-
voll an. Gerade als er in die schmale, von hohen Hecken
eingefalBte LandstraBe einbog, brach ein Sonnenstrahl
durch die Wolken und erhellte, als hitte jemand einen
himmlischen Scheinwerfer eingeschaltet, ein Stiick sanft
gewelltes Hochmoor.

Trockenmauern zogen sich wie blasse Runen tiber das
leuchtende Griin der Weiden, auf denen lichtglinzende
Schafe grasten, ohne sich um ihre Bedeutung fiir die
Komposition zu kiimmern. Die Szene schien aus Zeit und
Raum herausgehoben, und er hatte den Eindruck, ein le-
bendes Bild vor sich zu sehen, das Bild einer fernen, uner-
reichbaren Welt. Die Wolken schoben sich wieder zusam-
men; so rasch wie sie aufgeleuchtet war, erlosch die Vi-
sion, und ein merkwiirdiges Frosteln des Verlusts tiberlief
ihn bei ithrem Verschwinden.

Das muB die Schufterei der letzten Wochen sein, dachte
er und schiittelte das vage Gefiihl dunkler Vorahnung ab.
Offiziell verlangte New Scotland Yard von keinem seiner
frischgebackenen Superintendenten, daf sie rackerten bis
zum frithen Herzinfarkt, aber der August war in den Sep-
tember iibergegangen, und die Uberstunden hatten sich
angesammelt. Irgend etwas war immer dazwischenge-
kommen, und der letzte Fall war besonders scheu8lich ge-
wesen.



Eine ganze Serie von Leichen im lindlichen Sussex, lau-
ter Frauen, alle auf die gleiche Weise verstiimmelt — der
groBte Alptraum eines Kriminalbeamten. Sie hatten ihn
schlieBlich gefaBt, einen Perversen tibelster Sorte, aber es
gab keine Garantie, daf3 die Beweise, die sie in miithsamer
Kleinarbeit zusammengetragen hatten, einen Haufen
pflaumenweicher Geschworener iiberzeugen wiirden.
Und die Sinnlosigkeit des Ganzen machte den groBten
Teil der Befriedigung dartiber, den Berg von Schreibar-
beit bewiltigt zu haben, zunichte.

»Einen amiisanteren Samstagabend konnte ich mir gar
nicht vorstellen«, hatte Gemma James, Kincaids Sergeant,
am Abend zuvor gesagt, als sie sich durch die letzten Ak-
ten geackert hatten.

»Sagen Sie das mal der Werbeabteilung. Ich glaube, der
Gedanke ist denen noch gar nicht gekommen.« Kincaid
lachte sie tiber den vollgepackten Schreibtisch hinweg an.
Gemma mit dem vor Midigkeit schneeweilen Gesicht
und den dunklen Schatten unter den Wangenknochen
wire in diesem Moment keine Zierde fur ein Werbeposter
der Polizei gewesen.

Sie blihte die Wangen auf und blies zu den feinen roten
Haarstrihnen hinauf, die ihr in die Augen hingen. »Sie ha-
ben’s gut, Sie bekommen jetzt mal eine Woche lang nichts
von allem zu horen und zu sehen. Schade, dal3 wir nicht
alle Vettern mit schicken Ferienwohnungen haben.«

»Entdecke ich da eine Spur Neid?«

»Sie fahren ja morgen nur nach Yorkshire, wihrend ich
nach Hause fahre, um die Wische der letzten Woche zu
waschen und mal wieder einzukaufen — wieso sollte ich da
neidisch sein?« Gemma lichelte gutgelaunt wie meistens,
aber als sie wieder sprach, lag ein Anflug von miitterlicher
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Besorgnis in ihrer Stimme. »Sie sehen echt fertig aus. Es
ist wirklich Zeit, daB Sie mal Urlaub machen. Das wird
Thnen bestimmt guttun.«

Soviel Fiirsorglichkeit von einer Frau, die zehn Jahre
jlinger war als er, amiisierte Kincaid, aber er fand sie neu
und angenehm. Er hatte diese Beforderung mit groBem
Einsatz angestrebt, weil er gewuBt hatte, da3 der neue Po-
sten ihm erlauben wiirde, endlich wieder vom Schreib-
tisch weg zur praktischen Arbeit zu kommen. Aber all-
mihlich schien ihm, daB} das Beste an dieser Beférderung
Gemma James war, die man ihm als Sergeant zugeteilt
hatte. Gemma war Ende Zwanzig, geschieden und hatte
einen kleinen Sohn, den sie allein aufzog; hinter ihrem
gutmiitigen Naturell verbargen sich, wie Kincaid langsam
entdeckte, ein scharfer Verstand und viel Ehrgeiz.

»Ich glaube nicht, daB3 es unbedingt mein Fall ist«, sagte
er, wihrend er die letzten losen Blitter in einen Hefter
schob. »Ein timesharing-Apartment. «

»Und Thr Vetter hat das fiir Sie organisiert?«

Kincaid nickte. »Seine Frau erwartet ein Kind, und der
Arzt hat im letzten Augenblick entschieden, daf3 es doch
besser ist, wenn sie nicht verreist. Und da haben die bei-
den an mich gedacht, weil sie die Woche nicht einfach sau-
senlassen wollten.«

»Fortuna«, konterte Gemma in scherzhaftem Ton, »hat
wirklich eine Art, immer die zu beschenken, die es am we-
nigsten verdienen.«

Zu miide fiir den gewohnten Abstecher ins Pub, war
Gemma an diesem Abend direkt nach Leyton hinausge-
fahren, und Kincaid hatte sich in seine Wohnung in
Hampstead geschleppt und den traumlosen Schlaf des to-
tal Erschopften geschlafen. Und nun — ganz gleich, ob er
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es verdiente oder nicht — war er entschlossen, aus diesem
unerwarteten Geschenk das Beste zu machen.

Als er, immer noch unsicher, ob er sich auf dem richti-
gen Weg befand, auf einer Anhohe anhielt, kam die Sonne
ganz durch und brannte hei3 auf das Verdeck des Wagens.
Plotzlich war es ein vollkommener Septembertag, warm
und golden und voller VerheiBung. » Ein gutes Omen fiir
einen Urlaubg, sagte er laut und spiirte f6rmlich, wie ein
Teil seiner Schlappheit von ihm abfiel. So, jetzt brauchte
er nur noch Followdale House zu finden. Der Wegweiser
fiir Woolsey-under-Bank zeigte direkt tber eine Schaf-
weide hinweg. Besser, er warf noch einmal einen Blick in
die Karte.

Er hatte den Ellbogen im offenen Fenster des Midget
und atmete bewuBt den wiirzigen Duft der Hecken ein. Er
fuhr langsam und hielt nach einem Anzeichen dafiir Aus-
schau, daB er auf dem richtigen Weg war. Die StraBle
fithrte in Windungen an verstreut liegenden Bauernhéfen
mit behidbigen, solide gebauten Hiusern aus dem grauen
Schiefer Yorkshires vorbei, und iiber ihnen zogen sich
einladend Ausliufer bewaldeten Landes vom Hochmoor
in die Weiden hinein. Kiihle Nichte muBten diesem plotz-
lichen Auflodern spitsommerlichen Glanzes vorausge-
gangen sein, denn das Laub der Biume firbte sich schon,
Kupfer und Gold mit einem gelegentlichen Klecks Griin
gesprenkelt. In der Ferne, oberhalb des Flickenteppichs
von Feldern und Weiden und Moorlandschaft, stieg das
Gelinde steil zu einer hohen Wand an.

Als Kincaid die nichste Kurve umrundete, sah er sich
plotzlich am Rand eines Bilderbuchdorfs. Kleine Stein-
hiuser, typische Cottages, siumten die StraBe, und aus
To6pfen und Kisten fielen Geranien und Petunien in farbi-
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gen Kaskaden zur StraBe hinunter. Zu seiner Rechten
stand ein wuchtiger Stein mit der Aufschrift »Woolsey-
under-Bank«. Die hohe Steilwand, die jetzt direkt hinter
dem Dorf in die Hohe zu ragen schien, mufite Sutton
Bank sein.

Ein paar Meter weiter zeigte sich durch eine Liicke in
der hohen Hecke ein steinerner Torpfosten mit einem ein-
gelegten Messingschild. »Followdale« stand darauf, und
unter dem Namen war eine voll erblithte Rose auf leicht
gebogenem Stengel eingraviert. Kincaid stief einen tonlo-
sen Pfiff aus. Sehr vornehm, in der Tat, dachte er, als er
den Wagen durch das schmale Tor lenkte und auf dem ge-
kiesten Vorplatz anhielt. Er betrachtete Haus und Park
tiberrascht und erleichtert. Er wuBlte selbst nicht recht,
was er von einem englischen timesharing-Hotel erwartet
hatte, verpflanzte Costa del Sol vielleicht oder pritentiose
viktorianische Wuchtigkeit. Ganz sicher nicht dieses geor-
gianische Haus — elegant und beeindruckend in seiner
Schlichtheit —, das in honigfarbenem Glanz im Licht des
spaten Nachmittags stand. Efeu nahm dem unteren Mau-
erabsatz die Strenge, und wilder Wein leuchtete in krifti-
gem Rot am oberen Teil des Hauses.

Bei niherem Hinsehen zeigte sich, da der erste Ein-
druck trog — das Haus war nicht wirklich symmetrisch,
wenn auch das von einem Giebelfeld gekronte Portal
rechts und links von je einem Seitenfliigel flankiert war;
die linke Seite des Hauses war gerdumiger und ragte in den
Vorplatz hinein. Er fand diese Illusion von Ausgewogen-
heit angenehm, nicht so streng im Anspruch wie echtes
EbenmaB.

Er nahm sich einen Moment Zeit, um seine Glieder zu
strecken, ehe er aus seinem alten MG Midget stieg. Nur
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die Tatsache, daB die Sprungfedern im Fahrersitz schon
vor Jahren den Geist aufgegeben hatten, verhinderte, daf3
er beim Fahren mit dem Kopf ans Verdeck stie3. Er blieb
stehen und sah sich um. Im Westen eine Reihe niedriger
Bungalows, aus dem gleichen goldbraunen Stein gebaut
wie das Haus, im Osten gepflegter Park im Schatten des
Sutton Bank.

Wohlgefiihl schien durch jede Pore in seinen Korper zu
sickern, und erst als er merkte, wie langsam und tief er at-
mete, wurde er sich bewuf3t, wie angespannt er gewesen
war. Er verbannte die letzten hartnickigen Gedanken an
Arbeit, holte seinen Koffer aus dem Kofferraum und ging
zum Haus.

Die schwere Eichentiir war nur angelehnt. Sie 6ffnete sich
unter Kincaids Beriihrung, und er fand sich im typischen
Vorsaal eines Landhauses, komplett mit Gummistiefeln
und Schirmstinder. Im Flur dahinter stand auf einem Sei-
tentisch eine chinesische Vase mit Chrysanthemen, deren
Bronzeténe sich mit dem Scharlachrot des gemusterten
Teppichs bissen. In der stillen Luft hing ein Geruch nach
Mébelpolitur.

Durch eine halboffene Tiir zu seiner Linken konnte er
die Stimme einer Frau horen. Sie sprach abgehackt, mit ei-
ner Art wiitender Prizision. »Jetzt horen Sie mal, Sie wi-
derlicher kleiner Schniiffler. Ich sag’s Thnen zum letzten
Mal, héren Sie endlich auf, mich zu bespitzeln. Ich hab’s
satt, Sie dauernd dabei zu erwischen, wie Sie rumschnif-
feln, wenn Sie meinen, keiner merkt’s.« Kincaid horte die
Frau nach Luft schnappen. » Was ich in meiner Freizeit tue,
geht niemanden etwas an. Sie kénnen von Gliick reden,
daB Sie’s bis dahin gebracht haben, wo Sie jetzt sind, bei
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TIhrer Ausbildung und Thren besonderen Eigenschaften!«
Sie legte Nachdruck auf die beiden letzten Worte. » Aber
verlassen Sie sich drauf, ich werde dafiir sorgen, daB Sie
auch nicht einen Schritt weiterkommen. Sie haben sich
getiuscht, wenn Sie sich eingebildet haben, Sie kénnten
einfach tber mich hinwegsteigen. «

»Das ist nun wirklich das letzte, was ich will!« Kincaid
muBte unwillkiirlich licheln Giber das Innuendo in der Er-
widerung des Mannes. »Horen Sie doch auf, Cassie. Was
soll der Quatsch, hm? Nur weil Sie mit List und Tiicke
den Posten als Geschiftsfiihrerin ergattert haben, sind Sie
noch lange nicht der Scharfrichter. AuBBerdem, fiigte der
Mann, der Stimme nach noch jung, mit einem Anflug von
Bosheit hinzu, »wiirden Sie es gar nicht wagen, sich {iber
mich zu beschweren. Mir personlich ist schnurzegal, was
Sie mit den Gisten treiben, aber ich glaube nicht, daB es
sich unbedingt mit den Vorstellungen der Geschiftslei-
tung von einem gepflegten Landurlaub deckt. Ich bin
schon echt gespannt, wie Sie das diese Woche hinkriegen
wollen. Biumchen wechsel dich, hm?« Die Stimme war
hell und hatte einen leichten nasalen Ton, mit einem An-
klang des ortlichen Dialekts.

Lautlos kehrte Kincaid zur Haustiir zurtck, offnete sie
und schlug sie kriftig zu, ehe er mit raschem Schritt durch
den Flur ging, an die halb gedffnete Tiir klopfte und sie
oftnete.

Die Frau stand mit dem Riicken zum Fenster hinter ei-
nem zierlichen Queen-Anne-Tisch, der offensichtlich als
Empfang diente. Der junge Mann, mit dem sie gespro-
chen hatte, lehnte am Pfosten der gegentberliegenden
Tiir, die Hinde in den Hosentaschen, einen Ausdruck
leichter Belustigung auf dem Gesicht.
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»Guten Tag. Kann ich Thnen behilflich sein?« fragte die
Frau und lichelte Kincaid mit einer Gelassenheit an, die
nichts von der Wut verriet, die sich zuvor noch in ihrer
Stimme manifestiert hatte.

»Bin ich hier Gberhaupt richtig?« fragte Kincaid unsi-
cher.

» Wenn Sie Followdale House suchen, ja. Ich bin Cassie
Whitlake, die Geschiftsfithrerin. Und Sie miissen Mr.
Kincaid sein.«

Mit einem Licheln trat er ins Zimmer und stellte seinen
Koffer ab. »Wie haben Sie das erraten?«

»Schlichte Elimination. Der Sonntag ist unser tiblicher
Anreisetag, und alle anderen Giste sind entweder schon da
oder entsprechen nicht dem, was Ihr Vetter uns iiber Sie
gesagt hat.«

»Es gibt nichts Schlimmeres, als wenn einem ein Ruf
vorauseilt. Ich hoffe nur, was Sie gehort haben, war nicht
allzu negativ.« Kincaid war erleichtert. Sie hatte ihn nicht
mit seinem Titel angesprochen. Vielleicht hatte Jack es
ausnahmsweise einmal geschaftt, Diskretion walten zu
lassen, und er wiirde seinen Urlaub als ganz gewo6hnlicher
britischer Birger genieBen konnen.

»Im Gegenteil.« Sie zog die Augenbrauen hoch. Thre
hofliche Antwort erhielt dadurch einen Hauch von Koket-
terie, bei dem Kincaid sich mit Unbehagen fragte, was ge-
nau Jack tiber ihn erzihlt hatte.

Er musterte Cassie Whitlake mit Interesse. Hitte es je-
mand wirklich wissen wollen, hitte er auf Anfang Dreiflig
getippt, aber sie war ein Typ, bei dem es schwer war, das
Alter zu schitzen. Sie war grof und feingliedrig, eine auf
monochromatische Art aparte Frau. Ihr Haar und ihre Au-
gen hatten die Farbe herbstlichen Eichenlaubs, ihre Haut
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war milchig hell, ihr einfaches Wollkleid hatte einen etwas
intensiveren Farbton als ihr Haar. Ihm schoB der Gedanke
durch den Kopf, daf sie die Chrysanthemen im Flur aus-
gesucht haben muBte — sie paBten vollkommen zu ihr.

Der junge Mann hatte wihrend des kurzen Wortwech-
sels seine lissige Pose beibehalten und das Gesprich mit
raschen Kopfbewegungen, die an die eines Vogels erin-
nerten, verfolgt. Jetzt zog er die rechte Hand aus der Ho-
sentasche und ging auf Kincaid zu.

»Ich bin Sebastian Wade, zweiter Geschiftsfithrer oder
Lakai unserer Lady Di hier, es kommt auf den Standpunkt
ang, sagte er und bot Kincaid die Hand. Er warf einen ra-
schen Blick auf Cassie, um die Wirkung seines kleinen
Giftpfeils zu beobachten, dann wandte er sich lichelnd
Kincaid zu. In seinem Hindedruck schien Kincaid echte
Wirme zu liegen. Er fiihlte sich von Wades entwaftnender
Frechheit mehr angezogen als von Cassie Whitlakes
glatter Hoflichkeit. Wade war ein zierlicher Mann Ende
Zwanzig, mit hellem Haar in modischem Schnitt. Die
Haut seines schmalen, zarten Gesichts war narbig, seine
Augen waren tberraschend dunkel.

Cassie kam um ihren Schreibtisch herum und legte Kin-
caid ihre kiithle Hand auf den Arm. »Ich bringe Sie jetzt zu
Threr Suite. Und wenn Sie sich eingerichtet haben, zeige
ich Thnen das Haus. Dann werde ich auch alle Fragen, die
Sie eventuell haben, beantworten. «

Sebastian Wade hob spéttisch griiBend die Hand, als
Cassie Kincaid hinausfiihrte. Er musterte sie, wahrend er
langsam hinter ihr herging. Der flieBende Stoff ihres Klei-
des betonte die Konturen ihres Korpers, und der Duft eines
schwiilen Parfums ging von ihr aus, nicht das, was er bei ei-
ner so eleganten und gepflegten Frau erwartet hitte.
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An der Treppe drehte sie sich nach ihm um. »Ich finde,
Thr Apartment ist das schonste im Haus. Wirklich schade,
daB Thr Vetter und seine Frau ihren Urlaub in letzter Mi-
nute absagen mufiten. Aber fiir Sie ein Gliicke, fiigte sie
hinzu, und wieder nahm er einen Hauch von Koketterie
wahr.

»Ja«, antwortete Kincaid und fragte sich fliichtig, wie
sein gutmiitiger und argloser Vetter sich unter Cassie
Whitlakes raffinierten Offensiven gehalten hatte.

Am Ende der Treppe ging es durch einen Flur, der in
den hinteren Teil des Hauses flihrte und vor einer Tiir mit
der diskret in Messing ausgefithrten Nummer vier endete.
Cassie sperrte die Ttir mit ihrem eigenen Schliissel aufund
ging ihm voraus in den kleinen Vorraum. Kincaid konnte
seinen Koffer nicht durch den engen Raum mandvrieren,
ohne sie zu beriihren, und das Licheln, mit dem sie darauf
reagierte, war recht eindeutig.

Aus dem Vorraum gelangte man in das Wohnzimmer,
dessen Einrichtung wiederum Cassies Handschrift ver-
riet, jedenfalls was die Farbgebung anging. Sofa und
Sessel mit gedrehten Armlehnen, Knépfen und Fransen
waren honiggelb, die Vorhinge olivgriin, und der gemu-
sterte Teppich vereinte in sich die beiden Farben in geo-
metrischen Verschrinkungen. Das ganze Zimmer, das
komplett aus der Mobelabteilung eines Kaufhauses hitte
stammen konnen, vermittelte den Eindruck solider, an-
onymer Wohlanstindigkeit.

Das, was das Zimmer rettete, war der Balkon. Cassie
folgte Kincaid, als er durch das Zimmer ging, seinen Kof-
fer abstellte und die Ttir 6ffnete. Zusammen traten sie auf
den schmalen Balkon hinaus. Unter ihnen dehnten sich
der Park und die Lindereien von Followdale und fiihrten
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das Auge zur massigen Silhouette von Sutton Bank in der
Ferne.

»Da ist der Tennisplatz.« Cassie wies nach links. »Und
das Gewichshaus. Sie konnen hier Badminton und Krok-
ket spielen oder auch Boccia. Sie kénnen reiten oder wan-
dern. Oh, und natiirlich haben wir auch einen iiberdach-
ten Swimming-Pool. Das ist eine unserer Hauptattraktio-
nen. Ich denke, Sie werden sich bei uns nicht so leicht
langweilen. «

»Ich bin Gberwaltigt. « Kincaid lachte. »Wahrscheinlich
werde ich vor lauter Entscheidungsschwierigkeiten einen
Nervenzusammenbruch bekommen. «

»Hoffentlich nicht. Ich lasse Sie jetzt erst einmal allein,
damit Sie sich hiuslich niederlassen kénnen. Wenn Sie
sich Vorrite anlegen wollen, miissen Sie nur in das Le-
bensmittelgeschift hier in der Nihe gehen. Nur ein paar
Schritte. Um sechs findet im Salon eine kleine Cocktail-
Party statt, um den Gisten Gelegenheit zu geben, einander
kennenzulernen.«

»Ich habe leider mit diesem timesharing-System tber-
haupt keine Erfahrung. Kennen sich denn die anderen Gi-
ste nicht schon alle, wenn sie immer dieselbe Woche kau-
fen?«

»Nicht unbedingt. Erstens kaufen sich immer wieder
neue Leute ein. Und auBerdem tauschen viele Eigentiimer
ihre Wochen oder verbringen ihre Zeit anderswo, man
weil also eigentlich nie, wer wirklich kommt. Wir haben
beispielsweise in dieser Woche mehrere Giste, die zum er-
stenmal hier sind.«

»Gut. Dann bin ich wenigstens nicht der einzige Neu-
ling. Wie viele Giste haben Sie denn?«

Cassie lehnte sich an das Balkongitter und verschrinkte
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die Arme. »Im Haupthaus gibt es acht Apartments«, er-
klirte sie geduldig. »Dazu kommen drei Bungalows in der
Dependance. Ich wohne selbst im Augenblick in einem
der Bungalows, dem letzten.« Miihelos tischte sie ihm
Fakten und Zahlen auf, und ihr Vortrag war so glatt wie
ihre Stimme.

Unverwandt sah sie ihm dabei in die Augen, doch so at-
traktiv die Frau war, diese gewollte und irgendwie unper-
sonliche Einladung bereitete ihm Unbehagen. Von dem
starken Wunsch getrieben, sie aus dem Konzept zu brin-
gen, ihr zu zeigen, daB er so leicht nicht zu manipulieren
war, fragte er: »Wohnt Thr Mitarbeiter auch hier? Er
scheint ein sympathischer junger Mann zu sein. «

Mit briisker Bewegung richtete sie sich auf. Als sie Se-
bastian Wades soziale Verurteilung aussprach, schwang in
ihrer Stimme ein Hauch des Giftes mit, den er bereits beim
Eintritt wahrgenommen hatte. »Nein. Er wohnt in der
Stadt bei seiner Mutter. Sie hat einen Tabakladen.« Sie
rieb thre Hinde aneinander, als wollte sie Kriimel loswer-
den. »Wenn Sie mich jetzt entschuldigen wiirden, ich habe
noch zu tun. Lassen Sie es mich wissen, wenn Sie etwas
brauchen, sonst sehen wir uns nachher.«

Das Licheln war fliichtig diesmal und enthielt keine
Einladung. Cassie eilte an ihm vorbei und lieB ihn allein
auf dem Balkon stehen.

2

Penelope MacKenzie warf einen verstohlenen Blick in das
Wohnzimmer des Apartments, in dem ihre Schwester
Emma mit ihrem Vogelkundeheft sal und ganz in ihre
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Notizen vom Tage vertieft zu sein schien. Mit einem er-
leichterten Aufatmen machte Penny es sich vor dem
Schlafzimmerfenster gemiitlich. Noch ein paar Minuten
ohne Forderungen, noch ein paar Minuten Schonung vor
der fiirsorglichen Beaufsichtigung ihrer Schwester.

Vor dem Tod ihres Vaters war alles anders gewesen. Da
war Penny noch nicht vergeBlich gewesen; hochstens ab
und zu ein biBchen zerstreut. Aber seit nun die letzte lange
Krankheit ihres Vaters voriiber war, schienen einige der
zerbrechlichen Verbindungen zwischen Denken und
Handeln sich einfach aufzulésen.

Erst letzte Woche hatte sie einen Topf Wasser auf den
Herd gestellt und war dann ins Wohnzimmer gegangen,
um sich ein Buch zu holen. Als ihr der Topf wieder einfiel,
war das ganze Wasser bereits verdunstet, der Boden des
Topfs war in der Mitte geschmolzen, und die Masse war
in einem silbrigen Strom tiber den Herd geflossen. Und
wenig spater hatte sie die Reste vom Sonntagsbraten ins
Backrohr geschoben, anstatt sie in den Kiihlschrank zu
stellen. Emma war wiitend gewesen, als sie es am nich-
sten Tag entdeckt hatte und den Braten wegwerfen
mubBte.

Aber das waren nur Kleinigkeiten. Penny dachte nicht
gern an den Tag, an dem sie zum Einkaufen ins Dorf ge-
gangen war, ihre Besorgungen erledigt und dann gemerkt
hatte, daf3 sie nicht mehr wuBte, wie sie nach Hause kam.
Statt der Erinnerung an den bekannten Weg durch Ded-
ham und danach den Hiigel hinauf zum Ivy Cottage war in
threm Hirn nur Leere gewesen.

In Panik fliichtete sie sich in die vertraute Wirme der
Teestube ihrer Freundin Mary. Dort saB sie und schwitzte
Blut, plauderte und trank heilen, siiBen Tee, wihrend sie
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versuchte, so zu tun, als hitte sich in threr Welt nicht ge-
rade ein gihnender Abgrund aufgetan. Als sie endlich ei-
nen Nachbarn voriiberkommen sah, lief sie ihm nach und
fragte atemlos: »Gehen Sie auch nach Hause, George?
Dann gehen wir doch gleich zusammen.« Beim Gehen
kehrte die Vertrautheit mit der Umgebung zuriick und
fiillte das Vakuum, aber die Furcht hatte sich fiir immer in
ihrem Inneren niedergelassen. Sie sagte keinem Menschen
etwas davon, vor allem nicht Emma.

Vielleicht brauchte sie nur einen Urlaub, zwei Wochen
ohne Pflichten und Verantwortung. Sie hatte lang genug
dazu gebraucht, Emma davon zu tiberzeugen, daB sie nach
den Jahren mit Vater Erholung verdient hatten. Und jetzt
hatten sie ja sein Geld, jetzt konnten sie tun, was ihnen be-
liebte. Sie selbst hatte die Broschiire tiber das timesharing-
Hotel im Reisebiiro im Dorf entdeckt. Und Followdale
war wunderschon — genauso schon, wie sie es sich vorge-
stellt hatte.

»Na, triumst du wieder mal, Pen?« Sie fuhr zusammen,
als sie die Stimme ihrer Schwester horte. »Komm, beweg
dich. Wenn wir uns nachher in Ruhe fiir die Party umzie-
hen wollen, missen wir gleich einkaufen gehen.« Emma
nahm ihre wasserdichte Jacke aus dem Schrank und be-
gann mit ihrer niichternen Resolutheit, sich fertigzuma-
chen.

»Ja, Emma, ich komme«, antwortete Penny. Es war
nicht nétig, Emma ungeduldig zu machen oder, schlim-
mer noch, ihre Nerven zu strapazieren, bis sie anfing, in
diesem ihr vollig wesensfremden Ton sanfter Geduld zu
sprechen. Penny rieb sich mit den Fingerspitzen die Stirn,
als konnte ein Glatten der duBeren Linien ithrem Gesicht
den gewohnten Ausdruck ruhiger Heiterkeit wiederge-
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ben, und lichelte strahlend, als Emma sich nach ihr um-

drehte.

...achtundzwanzig... neunundzwanzig... dreiBig...
Hannah Alcock sal vor dem Spiegel und zihlte die Biir-
stenstriche. Merkwiirdig, dachte sie, wie hartnickig Kin-
dergewohnheiten waren. Sie wuBlte keinen logischen
Grund dafiir, warum man sein Haar jeden Tag mit hun-
dert Biirstenstrichen pflegen sollte, aber sie brauchte nur
einen Moment die Augen zu schlieBen, und schon konnte
sie sich in ihrem Nachthemd vor ihrem alten Toiletten-
tisch sitzen sehen, wie sie die Biirste in gleichmiBigem
Rhythmus durch ihr langes braunes Haar zog, und konnte
aus dem Flur die Stimme ihrer Mutter horen: »Hannah,
Kind, vergiB nicht, dir die Haare zu biirsten.«

All das war lange her — fast dreiBig Jahre waren seit dem
Tag vergangen, an dem sie sich das Haar, das ihr bis zur
Taille reichte, plotzlich abgeschnitten hatte. Wie ein
Schleier hatte es auf ihrem Riicken gelegen, ein sattes,
schimmerndes Kastanienbraun mit rotem Glanz, der
ganze Stolz ihrer Mutter, und sie hatte es brutal in Héhe
ihres Kinns abgeschnitten.

Obwohl sie in den folgenden Jahren ihr Haar immer
kurz getragen hatte, hatte sie an der Gewohnbheit, es tig-
lich zu biirsten, festgehalten. Ein albernes Ritual, das sie
mit der Pubertit hitte ablegen sollen, aber wenn sie ner-
vos war wie jetzt, fand sie es auf eigenartige Weise ent-
spannend. Thre Bauchmuskeln entspannten sich, wihrend
sie im Rhythmus mit den Biirstenstrichen atmete, und als
sie spiter die Biirste mit dem silbernen Riicken neben den
dazu passenden Spiegel legte, fiihlte sie sich dem kom-
menden Abend besser gewachsen.
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Die Cocktail-Party hatte schon vor einer Viertelstunde
angefangen; wenn sie sich nicht beeilte, wiirde ihr Zuspit-
kommen unhoflich wirken. Dennoch fuhr sie fort, sich im
Spiegel zu betrachten. Ein apartes Gesicht, hatte sie sich
angewohnt zu denken, nachdem sie den Midchenwunsch
nach konventionellem hiibschen Aussehen abgelegt hatte.
Diese gefilligen, runden Blondinen, die sie so beneidet
hatte, waren jetzt verblichen, ihre Haut war schwammig,
ihr Haar gestrihnt und getont, um das langsam iiberhand-
nehmende Grau zu verdecken. Thr eigenes Haar, gepflegt
und von einem teuren Friseur geschnitten, war nur an den
Schlifen leicht ergraut, und der kriftige Knochenbau ihres
Gesichts, den sie gehal3t hatte, verlieh ithren Ziigen jetzt
eine Individualitit, die fesselte.

Seit Jahren schon kiimmerte sie die Meinung anderer
nicht mehr. Sie war erfolgreich, selbstsicher, gelassen,
und sie hatte geglaubt, nichts kénnte ithr mithsam errun-
genes inneres Gleichgewicht je wieder erschiittern. Bis
dann diese merkwiirdigen Regungen des letzten Jahres
sich bemerkbar gemacht hatten und so heftig geworden
waren, daB} sie schlieBlich gar nicht mehr anders konnte,
als etwas zu unternehmen, was sich vielleicht als nicht
wiedergutzumachende Torheit entpuppen wiirde.

Sie hatte dieses personliche Zusammentreffen mit einer
Sorgfalt geplant, die sie dem anspruchsvollsten Experi-
ment gewidmet hitte. Sie hatte einen Privatdetektiv enga-
giert, um Details seines Lebens in Erfahrung zu bringen,
sie hatte sich in dieses timesharing-Projekt fiir dieselbe Wo-
che eingekauft — und jetzt zitterte sie plotzlich vor Aufre-
gung und Lampenfieber wie das schiichterne Schulmad-
chen, das sie einmal gewesen war.

Was hatte sie denn zu verlieren? Vielleicht wiirde die
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