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Buch

Seit Giber zwei Jahren schon ist Emma Renshaw spurlos verschwun-
den. Die junge Studentin war im Zug unterwegs zu ihren Eltern
nach Derbyshire, ist aber nie zu Hause angekommen. Howard und
Sarah Renshaw weigern sich jedoch standhaft zu glauben, dass ihre
Tochter einem Verbrechen zum Opfer gefallen ist, schliellich hat
man ihre Leiche nie gefunden. Eines Tages schlie3lich findet man
Emmas blutverschmiertes Handy. Hatten ihre Eltern doch Recht
mit der Vermutung, ihre Tochter sei noch am Leben? Oder ist der
Fund nur der Beweis fiir ihren Tod?
Wihrend sich Detective Sergeant Diane Fry mit diesen Fragen be-
schiftigt, hat Detective Constable Ben Cooper ganz andere Sorgen.
Man hat ihn voriibergehend an die Abteilung fiir Verbrechen im
ldndlichen Raum »ausgeliehen«, wo er eine Einbruchserie ermitteln
soll. Doch bald hat er es nicht nur mit gestohlenen Antiquitidten zu
tun, sondern auch mit einer Leiche: Neil Granger, ein junger Mann
aus der Gegend, wird mit eingeschlagenem Schidel aufgefunden.
Er stammt aus einer Familie, die den ortlichen Behorden einschlé-
gig bekannt ist. Aber damit nicht genug. Es stellt sich heraus, dass
Neil Granger der ehemalige Mitbewohner von Emma Renshaw
war...
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Freitag

Sobald er die Tiir 6ffnete, konnte er das Schreien horen. Es
zerriss die feuchte Luft und verfing sich in den Eiben, ehe es
von den Grabsteinen als Echo zuriickgeworfen wurde und an
den Mauern erstarb. Es horte sich an wie ein Tier, das unter
Schmerzen verendete. Aber dieser Laut war menschlich.

Mit jedem Atemzug schien Derek Alton dieses Gerdusch in
seine Lungen zu saugen, bis aus seinem tiefsten Innern ein
Antwortschrei nach oben stieg. Das asthmatische Keuchen
seiner entziindeten Atemwege war so schrill, dass seine Ohren
zundchst nicht lokalisieren konnten, woher das Gerdusch kam,
sondern es zunichst als einen Laut identifizierten, welcher der
ihn umgebenden Luft zu entstrémen schien. Doch der Schmerz
im oberen Teil seines Brustkorbs sagte ihm, woher das Ge-
rdusch kam.

Und Alton wusste auch, woher das Schreien kam.

Mit zitternden Fingern klopfte er den Staub von seinem Ar-
mel. Sein Kragen klebte an seinem vor Anstrengung schweif3-
nassen Hals, und ein paar Haarstrihnen waren ihm in die Stirn
gefallen, wo sie wie ein Kranz aus Stacheldraht auf seiner Haut
lagen. Alton rieb liber einen frischen Kratzer an seinen Finger-
knocheln, verschmierte aber nur Blut auf seinem Handriicken.
Auch im Mund hatte er einen Geschmack nach Staub — nach
altem Staub, dem Schutt vieler Jahre, den ein Akt willkiirlicher
Gewalt heraus an die Luft beférdert hatte.

Der Schrei erinnerte Alton an den Todesschrei einer Ratte,
den er einmal gehort hatte. Ein Terrier hatte sie aus ihrem Nest
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in einer Scheune vor den Spaten eines Bauern gescheucht, der
ihr damit das Riickgrat gebrochen hatte. Mit letzter Kraft hatte
die sterbende Ratte laut gequiekt, noch ein wenig mit den Vor-
derbeinen gezappelt und die bleichen Krallen in die trockene
Erde geschlagen.

Alton lauschte, ob er noch weitere Gerdusche horte. Zuerst
waren nur das Raunen des Windes in den Eiben und das
Tropfen des Regenwassers im Efeu an den Kirchenmauern
zu horen. Doch allméhlich begann er, dahinter einen weiteren
Laut zu unterscheiden — ein rhythmisches Klopfen, das in
einem Raum widerhallte, der weit hinter den ersten Héusern
auf der Strafie nach Withens lag. Eine Art rituelles Trommeln,
das sich, immer schneller werdend, tberschlug und dabei
mehrfache Klangschichten erzeugte. Alton frostelte, als er die
unterschwellige Drohung darin erkannte, die von Tod und Ver-
derben kiindete.

Dann war irgendwo im Dorf plétzlich Geldchter zu horen,
gefolgt vom Knallen einer Ttir. Eine Frauenstimme rief etwas,
das Alton nicht verstehen konnte. Es war nur ein Satz, ungefihr
sechs Worter, und dann war die Stimme wieder weg. In der
Ferne lockte ein Mutterschaf seine Lammer an den Héngen
des Withens Moor, dort, wo die Freilandherden noch immer
zwischen Heidekraut und Torfmoor auf ihrem angestammten
Territorium weideten. Alton hatte das Withens Moor gesehen.
Auch Black Hill und Hey Moss. Und er wusste, dass die Moore
am Sterben waren.

Den ganzen Tag tiber hatte Derek Alton an nichts anderes
als an den Tod gedacht. Mit einem Ruck war er im Morgen-
grauen erwacht, voller Angst, er konnte Caroline mit seinen
Albtrdumen gestort haben. Aber als er die Augen aufschlug
und auf den schwachen Lichtschein starrte, der durch die Vor-
hinge fiel, erkannte er, dass sein Geist wie ein Pendel hin und
her geschwungen war zwischen den Dualititen Dunkelheit
und Licht, Winter und Friihling, Tod und Erneuerung. Viel-
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leicht hatte er an das nahende Ende des Winters und die ersten
Vorboten des Friihjahrs gedacht. Aber er war sicher, vor allem
an den Tod gedacht zu haben.

Alton horte Schritte, die durch den Mittelgang der Kirche
niher kamen. Es gab keine Teppiche in St. Asaph, und der
Besucher trug schwere Arbeitsschuhe, die laut iiber die Stein-
platten auf dem Boden polterten.

Er drehte sich zum Hauptschiff um, blinzelte und versuchte,
die Gestalt auszumachen, die langsam aus dem Licht trat und
direkt neben ihm stehen blieb. Der Vorraum der Kirche schien
zu schmal fiir beide, als sie dicht nebeneinander standen.

Neil Granger trug eine schwarze Lederjacke, die Alton fur
eine Motorradkluft hielt, obwohl er wusste, dass Neil kein
Motorrad, sondern nur einen alten VW-Kifer besaf3. Und den
Wagen hatte Neil auch nur, um damit in die Chemischen Werke
Lancashire in Glossop und wieder zuriick zu fahren.

»Du musst nicht bleiben, Neil¢, sagte Alton. »Du kannst
heute Abend auch nicht mehr viel ausrichten.«

In schwarzen Schlieren rann Neil der Schweif3 von den
Schlifen und tber die Wangen. Er fuhr sich mit der Hand tber
eine Hailfte seines Gesichts und verschmierte die Flecken nur
noch mehr. Besorgt sah er Alton an, als er dessen pfeifenden
Atem horte.

»Geht es Thnen gut?«

»Mit mir ist alles in Ordnungy, sagte Alton. »Ich habe nur mal
frische Luft gebraucht. Aufierdem sollten wir jetzt nichts mehr
anrihren, bis die Polizei hier war und sich alles angesehen hat.«

»Da konnen Sie lange warten. Vielleicht bis Ostern.«

»Ich weif3, ich weif3. Trotzdem ...«

»Sie halten sich gern an die Regeln.«

Alton seufzte. »Wire schon, wenn es fur so etwas noch
Regeln gibe.«

»Sie mogen Regeln, wie? Ich schétze, das hat was mit Threm
Job zu tun.«



»Na ja, da gibt es immerhin die Zehn Gebote.« Alton ldchelte,
um ihm zu zeigen, dass er es nicht so ernst meinte.

»Auch hier in Withens?«, fragte Neil.

»Ja, sogar hier in Withens.«

»Ich denke, es gibt nicht ein Gebot, das hier nicht gebrochen
wurde.«

Ein paar Meter weiter weg verschwand eine Amsel im dich-
ten Bewuchs auf den Grabplatten, die wie gefallene Monolithe
vor der Kirche aufgereiht lagen. Die Amseln kehrten in der
Démmerung immer als Letzte zu ihren Schlafpléitzen zurtck.
Muit ruckartigen Bewegungen rannten sie im Zwielicht tiber die
Griéber und raschelten hoffnungsvoll zwischen den abgestor-
benen Blittern auf der Suche nach Insekten und Larven. Ihre
Aktivitdten gentigten, um schreckhaften Menschen den Be-
such der Kirche um diese Tageszeit zu verleiden. Selbst eine
Amsel lebte in der Dualitit. Sie war ebenso ein Geschopf der
Dunkelheit wie des Lichts.

Neil klappte den Kragen seiner Jacke hoch, um sein Gesicht
vor der Kilte zu schiitzen. Alton konnte seinen Schweif3 riechen.
Er empfand Zuneigung und Dankbarkeit fiir den jungen Mann,
dass er sich die Miithe gemacht hatte und gekommen war, um
ihm zu helfen. Nicht viele hétten das getan. Nicht in Withens.

»Ich weil3 zu schitzen, was du getan hast, Neil, sagte er.

Doch statt sich tiber Altons Dank zu freuen, wandte Neil sich
ab und starrte auf den Friedhof.

»Es tut mir Leid, Herr Pfarrer«, sagte er.

»Was tut dir Leid?«, fragte Alton tiberrascht.

Neil deutete auf den Friedhof. »Na, das hier. Es ist nicht das,
was Sie erwartet haben, oder? Nicht, was Sie wirklich verdie-
nen, vermute ich.«

»Ich weif3 nicht, was du meinst, Neil.«

Neil lachte. Staub drang in seinen Hals, und er fing zu
husten an. Alton sah die Ringe in seinen Ohren aufblitzen und
bemerkte den Glanz seines schwarzen Haars. Er wollte die
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Hand auf die Schulter des jungen Mannes legen und ihm ver-
sichern, dass alles in Ordnung sei. Wofiir Neil sich auch immer
entschuldigte, es war vollig in Ordnung. Aber er zdgerte, aus
Angst, seine Geste konnte missverstanden werden. Gleichzeitig
bereute er es, so Ubervorsichtig zu sein. Er sollte Vergebung
schenken kénnen, wenn es das war, was Neil Granger brauchte.
Doch bis diese Impulse zu seinem Gehirn vorgedrungen wa-
ren, war der Augenblick voriiber, und es war zu spét.

Neil schien jedoch sofort wieder vergessen zu haben, was er
gesagt hatte.

»Also, wie bereits besprochen, wir nehmen dieses Wochen-
ende den Friedhof in Angriff«, fuhr er in verdndertem Ton
fort.

»Jag, erwiderte Alton. »Das machen wir.«

»Ich hatte gehofft, Philip wiirde uns helfen, aber er hat keine
Lust.«

»Dein Bruder hat momentan viel zu tun, das verstehe ich.«

»Irgendwelche neuen Geschifte. Ich blicke schon lange nicht
mehr durch bei dem, was er so treibt. Aber wir zwei werden das
auch allein schaffen, wie? Nicht vergessen, Herr Pfarrer — Tod
und Erneuerung, Winter und Friithling —«

»Die Dunkelheit und das Licht.«

»Genau. Wird Zeit, dass wir etwas Licht in die Sache brin-
gen, wirde ich sagen.«

Neil drehte sich zu dem Pfarrer um, aber Alton sah kaum
seine Augen. Wie die Umgebung waren auch sie dunkel und
lagen noch dazu im Schatten, so dass sich das wenige Licht, das
aus dem Kirchenschiff in den Vorraum fiel, nicht in ihnen spie-
geln konnte. Alton konnte den Ausdruck auf Neils Gesicht
nicht erkennen. Ein seltsamer Gedanke kam ihm in den Sinn.
Hitte er in dem Moment in Neils Augen lesen kénnen, hétte
er vielleicht iiberhaupt keinen Ausdruck wahrgenommen — nur
die Grabsteine auf dem Friedhof hétten sich darin gespiegelt.

»Ich muss morgen frith raus¢, sagte Neil.
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Alton nickte. »Erinnerst du dich, vorletztes Jahr —2«

Aber Neil hob die Hand, bevor Alton die Frage zu Ende
stellen konnte.

»Ich will nicht daran denkeng, sagte er. »Vor zwei Jahren hitte
Emma kommen sollen.«

»Natiirlich. Tut mir Leid.«

»Ist schon in Ordnung. Fiir die meisten Leute ist das wahr-
scheinlich schon ziemlich lange her. Ich erwarte nicht, dass alle
sich erinnern.«

»Aber ich erinnere mich darang, sagte Alton. »Und ihre Eltern
naturlich auch.«

»O ja, ihre Eltern erinnern sich¢, meinte Neil.

Wegen der Dunkelheit konnte Alton jenseits der Friedhofs-
mauer aufler den Strafienlaternen von Withens nur wenig er-
kennen. Aber er war sicher, dass es nicht Carolines Stimme
gewesen war, die er zuvor im Dorf gehort hatte. Vielleicht war
es Fran Oxley gewesen, oder auch Lorraine oder eines der an-
deren Mitglieder der Familie Oxley.

Aber ganz bestimmt war es nicht Caroline gewesen — sie
wiirde nie so lachen oder in der Offentlichkeit so laut schreien.
In diesem Moment wiirde Caroline am alten Pfarrhaus vorbei-
gehen. Sie wiirde tunlichst vermeiden, einen Blick auf Haus
und Garten zu werfen, bis sie in ihre Strafle einbiegen konnte
und vor ihrem Bungalow stand.

Irgendwo in der Dunkelheit, jenseits der Straflenlaternen,
lag die Waterloo Terrace, wo die Oxleys wohnten. Alton sah im
Geist die acht Cottages aus Backstein vor sich, die sich dicht
aneinander gedringt wie eine Reihe Soldaten — quasi Schulter
an Schulter — gegen die grofieren Gebdude aus Stein be-
haupteten, die sie umringten.

Derek Alton und Neil Granger blieben kurz im Vorraum der
Kirche stehen und lauschten den Gerduschen, die aus dem
Dorf zu ihnen drangen. Das Schreien wurde erst leiser und
schwoll kurz darauf wieder an.
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»Klingt das fiir Sie nach einer Ratte?«, fragte Neil.

»Ja, doch.«

Neil nickte. »Na, dann ist es okay.«

Er rieb sich tiber das Gesicht, wihrend er sich auf dem Plat-
tenweg langsam entfernte. Seine Kleidung raschelte dabei wie
das Laub, in dem die Amsel gewiihlt hatte. Alton wandte kurz
den Kopf Richtung Dorf, und als er sich umdrehte, musste er
feststellen, dass Neil bereits in der Dunkelheit zwischen den
Eiben verschwunden war.

Spéter wiirde Derek Alton eine Menge zu bereuen haben. Es
wiirde ihm Leid tun, dass er Neil Granger nicht hatte weggehen
sehen und nicht mit eigenen Augen den exakten Moment mit-
bekommen hatte, in dem der junge Mann aufler Sicht gewesen
war. Vielleicht hétte er Neil zuriickgerufen und etwas zu ihm
gesagt, das seine Meinung gedndert hitte. Aber er hatte es
nicht getan. Das Gerdusch aus dem Dorf hatte Alton zu sehr
abgelenkt, und er war zu sehr mit seinen eigenen Sorgen be-
schiftigt gewesen. Auch daflir wirde er sich spater schuldig
fithlen.

Aber vor allem wiirde Derek Alton bereuen, sich nicht ver-
abschiedet zu haben.

An diesem Abend waren noch zehn Kadaver zu bergen. Unter
Tage waren wahrscheinlich noch mehr verendet oder hockten
gefangen in den tiefen Spalten zwischen den steinernen Bogen
und dem Berg. Aber Sandy Norton war nicht zufrieden.

»Wir werden noch mehr Gift auslegen mussen«, sagte er.
»Die Viecher vermehren sich wie die —«

»Ratten?«

»Ja.«

Norton leuchtete mit der Taschenlampe in die Offnung des
mittleren Portals. Es fiihrte in einen der westwérts ausgerich-
teten Tunnel der alten Eisenbahnlinie, der heute nicht mehr
benutzt wurde und aus dem neunzehnten Jahrhundert stammte.
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Die Gleise waren lange zerstort und abgetragen, der Tunnel
aufgegeben. Dessen gewdlbte Winde schimmerten vor Nésse,
und zu Nortons Fuf3en floss ein schmales Rinnsal in einen stei-
nernen Kanal. Knapp hinter dem Lichtkegel seiner Taschen-
lampe huschten dunkle Schatten tiber den schmutzigen Bo-
den.

»Wiisste gerne, was die hier zu fressen bekommens, sagte
sein Kollege, Jeff Cade, der sich gerade die Gummihandschuhe
auszog und in eine Tasche seines Overalls steckte. »Die sollen
doch angeblich auf die Ndhe von Menschen angewiesen sein,
oder? Alle zwei Meter soll doch irgendwo eine Ratte hocken.
Aber hier sind nirgends Héiuser in der Néhe.«

Norton lachte. »Das ist fiir die doch kein Problem. Schau
mal da hinauf, wo der alte Bahnhof und die Gleise waren.
Siehst du den Parkplatz und das Picknickareal? Das ist so was
wie ein Drive-In-McDonald’s fiir das Viehzeug hier. Die Leute
hinterlassen alle méglichen Abfille im Gras, wenn sie hier ge-
picknickt haben. Und dann die Sandwichkriimel und Schoko-
riegel und was sie sonst noch alles aus dem Autofenster werfen.
Seit sie die alte Bahnlinie in einen Wanderweg umgewandelt
haben, kommen doch Tausende von Leuten hier vorbei, vor
allem am Wochenende.«

»Der Longdendale Trail, ich weif3.«

»Und weiter oben ist da noch die Strafle — die A628. Hast
du schon mal gesehen, was die Lastwagenfahrer fiir Zeug aus
ihren Fahrerkabinen schmeiflen? Du kannst da oben nicht
am Straflenrand entlanggehen, ohne mit Schweinepasteten
und sonstigen Fressalien beworfen zu werden. Richtig ekelhaft.
Vor allem bei Sachen mit Tomatensauce. Ich hasse Tomaten-
sauce. Aber das heif3t nichts anderes, als dass hier tiberall ent-
lang der Strafle Essensabfille herumliegen. Ganz zu schweigen
von den)Cafés«in den Parkbuchten. Die Abfalleimer dort quel-
len manchmal tber vor Miill.«

»Da hast du auch wieder Recht.«
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»Sicher, es wohnen keine Leute in der Ndhe. Dafiir kommen
sie nach Longdendale und fiittern hier die Ratten.«

»Zum Gliick kommen die Biester nicht an die Kabel im an-
deren Tunnel ran. Die nagen glatt alles durch, diese Ratten,
wenn sie nicht gestort werden.«

»Wir brauchen trotzdem noch mehr Gift«, knurrte Norton.

Einige Meter weiter weg, im alten Osttunnel, verliefen in
einer Betonrinne zwei Vierhunderttausend-Volt-Kabel. Bei
Dunford Bridge, ungefihr drei Meilen weiter weg, verschwan-
den die Kabel, die den Abschnitt des National Grid, des na-
tionalen Energieversorgungssystems, zwischen Yorkshire und
Manchester mit Strom belieferten, im Tunnel. Bei Wood-
head traten sie wieder an die Oberflache, liefen durch eine
Relaisstation und endeten schliefilich in einer Reihe gigan-
tischer Masten, die sich wie ein Wald das ganze Tal bis hi-
nunter nach Manchester zogen. Die stillgelegten Eisenbahn-
tunnel von Woodhead hatten die Moore davor bewahrt, dass
auch noch diese drei Meilen mit Strommasten iiberzogen
wurden.

Sandy Norton hatte oft die Qualitit des Mauerwerks der
Tunnelbdgen bewundert. Es hatte immerhin mehr als hundert-
finfzig Jahre in gutem Zustand tberstanden. Die Bauarbeiter,
die sich damals mit Spitzhacken und Sprengstoff ihren Weg
durch den Berg gebahnt hatten, hitten wohl tiber den heutigen
Zweck des Tunnels sehr gestaunt.

Die Arbeiter hiétten sich garantiert auch nicht den neueren,
zweispurigen Tunnel vorstellen konnen, der in den Funfziger-
jahren Richtung Stiden erbaut worden war und Teil der ersten
elektrifizierten Bahnstrecke des Landes war. Auch dieser Tun-
nel war jetzt stillgelegt. Abgesehen von der kleinen, batteriebe-
triebenen Lokomotive, die auf der Wartungsstrecke des Natio-
nal Grid fuhr, waren vor Uber zwanzig Jahren die letzten Ziige
im Woodhead-Tunnel verkehrt.

Norton und Cade packten ihre Sachen zusammen und
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waren gerade am Aufbrechen, als auf der Strafle tiber ihnen ein
Wagen langsamer wurde und schliefllich zum Stehen kam. Sie
horten, wie die Reifen auf dem nackten Betonboden knirschten,
dort, wo friher einmal ein Haus oberhalb derTunneleinfahrten
gestanden hatte. Jetzt konnte man hier anhalten und den Aus-
blick tiber das Tal bewundern. Nach einer Weile wurde der
Wagen wieder angelassen und fuhr weiter.

»Das war ein alter VW-Kifer«, sagte Norton.

»Woher weif3t du das?«

»Das erkenne ich am Motorengerdusch. Es ist unverkennbar.
Der Motor ist luftgekiihlt, weif3t du. Vor Jahren, als ich noch ein
junger Spund war, hatte ich auch mal einen Kiéfer.«

»Sind wir jetzt eigentlich fertig mit den Ratten?«

»Fur heute, ja¢, erwiderte Norton und schaltete seine Taschen-
lampe aus. »Eines sage ich dir. Ich wiirde nur ungern im Dun-
keln durch diesen Tunnel gehen miissen.«

Cade schiittelte sich. »Ich auch. Drei Meilen im Dunkeln?
Nein danke. Das ist schon ohne Ratten schlimm genug.«

Er drehte sich um und ging zu ihrem Lieferwagen zuriick.
Aber Norton folgte ihm nicht sofort. Er warf erst noch einen
Blick hinauf zu den Quadern am Scheitelpunkt des Tunnelein-
gangs. Es hief3, die Erbauer der alten Tunnel seien sehr aber-
gldubisch gewesen. Sie waren uiberzeugt, dass der Tunnel, den
sie in den Berg getrieben hatten, irgendetwas oder irgendje-
manden in seiner Ruhe gestort habe. Und das sei der Grund
fiir die vielen Ungliicksfille gewesen, die ihnen dabei zugesto-
B3en waren. Die Tragddien hatten dem Woodhead-Tunnel den
Beinamen »Eisenbahnerfriedhof« eingetragen. Norton hatte
auch gehort, dass die Bauarbeiter nach der Fertigstellung der
Tunnel iber jedem Eingangsportal Gesichter in den Stein ge-
ritzt hdtten, um die bosen Geister zu bannen. Selbst wenn diese
Fratzen noch da oben waren, waren sie sicher so verwittert,
dass er sie nicht mehr erkennen konnte.

Sandy Norton zuckte die Schultern. Er verstand nichts von

16



bosen Geistern. Auf jeden Fall hatten die Gesichter nicht viel
dazu beigetragen, die Ratten fern zu halten.

Schliefllich warf er noch einen priifenden Blick auf das Stahl-
gitter, das den mittleren Tunnel vor unerlaubtem Zutritt schiit-
zen sollte. Alle dreiTunnel waren mit Gittern verschlossen. Ohne
sie wiirden Eisenbahnfans und andere, noch weniger willkom-
mene Giste, stindig versuchen, in die Tunnel einzudringen.
Manche wiirden sicher nur die drei Meilen bis zum anderen
Ende zuriicklegen wollen, als Beweis fiir ihren Mut. Und dabei
wiirden sie sich von den Ratten nicht abhalten lassen. Auch nicht
von dem Risiko, das von den Hochspannungskabeln ausging.
Nicht einmal die gelb-schwarzen Warnschilder des National Grid
an den Gittern wiirden sie abschrecken. Die Bedeutung der
Schilder — ein schwarzer Blitz, der durch einen menschlichen
Korper fuhr — war eindeutig genug. Auch ohne das darunter
stehende Wort war die Botschaft Klar: »Lebensgefahr«.

Sobald im alten Pfarrhaus das Telefon klingelte, lief3 Sarah
Renshaw alles liegen und stehen und schaute auf die néchste
Uhr. Es war wichtig, die genaue Zeit zu wissen, wenn der
Moment gekommen war.

Sie saf3 im Wohnzimmer, wo die Wanduhr aus Mahagoni ge-
rade finf Minuten nach zehn anzeigte. Nach einem priifenden
Blick auf ihre Armbanduhr korrigierte Sarah den Minutenzei-
ger, damit die Zeit tibereinstimmte. Es durfte keinerlei Unstim-
migkeiten geben. Jede einzelne Zeitangabe war wichtig — die
Zeit, als Emma zuletzt gesehen wurde, die Zeit, als ihr Zug
Wolverhampton verlassen hatte, die Zeit, zu der sie hitte zu
Hause sein sollen. Und von allergrofiter Bedeutung wiirde die
Zeit ihres Auffindens sein, auf die Minute genau. Das Zihlen
der Minuten spendete Sarah Trost. Es war mehr als ein Ritual.
Zeit war wichtig.

Howard war ans Telefon gegangen, also wartete Sarah. Auf
ihrer grof3en Eichenanrichte aus der Zeit Jakobs I. stand in der
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Mitte eine brennende Kerze. Der Docht war schon fast zur
Hilfte abgebrannt, und das geschmolzene Wachs sammelte
sich in dem Kerzenhalter aus Messing. In einer der Schubladen
lag ein Vorrat an weiteren Kerzen. Sarah wollte am liebsten
sofort eine neue anziinden, um diesen Augenblick festzuhal-
ten — als ob das etwas dndern wiirde. Aber sie schob ihre Hinde
unter die Achseln und beherrschte sich, wihrend sie Howards
Stimme im Zimmer nebenan lauschte. Sie wiirde es seinem
Tonfall anhéren.

Wieder schaute Sarah auf die Uhr. Sechs Minuten nach
zehn. Einen Augenblick lang verspiirte sie Panik. Welche Zeit
wire spéiter wichtiger — der exakte Zeitpunkt, als das Telefon
geklingelt, oder der Moment, in dem sie die Nachricht erhalten
hatte? Welchen Zeitpunkt wiirde sie in den kommenden Jahren
feiern?

»Howard?«, rief sie. y"Howard?«

Aber er antwortete nicht, und Sarah beruhigte sich rasch
wieder. Howards Stimme drang geddmpft zu ihr hertiber. Wire
es bei dem Anruf um Emma gegangen, hitte sie es mittlerweile
gewusst. Die Nachricht wire durch die Wand zu ihr durchge-
sickert. Sarah hatte oft gedacht, dass der Anruf, wenn er denn
kdme, sich nicht durch ein normales Klingeln des Telefons
ankindigen wiirde, sondern wie ein Fanfarenstof3 klinge. Sie
stellte sich eine Reihe livrierter Trompeter vor, denen dhnlich,
die bei offiziellen Anldssen zusammen mit der Konigin auftra-
ten. In ihren Ohren hallte bereits der Klang der Trompeten
wider.

Und ganz sicher wiirde sich dieser Moment korperlich be-
merkbar machen — durch ein Kribbeln und die kleinen Freu-
denschauer, die sie empfand, wann immer sie Emma in ihrer
Nihe wihnte. Wenn der Anruf kam, wiirde ein Blitz sie durch-
zucken wie bei einer elektrischen Entladung, so stark wie die
vierhunderttausend Volt in den Kabeln, die sechzig Meter un-
terhalb ihres Hauses durch den Berg liefen.
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Sie wurde es sofort wissen, wenn der Anruf kdme. Sarah
wirde nicht angestrengt Howards Stimme lauschen oder mit
eigenen Ohren héren miissen, was die Person am anderen
Ende der Leitung sagte. Die Fanfare wiirde erklingen, und die
Spannung wiirde sich in ihrem Korper entladen, ihre Hénde
und Gesichtshaut versengen. Und die Wanduhr aus Mahagoni
wiirde von sich aus in dem Moment stehen bleiben, in dem
exakten Bruchteil der Sekunde, und wiirde niemals mehr wei-
terticken. Und Sarah wiirde es wissen.

Howard kam ins Wohnzimmer, das schlagartig von seiner
bulligen Gestalt ausgefiillt war. Er trug einen dicken, weifien
Arranpullover, der in Sarah den Wunsch weckte, ihre Arme um
ihn zu schlingen und ihr Gesicht in der Wolle zu vergraben.
Aber Howard schiittelte nur kurz den Kopf und wandte die
Augen ab.

Sarah stand neben dem Biicherregal an der Ttir. Sie streckte
die Hand aus und strich tber die Biicherriicken. Thre Finger
betasteten ein gefaltetes, eselsohriges Stiick Papier, mit dem
eine Seite in dem Band Twentieth-Century-Design markiert wor-
den war. Schnuppernd versuchte sie, den Duft der Blicher ein-
zuatmen, aber der vertraute Geruch nach Papier und Tinte
schien heute Abend schwicher als sonst zu sein. Auf dem Um-
schlag von Subjects and Symbols in Art prangte ein kleiner Fleck.
Sarah hatte die Stelle so oft bertihrt, dass er fast nicht mehr zu
sehen war. Sie nahm den Band Art Deco Graphics und eine
Monographie iber David Hockney heraus und stellte sie um-
gekehrt wieder ins Regal zurtick.

In den meisten Biichern befand sich auf der Titelseite ein
handschriftlicher Eintrag von Emma. Nur ihr Name und das
jeweilige Datum, aber in ihrer Kontinuitéit schienen diese kar-
gen Daten eine Art Enzyklopéddie tiber einen bestimmten Ab-
schnitt von Emmas Leben darzustellen.

Alle diese Biicher hatte Emma einmal in der Hand gehalten
und in ihnen gelesen. Das bedeutete, dass die Worter auf ihren
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Seiten Eingang in ihren Geist gefunden hatten und Teil ihrer
selbst geworden waren. Sarah konnte zu einem Buch greifen,
das Emma einmal aufgeschlagen hatte, und die Worte lesen, die
Emma gelesen hatte.

Sarah Renshaw ertappte sich oft dabei, dass sie die Biicher
neu sortierte. Vielleicht konnte sie den Verlauf bestimmter Er-
eignisse in Emmas Leben dndern, indem sie die Daten in den
Biichern verschob. Hitte sie dieses Buch vor jenem gelesen,
wire womoglich alles anders gekommen. Womdéglich wire
Emma dann jetzt zu Hause und wiirde sich dariiber beschwe-
ren, dass ihre Mum die Ordnung ihrer Biicher durcheinander
brachte.

Sarah wischte sich eine Trdne aus dem Augenwinkel. Sie
konnte sich gerade noch bremsen und senkte ihre Stimme zu
einem Fliistern, damit Howard sie nicht horen konnte.

»Ich werde dir helfen, sie dort wieder hinzustellen, wo du sie
haben willst, Schatz. Das machen wir zusammen.«

Seufzend wandte Sarah sich von dem Biicherregal ab und
nahm einen Kalender, der auf dem Fernsehapparat lag. Mit
zweil kurzen, prézisen Strichen aus einem schwarzen Filzschrei-
ber strich sie einen weiteren Tag durch.

Tag Nummer 743. Emma Renshaw wurde seit zwei Jahren
vermisst.

Entweder war das Geldchter im Dorf jetzt verstummt, oder
die Frau, die diese Tone von sich gegeben hatte, war aufler
Horweite. Derek Alton stand im Vorraum seiner Kirche und
lauschte dem Motorengerdusch von Neil Grangers Wagen, der
sich langsam aus Withens entfernte. Das Knattern folgte zuerst
der Strafle, die aus dem Dorf hinausfiihrte, und schickte sich
an, die Meilen kahlen Moorlandes in Richtung Tal von Long-
dendale in Angriff zu nehmen.

Schliefllich erstarb auch dieses Motorengerdusch hinter dem
Hiigel. Die Amseln lie3en sich in den Eiben nieder, und Altons
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Atem normalisierte sich wieder. Wihrend sich die Dunkelheit
uber das Dorf legte, wurde es fast vollkommen still in Withens.
Bis auf das Schreien.



Samstag

Mit eciner schwungvollen Bewegung der Schultern lief ein
Polizist in Schutzkleidung den Rammbock gegen die Tiir kra-
chen, die gleich beim ersten Aufprall splitterte. Er holte noch
ein paarmal aus, und das dumpfe Gerdusch von Metall auf
Holz zerriss die Stille des frithen Morgens. Als das Tiirschloss
zerbrach, ging eine Alarmanlage los, und der Polizist versetzte
der Tiir einen letzten Tritt mit dem Stiefel.

Detective Constable Ben Cooper stand am Rand der Strafle
im feuchten Farn und beobachtete, wie Polizeibeamte in Kev-
lar-Westen in das Haus stiirmten, wiahrend ihr Mannschafts-
fithrer Befehle brillte. Die Tir hatte fiir seinen Geschmack
etwas zu leicht nachgegeben. Vielleicht hétte der Besitzer etwas
mehr Geld in Sicherheit und weniger in Flachglasfenster und
Veranden investieren sollen.

»Jedenfalls machen sie nach aufien hin den Eindruck von
Leuten, die nichts zu verbergen haben¢, sagte er. »Aber wer
weif3, wie hoch die Heizkosten sind. Bei den vielen Glas-
flachen.«

Cooper spiirte einen feinen Nieselregen in der Luft, der
weich wie Federn tiber sein Gesicht strich. Sonne und Regen-
schauer wechselten sich so schnell tiber den Bergen ab, dass
einem fast schwindlig werden konnte. Obwohl er sich nicht
bewegte, schien er in rascher Folge vom Dunklen ins Helle und
wieder zuriick zu treten, wihrend die Wolken sich vor die Sonne
schoben, ihren Regen auf ihn entluden und vom Wind west-
wirts getrieben wurden. Die Regentropfen hatten kaum eine
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