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West Crosse ist ein genialer Architekt. Aber seine Kunst beschrankt
sich nicht allein auf brillante Entwiirfe, die oft tief verborgene Wiin-
sche und Sehnstichte seiner Klienten in reale Wohntraume tiberset-
zen. Crosse mochte das Leben seiner Auftraggeber in jeder Hinsicht
perfektionieren, selbst wenn er dafiir toten muss ...
Alsin einer ritselhaften Mordserie Tote gefunden werden, die mit per-
fekter Kunstfertigkeitseziert wurden, tappt die Polizei vollig im Dun-
keln. Es scheint kein Motiv fir diese Verbrechen zu geben, keine Ver-
bindung zwischen den Opfern, und der Téter hinterlisst keine Spu-
ren. Schlieflich wenden sich die Ermittler an den Psychiater Frank
Clevenger und bitten ihn um Hilfe. Als Clevenger im Umfeld der To-
ten ermittelt, kommt er dem Morder langsam auf die Spur. Doch wih-
rend Clevenger noch versucht, die einzelnen Teile des Puzzles zusam-
menzusetzen, hat der Killer bereits sein nichstes Opfer im Visier ...

»Mit diesem Roman beweist Keith Ablow einmal mehr, dass er der
Meister des psychologischen Thrillers ist.«
Harriet Klausner

»Kein Wunder, dass Ablow mit Thomas Harris verglichen wird.«
Entertainment Weekly

Autor

Wie sein Serienheld Frank Clevenger ist auch Keith Ablow ein Psy-
chiater, der fiir die Gerichtsmedizin arbeitet und bereits als Gutachter
in zahlreichen Prozessen ausgesagt hat. Er hat im Rahmen seiner Ar-
beit mit Dutzenden von Gewaltverbrechern gesprochen, um heraus-
zufinden, was sie zu ihren Taten treibt. Nach »Infam«, »Psychopath«
und »Ausgeloscht« ist »Der Diener Gottes« der vierte Roman mit
Frank Clevenger im Goldmann Taschenbuch, weitere sind in Vorbe-
reitung. Keith Ablow giltin Amerika als einer der brillantesten Auto-
ren von Psychothrillern. Er lebt und arbeitet in der Nihe von Boston.

Von Keith Ablow bereits erschienen:
Infam. Roman (45475) - Psychopath. Roman (45714) - Ausgeloscht.
Roman (45956)



Keith Ablow

Der Diener
Gottes

Roman

Aus dem Amerikanischen
von Ute Thiemann

GOLDMANN



Die Originalausgabe erschien 2004
unter dem Titel »The Architect«
bei Headline Book Publishing, London.

Umwelthinweis:
Alle bedruckten Materialien dieses Taschenbuches
sind chlorfrei und umweltschonend.

1. Auflage
Deutsche Erstausgabe Juni 2006
Copyright © der Originalausgabe 2004 by Keith Ablow
Copyright © der deutschsprachigen Ausgabe 2006
by Wilhelm Goldmann Verlag, Miinchen,
in der Verlagsgruppe Random House GmbH
Umschlaggestaltung: Design Team Miinchen
Umschlagfoto: buchcover.com/Oelhaf
Redaktion: Eva Kemper
AB - Herstellung: Str.

Satz: deutsch-tiirkischer fotosatz, Berlin
Druck und Bindung: GGP Media GmbH, Péfneck
Printed in Germany
ISBN-10: 3-442-46193-6
ISBN-13: 978-3-442-46193-6

www.goldmann-verlag.de



Fur drei Menschen, die jede Seite behandelt
haben, als ware es ihre eigene:

Marilyn Firth, Rechercheurin
Charles Spicer, Lektor
Beth Vesel, Literaturagentin






Wenn die Mittel unheilig sind,
wird auch der Zweck unheilig.

Mahatma Gandhi






Prolog
3. August 2006, 3 Uhr 33

Er war barfuff und nur mit einem weiflen Leinenhemd be-
kleidet, wie es die Heilige Schrift verlangte. Seine Hinde
waren nackt. Bunte Lichtstrahlen fielen auf die Leiche auf
dem Pripariertisch vor ihm. Sterilisierte Instrumente aus
rostfreiem Stahl lagen sorgfaltig aufgereiht auf einem Ster-
lingsilbertablett neben thm.

Er griff nach dem Skalpell, zog es in einer flielenden Be-
wegung Uber die Haut iiber der Wirbelsiule und legte das
Fleisch und die herrlichen ficherférmigen Muskeln mit ih-
ren ebenso herrlichen Namen frei: Trapezius, Splenius capi-
tis, Splenius cervicis. Er setzte die Wundhaken ein, um das
aufgetrennte Gewebe beiseite zu ziehen, dann machte er ei-
nen zweiten, tieferen Schnitt, durch Biander und Sehnen bis
auf den Knochen.

Sein Operationsraum war ganz aus Stein gebaut und ent-
sprach dem goldenen Schnitt — ein Rechteck, dessen Linge
zweiundsechzig Prozent mehr mafl als seine Breite, die glei-
chen Proportionen, die auch beim Bau der Pyramiden, des
Parthenon, der venezianischen Markusbasilika und sogar
der Strophen von Vergils Aeneis eingehalten wurden. Das
Walmdach entsprach dem gleichen Ideal: die Linge der Sei-
ten betrug zweiundsechzig Prozent mehr als ithre Hohe. In
jeder Wand befand sich ein gotisches Buntglasfenster von
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exakt den gleichen Proportionen, von denen jedes eine er-
bitterte Schlacht zwischen den Michten des Guten und des
Bosen darstellte: Gott und Leviathan, Zeus und die Tita-
nen, die Pandavas und das Dimonenheer, Krishna und die
Kauravas.

Hindels Messias drang aus verborgenen Wandlautspre-
chern. Der Duft von Myrte erfiillte den Raum.

Er legte mehrere Wirbel auf Schulterhohe frei, hielt inne
und seufzte verziickt. Dies war sein Lohn. Eintritt in das
Allerheiligste. Ein Einblick in das Wunderwerk von Gottes
Schopfung. Thn faszinierte die perfekte Verschmelzung von
Form und Funktion der Wirbelsiule, steif und fest genug,
um den Nervenstrang zu schiitzen, der in ithrem Innern ver-
lief, biegsam genug, dass ein Mensch zu den Sternen aufbli-
cken, sich an seine Geliebte schmiegen, sich hinkauern und
aufspringen konnte.

Besifle er groflere Demut, wire er Chirurg geworden
und hitte sein Leben der Aufgabe gewidmet, den Kor-
per wiederherzustellen, wenn er von Krankheit, Verletzung
oder Alter befallen und entstellt war. Doch Schonheit wie-
derherzustellen war nicht genug, er musste sie erschaffen.

Er bewegte die Klinge weiter nach unten, begierig da-
rauf, sich am Anblick der Cauda equina zu weiden, jenem
Quell von Nervenfasern, der sich aus dem unteren Ende
des Wirbelkanals ergiefit und die Beine mit Impulsen ver-
sorgt.

Er empfand ebenso wenig Reue tiber das Blut an seinen
Hinden wie ein Bildhauer tiber die auf dem Boden verstreu-
ten Marmorsplitter. Zerstdrung war ein unabdingbarer Be-
standteil des Schopfungsaktes, ein notwendiges Ausmerzen
von Mangelhaftem, um etwas Perfekteres freizulegen.
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Mit der Knochensige entfernte er die Riickseiten von
drei Wirbeln nahe dem Steif$bein. Er legte die Hiille frei, die
das Riickenmark umschloss, und spreizte sie vorsichtig mit
einer Zange. Dann lief§ er, bebend vor Erregung, seine Fin-
gerspitze Uiber den feuchten, weiflen Strang darin gleiten.
Thm war beinahe so, als konne er die Wellen der geladenen
Ionen fiihlen, die einst darin pulsiert hatten. Und er war
sich gewiss, dass er tatsichlich auserwihlt war, dass seine
grofite Herausforderung kurz bevorstand.

Er lief den Blick iiber eine Reihe von silbergerahm-
ten Fotos an der Wand schweifen: Eine Luftaufnahme des
Weiflen Hauses, ein Schnappschuss von Prasident Warren
Buckley beim Spaziergang im dortigen Rosengarten, ein
Familienportrit des Prasidenten mit seiner Gattin, seinen
beiden S6hnen und seiner Tochter, eine Groflaufnahme des
Midchens — die Missgeburt, der Ausrutscher. Er starrte sie
an, seine Pupillen weiteten sich, seine Lunge blies sich auf,
sein Herz schlug schneller. Und als sein Blick zum Famili-
enportrat zurlickkehrte, war sie verschwunden.






1
10. August 2006, 15 Uhr 20

Auf dem Monitor an der Stirnseite des Raumes leuchtete
eine Landkarte der Vereinigten Staaten.

»Wie Sie sich erinnern werden, wurden die ersten beiden
Leichen in Darien und Greenwich gefundens, sagte Bob
White, FBI-Analytiker und ehemaliger Streifenpolizist in
den Vierzigern.

Zwei Sterne leuchteten tiber Connecticut.

»August und Oktober 2004. Beide tief im Wald. Der bi-
zarre Zustand der Leichen hat damals Schlagzeilen ge-
macht, aber nach ein, zwei Monaten war die Sache wieder
vergessen.« Er rausperte sich, doch seine Stimme blieb so
heiser und kehlig wie zuvor. »Bis letztes Jahr«, fuhr er fort.
»Die dritte Leiche. Ein zwolfjahriger Junge in Big Timber,
Montana.«

Ein weiterer Stern.

»Als er die Bundesstaatsgrenze tiberquerte, wurden au-
tomatisch wir fir den Fall zustindig. Und auch fir zwei
weitere Leichen innerhalb der letzten sechs Monate: South-
ampton, im Bundesstaat New York ...«

Ein vierter Stern.

»Und Ironwood, in Michigan.«

Ein funfter.

»Die Presse macht uns die Holle heif3.«
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Frank Clevenger, neunundvierzig und seines Zeichens fo-
rensischer Psychiater, sah zu Ken Hiramatsu, dem leitenden
Pathologen des FBI. »Erzdhlen Sie mir von den Leichen.«

Hiramatsu gab dem Kontrollraum ein Zeichen, den
nichsten Satz von Bildern zu zeigen.

Auf dem Monitor erschien ein Bild, das wie ein Foto aus
einem Anatomieatlas anmutete.

»Was das Sezieren angeht, ist er ein wahrer Konner«, er-
klirte Hiramatsu voller Bewunderung. »Bei jedem Opfer
ist ein anderes Organ, Blutgefifl oder Gelenk meisterhaft
prapariert. In Darien war es das Herz einer siebenund-
zwanzigjahrigen Frau.«

Clevenger konnte sehen, dass Sternum und Brustkorb
des Opfers sauber aufgeschnitten worden waren und die
Muskeln und das Bindegewebe darunter von Silbernigeln
zuriickgehalten wurden, um einen freien Blick auf das Herz
zu ermoglichen. Selbst der faserige Herzbeutel, der es nor-
malerweise eng umschloss, war entfernt worden.

»Er ist griindlich«, sagte Hiramatsu und gab dem Kon-
trollraum abermals ein Zeichen. »Er will alles sehen.«

Das Bild auf dem Monitor wechselte zu der Nahaufnah-
me von Klemmen, die eine Offnung in der linken Herz-
kammer offen hielten, durch die sowohl die Aorten- als
auch die Mitralklappe zu sehen war. Nach einem abermali-
gen Bildwechsel sah man eine zweite Offnung iiber der Tri-
kuspidalklappe der rechten Herzkammer.

»Ich denke, Sie konnen sich jetzt eine Vorstellung ma-
chen«, sagte Hiramatsu. Er reckte einen Finger hoch und
machte eine kreiselnde Bewegung. Die Dias begannen, in
schnellerem Wechsel durchzulaufen.

Ein akribisches Blutbad nach dem anderen entfaltete sich
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vor Clevengers Augen. Eine zum Teil entfernte Bauchdecke
enthiillte die Niere eines Teenagers, wobei die Nierenarte-
rie und der Harnleiter mit Hilfe von Fiden und Silberna-
geln so verankert waren, dass sie ebenfalls ins Blickfeld ge-
zogen wurden. Die aufgeschnittene rechte Hiifte einer Frau
mittleren Alters zeigte Kopf und Hals des Oberschenkel-
knochens, die Gesif3-, Schenkel- und Hiiftlendenmuskeln
waren freigelegt. Die Jugularvenen und Halsschlagadern ei-
ner schonen Frau um die dreiflig. Die Wirbelsiule eines
Mannes, der bauchlings auf einem Laubbett lag.

»Die Wirbelsdule ist der jiingste Neuzugang aus Michi-
ganc, erklirte Hiramatsu. »Seine vollkommenste Arbeit.«

Clevenger sah ihn an.

»In Bezug auf die Sorgfalt und Genauigkeit«, sagte Hira-
matsu hastig. »Jedes einzelne Spinalnervenpaar abgebun-
den. Die Wirbelsaulenschlagadern perfekt pripariert. Kei-
ne von ihnen zerfranst. Nicht einmal ein Kratzer.«

»Irgendwelche Hinweise auf sexuellen Missbrauch?«, er-
kundigte sich Clevenger.

»Keine«, erwiderte Hiramatsu.

»Todesursache?«, fragte Clevenger.

»Vergiftung«, antwortete Hiramatsu. »Wir haben in al-
len Leichen Spuren von Chloroform und Succinylcholin
gefunden.«

Chloroform ist ein Narkosemittel, Succinylcholin ein
starkes Muskelrelaxans. Drei Milligramm gentigen, um je-
den Muskel im Korper zu lihmen, eingeschlossen das Herz.

»Wir dachten, er ist vielleicht Chirurg«, erklirte Doro-
thy Campbell, eine iltere, elegante Frau, die fir das Pro-
FILER-Computersystem zustindig war. »Die verwendete
Klinge entspricht einem Skalpell.«
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»Man sollte denken, dass er so was im OP zur Gentige zu
sehen bekommt », meinte Clevenger.

»Vielleicht irgendein Uberflieger, der wegen Drogen
oder Kunstfehlern gefeuert wurde«, warf White ein. »Und
jetzt will er der ganzen Welt beweisen, wie gut er ist.«

»Moglich«, sagte Clevenger.

»Was wir allerdings mit Sicherheit wissen, ist, dass er eine
Methode hat«, sagte White. »Alle fiinf Opfer kommen aus
steinreichen Familien, selbst der Junge.«

»Er kann diesen Leuten nicht zufillig begegnet sein«,
fiihrte Campbell aus. »Sie kennen ihn. Sie vertrauen ihm.«

»Kennen sie sich untereinander?«, fragte Clevenger.

»Der Ehemann eines der Opfer hat mit dem Vater eines
anderen gemeinsam im Aufsichtsrat von National Petro-
leum gesessen«, antwortete White. »Aber weitergeholfen
hat uns das bislang nicht.«

»Irgendwelche anderen Anhaltspunkte?«, wollte Cle-
venger wissen und schaute sich am Tisch um.

Einen Moment lang herrschte Schweigen, bis White sich
abermals riusperte. Er zwinkerte Clevenger zu. » Wenn wir
brauchbare Anhaltspunkte hitten, dann wiren Sie nicht
hier.«

2

Dr. Whitney McCormick, Direktorin der Abteilung fir
Verhaltensforschung des FBI, hatte ihrer Sekretarin Anwei-
sung gegeben, dass Clevenger in ihrem Biiro warten konne.

Er setzte sich in den Sessel vor ihrem imposanten Ma-
hagonischreibtisch, und sein Blick fiel auf ein Foto von
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McCormick, das neben Bildern von ithrem Vater, einem
ehemaligen Kongressabgeordneten, ihrer Mutter, ihrem
schwarzen Labrador und ihrem Ferienhaus auf Nantucket
auf ihrer Anrichte stand.

Er betrachtete McCormick. Sie war auf dem Foto noch
ein Teenager mit einem méidchenhaften Licheln und Haa-
ren bis zur Taille. Doch selbst in jenem Alter konnte man
bereits diese einzigartige Kombination von Intelligenz und
Verletzlichkeit in thren Augen erkennen, die Clevenger un-
glaublich anziehend fand.

Es war kein Geheimnis, dass McCormick und er eine
wechselhafte Liebesbeziehung hatten, auch wenn niemand
beim FBI je zu sagen vermochte, wann genau sie gerade ein
Paar waren und wann nicht. Clevenger war sich da oft selbst
nicht sicher.

Er wusste, dass sie es keinen Monat aushielten, ohne we-
nigstens fiir ein paar kurze Stunden im Bett zusammen zu
sein. Er wusste, dass sie es nicht schafften, fir lingere Zeit
trautes Paar im trauten Heim zu spielen, wahrend sie zwi-
schen seinem Loft in Chelsea, am Stadtrand von Boston,
und ihrem Apartment in Washington hin und her pendel-
ten. Und er kannte auch einige der Griinde dafiir.

Sie waren einander intellektuell ebenbiirtig, beide glei-
chermafien fasziniert von der menschlichen Psyche und ih-
ren Pathologien, beide stur und beharrlich und auflerstan-
de, von einem Problem abzulassen, bevor es gel6st war. Und
sie passten auch in sexueller Hinsicht ausgesprochen gut
zueinander: Clevenger ibernahm im Bett gern die Kontrol-
le, wahrend McCormick sie nur zu gerne aufgab.

Sie konnten sich stundenlang unterhalten, und sie konn-
ten sich stundenlang lieben, und sie waren sich bewusst,

17



wie selten das in dieser Welt ist. Doch irgendwie tiberwog
diese Erkenntnis nicht all die Dinge, die sie trennten — dies-
mal fiir gute drei Wochen.

»Hast du alles, was du brauchst?«, fragte McCormick,
als sie hereinkam.

Er drehte sich zu ithr um und musterte sie, wihrend sie
hinter threm Schreibtisch Platz nahm. Sie war jetzt sieben-
unddreiflig. Sie hatte schulterlanges Haar und trug eine
schwarze Seidenhose und ein schlichtes schwarzes Triger-
hemd unter einem schwarzen Blazer. Er bemerkte, dass an
ithrem Hals nicht die Kette mit dem brillantbesetzten Halb-
mond funkelte, die er ihr vor zwei Jahren zum Geburtstag
geschenkt hatte. »Ich bin auf dem Laufenden«, erwiderte
er. »Hast du Arger bekommen, weil du mich hinzugezogen
hast?«

»Ich wiirde Osama bin Laden hinzuziehen, wenn wir da-
durch diesen Kerl schnappen konnten.«

Dabefand er sich ja in erlesener Gesellschaft. »Hor zu, es
tut mir Leid«, sagte er und beugte sich vor. »Wir sollten re-
den ...«

»Uber den Fall. Wir sollten iiber den Fall reden.«

Er lehnte sich wieder in seinem Sessel zurtick.

»Wir haben es hier ganz offensichtlich mit einem Tater
zu tun, der sehr organisiert vorgeht. Er weif§ genau, wen er
toten will, und genau wie.«

»Mehr als organisiert«, sagte Clevenger. »Obsessiv. Mog-
licherweise wortwortlich. Er konnte unter einer Zwangs-
storung leiden.« Er verlor sich in McCormicks tiefen brau-
nen Augen. »Das hier ist sehr schwerx, sagte er.

»Du schaffst das schon.« Sie wartete einen Moment.
»Zwangsstorung ...«
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Er konnte sich mit Mithe konzentrieren. »Ich weif} ja
nicht, wie es bei dir war, aber meine Leiche im Medizinstu-
dium hatte nicht die geringste Ahnlichkeit mit den Fotos,
die ich gerade gesehen habe. Ich konnte nie schnell genug
das Ergebnis erreichen, das im Anatomieatlas vorgegeben
war, und wurde schlampig. Dieser Kerl aber nicht. Er lasst
sich Zeit. Er ist ein Perfektionist.«

»Was zu der Art und Weise passt, wie er seine Leichen
entsorgt — flache Griber, die Arme tiber der Brust gefaltet
und in Plastikplanen eingewickelt.«

»Mumien. Sauber, geschiitzt vor den Elementenc, sagte
Clevenger. »Er ist auf diese Leute nicht wiitend. Es gibt hier
keine sinnlose Zerstérung, keinen Blutrausch. Er betiubt
sie zuerst mit Chloroform. Er will ithren Tod, aber sie sollen
nicht leiden.«

»Wie riicksichtsvoll«, bemerkte McCormick und lichel-
te zum ersten Mal, seit sie den Raum betreten hatte. »Und
er seziert immer nur einen Bereich des Korpers. Sauber und
ordentlich.«

»Er liebt die menschliche Anatomie so, wie manche
Menschen erlesene Weine lieben. Er geniefit jeden Tropfen.
Aber er passt auf, dass er sich daran nicht berauscht.«

»Ein Connaisseur.« Sie musterte ihn.

»Was ist?«

»Du hast doch nicht getrunken, oder?«

»In jlingster Zeit nicht«, antwortete er.

Sie betrachtete ihn weiter eingehend, diagnostizierend.

»Wenn du Doktor spielen willst, dann mache ich mich
fur dich frei.«

»In jingster Zeit nichts, im Sinne von Stunden oder Jah-
ren?«
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»Ich dachte, wir wollten uns auf den Fall konzentrieren.«

Sie starrte thn an.

Er wandte den Blick ab, dann sah er sie wieder an. »Du
fehlst mir.«

Thr Blick wurde eisig. »Lass mich dir eins klipp und klar
sagen: Wenn du trinkst und mir die Schuld daran gibst,
dann kannst du gleich wieder verschwinden. Wir kénnen
deine Hilfe wirklich brauchen, aber ...«

»Bilde dir mal nicht zu viel ein«, konterte er. »Ich bin seit
zwei Jahren trocken. So sehr fehlst du mir auch wieder
nicht, dass ich das aufs Spiel setzen wiirde.«

Sie schien nicht tiberzeugt. »Es ist fiir mich genauso hart
wie fiir dich. Aber diesmal stehe ich zu dem, was ich gesagt
habe: Ich brauche Dinge, die du mir nicht geben kannst.
Wenn du mich liebst, respektierst du das.«

»Das tue ich«, versicherte ihr Clevenger. Er hielt inne
und atmete tief durch. »Und ich werde es respektieren.«

»Danke.« Sie wechselte das Thema: »Was brauchst du fiir
den Anfang?«

»Alles. Alle gesicherten Spuren von den Tatorten, von
2004 an — jede Faser, jeden Tropfen Flissigkeit, jedes Foto.
Alle Ermittlungsberichte der Polizei und der FBI-Agenten
vor Ort, einschlieflich interner Memos. Uneingeschrank-
ten Zugang zu den Leichen, falls sie noch nicht beerdigt
worden sind. Moglicherweise sogar, wenn sie schon begra-
ben worden sind.«

»Kein Problem. Du kannst die Akte durchgehen, bevor
du wieder abfihrst, und dir Kopien von allem bestellen, was
du haben mochtest.«

»Und North Anderson ist mit dabei.«

North Anderson, ein ehemaliger Cop aus Baltimore und
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der erste schwarze Polizeichef von Nantucket, war Cleven-
gers Geschiftspartner bei Boston Forensics — und einer sei-
ner wenigen Freunde.

»Soll mir recht sein«, stimmte McCormick zu. Sie sah
aus, als lage ihr noch etwas auf dem Herzen.

»Was noch?«

»Das muss unbedingt unter uns bleiben. Nur zwei Leu-
te vom FBI wissen davon: ich und der Direktor.«

»Ich habe keine Geheimnisse vor North.«

»Wir versuchen, diese Sache ...«

»Keine Geheimnisse«, beharrte Clevenger. »Das weifit
du.«

Sie zauderte. »North, aber sonst niemand«, gab sie
schlief8lich nach. »Und du gibst mir dein Wort darauf.«

Er nickte.

Einen Moment lang herrschte Schweigen.

»Er hat dem Prisidenten einen Brief geschickt«, sagte sie
schlieflich.

»Dem Prisidenten?« Er beugte sich von neuem vor.
»Dem Prasidenten der Vereinigten Staaten?«

»Der Brief wurde von einem Angestellten des Weiflen
Hauses geoffnet, finf Tage nach dem Fund der ersten Lei-
che.«

»Wie konnen sie sicher sein, dass er vom Tater stammt?«,
wollte Clevenger wissen.

»Der Fuhrerschein des Opfers steckte mitim Umschlag.«

Nicht sonderlich subtil. »Was stand drin?«

»Ich schitze, der Priasident kann auf seine Stimme zih-
len.« Sie schloss eine Schublade ihres Schreibtischs auf, hol-
te ein Blatt Papier heraus und reichte es Clevenger.

Es war eine Fotokopie der Nachricht. In der Mitte der
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Karte standen einige getippte Worter, dariiber war von
Hand ein schlichtes Kreuz gezeichnet:

Bewahren Sie den Glauben.
Ein Land zur Zeit oder eine Familie zur Zeit,
Unser Werk dient dem einen Gott.

3

West Crosse liutete die Tirglocke von Nr. 11204 Beach
Drive in Miami, dann wandte er sich zum Horizont um. Er
hielt sich schiitzend die Hand tiber die Augen und spihte
auf den dicken, blauen Streifen des Atlantiks, der nur von
Gischtkronen tber fernen Sandbianken unterbrochen war.
Ekel wallte in ihm hoch wie eine Woge. Alles war falsch, das
fihlte er bis ins Mark. Das Vordach tiber der Haustiir war
ein weifler, vorstehender Betonblock, zu kurz, um das grel-
le Sonnenlicht abzuhalten, doch massiv genug, um Crosse
mit der vagen Sorge zu erfiillen, er konnte davon erschlagen
werden. Der Marmor unter seinen Fiiflen war zu weiff und
zu glinzend und schien zu sagen, dass seine blofle Gegen-
wart, die Tatsache, dass er sein Leben lebte, dass seine Schu-
he abgetragen und ihre Ledersohlen abgewetzt waren, die-
ses Haus besudeln wiirde. Der Gehweg, der sich die dreifdig
Meter bis zur Strafle erstreckte, war schmal und schnurge-
rade. Er wurde zu beiden Seiten von einer niedrigen, kas-
tenformigen Hecke gesiumt, die weder zum Schlendern
noch zum Schauen, Plaudern oder Denken einlud. Kom-
men und gehen Sie, wenn’s denn sein muss. Aber verharren
Sie nicht.
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