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Buch

Indien, 1922. Detective Joe Sandilands reist auf Bitten des britischen
Gouverneurs nach Ranipur, um dort unauffällig nach dem Rechten zu
sehen. Offiziell soll er an der Jagd auf einen Menschen fressenden Ti-
ger teilnehmen, der Angst und Schrecken in der Region verbreitet.
Aber seine Mission gilt noch einer ganz anderen Bedrohung: Der Ma-
haradscha liegt im Sterben, ohne dass seine Nachfolge geregelt wäre.
Für die englischen Kolonialherren ein Grund zur Sorge, denn die Sta-
bilität der ganzen Region ist so in Gefahr. Der älteste Sohn des Herr-
schers ist bei einem Umfall ums Leben gekommen, und nun stirbt
auch noch Prithvi, der zweite Sohn des Regenten, bei einem Flug-
zeugunglück. Jetzt lebt nur noch ein Anwärter auf den Thron: Baha-
dur, der zwölfjährige Sohn des Maharadschas und einer Konkubine.
Als Sandilands dem völlig verängstigten Jungen im Palast begegnet,
ahnt er, dass das Leben des Kleinen in höchster Gefahr ist. Denn im
Palast ist ein offensichtlich tödlicher Machtkampf im Gange, in den
zahlreiche Personen verstrickt sind. Inmitten einer ihm völlig frem-
den Welt mit ihren ganz eigenen Regeln muss Sandilands versuchen,
hinter prachtvollen Fassaden und betörender Schönheit die Wahrheit

zu erkennen – und den nächsten Todesfall zu verhindern …
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Kapitel 1

NORDINDIEN, 1922

Putlis Mutter richtete sich unter Schmerzen auf, die Hän-
de auf die Hüften gestemmt, erleichtert, nach zwei Stun-
den die rhythmische Bewegungsabfolge von Armen und
Schultern unterbrechen zu können, froh, endlich aufrecht
zu stehen und die sich anhäufenden Bündel aus hohem
Gras zu zählen, das unter dem stetigen Schwirren ihrer Si-
chel zu Boden gefallen war. Das Gewicht des heranwach-
senden Babys brachte sie allmählich aus dem Gleichge-
wicht und machte sie langsamer. Daran konnte kein Zwei-
fel bestehen, aber der frühmorgendliche Arbeitsbeginn,
während der wilde Hafer noch feucht war, hatte sich ausge-
zahlt, und sie freute sich. Sie stieß einen oft geübten musi-
schen Ruf aus, der von ihrer Tochter beantwortet wurde,
die nur wenige Meter hinter ihr auf dem steilen Abhang ar-
beitete, der zu dem Wald hinter dem Dorf führte. Mutter
und Tochter freuten sich über diese Pause und lächelten ei-
nander in wortloser Zärtlichkeit zu.

Die Mutter sah zufrieden auf das achtjährige Mädchen.
Gestern war der wichtigste Tag im Leben ihrer Tochter ge-
wesen. Sie war gefeiert und vom ganzen Dorf verwöhnt
und bis zum Platzen mit Puri und süßer Milch und Bon-
bons abgefüllt worden. Es war ihr Hochzeitstag gewesen.
Putlis Mutter hatte stolz zugesehen, wie das hübsche Mäd-
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chen, ihre älteste Tochter, zum ersten Mal das Kleid einer
verheirateten Frau anzog. Sie war nicht länger ein Kind in
einem einfachen Baumwollkleid, sondern trug jetzt das
enge, blaue Oberteil, den kurzen Rock und den Chaddar

der Frauen ihres Stammes.
Putlis Mutter erinnerte sich, wie die beiden kleinen,

braunen rechten Hände sich aneinander festgehalten hat-
ten, während Braut und Bräutigam ihre Ehegelübde ableg-
ten, und beglückt hatte sie zur Kenntnis genommen, dass
der Junge, der aus einem Nachbardorf ausgewählt worden
war, ebenso stark und hübsch war wie ihre Tochter. Die
Mutter des Bräutigams, eine entfernte Cousine, hatte eben-
falls ihre Zustimmung gefunden, und das war für Putlis
Mutter sehr wichtig. In wenigen Jahren würde Putli ihre Fa-
milie verlassen und zu ihrem Mann ziehen und Teil seiner
Familie werden. So lief es eben mit Mädchen. Putlis Mutter
akzeptierte das, aber es würde sie dennoch traurig stimmen.
Gut, sie hatte zwei brave Söhne, die nach Putli auf die Welt
gekommen waren und auf die sie zu Recht stolz war, aber ihr
ältestes Kind war insgeheim immer ihre Freude gewesen.
Sie hatte einen liebevollen Ehemann, der ihr ohne großes
Aufheben erlaubt hatte, Putli großzuziehen; nicht alle Müt-
ter, deren erstes Kind ein Mädchen war, hatten soviel Glück.
Ihre Fürsorge war durch die ständige gute Laune und Ener-
gie des Kindes belohnt worden. Sie würde Putlis verschlafe-
nes Lächeln vermissen, wenn sie am frühen Morgen ohne zu
klagen aufstand, um bei der Zubereitung der Mahlzeiten zu
helfen und die Töpfe zu polieren; sie würde ihre Unterhal-
tungen vermissen, wenn sie die Kühe zurückbrachten oder
den Weizen ernteten. Das Licht ihres Lebens würde bald
schon dem Herzen einer anderen Frau leuchten.



Putli öffnete den Mund und wollte ihrer Mutter etwas
zurufen, aber die Worte erreichten ihre Mutter nie. In
absoluter Lautlosigkeit löste sich verstohlen eine gold-
schwarze Gestalt aus dem Gras hinter Putli und sprang sie
an. Eine eiserne Pfote säbelte durch die Luft und durch-
trennte den schmalen Hals mit einem einzigen Hieb. Der
dunkle Kopf, immer noch in den Chaddar gehüllt, fiel zu
Boden, und der Tiger, der den Körper mit den Zähnen ge-
packt hielt, wollte sich durch das hohe Gras in Richtung
der Bäume auf dem Hügel entfernen. Mit einem verzwei-
felten Aufheulen setzte sich Putlis Mutter in Bewegung.
Wut, Ekel und Hass gaben ihrem dünnen Arm Kraft, und
sie schleuderte ihre Sichel in einem funkelnden Bogen auf
die wilde Fratze. Dank der Gnade der Dschungelgeister
traf die sich drehende Klinge den Tiger im Auge, und halb
blind verwandelte sich sein durchdringendes Brüllen in ei-
nen beinahe menschlichen Schrei des Schmerzes und der
Demütigung. Er ließ seine Beute los, schüttelte die Sichel
von seinem riesigen Schädel ab, drehte sich um und war in
Sekundenbruchteilen nurmehr ein Schatten im Gras.

Der eingerollte Körper von Putli lag zu Füßen ihrer
Mutter.
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Kapitel 2

SIMLA, Mai 1922

Joe Sandilands ritt gemütlich die Mall entlang und lenkte
seinen schwitzenden Mietgaul durch die immer dichter
werdende Menge zurück zu den Stallungen der Junggesel-
lenwohngemeinschaft. Wie immer genoss er die Geräu-
sche der erwachenden Stadt. Simla, die Sommerhauptstadt
von Britisch-Indien, erhob sich früh und machte sich
in flottem Tempo an die Alltagsgeschäfte. Uniformierte
schlenderten zwischen den Militäreinrichtungen entlang
der Mall, und rotgekleidete Chaprassis eilten, mit Nachrich-
tenkästen auf den Hüften, von der Post zu den Regierungs-
gebäuden; ihre Energie war der Brennstoff für den Infor-
mationsfluss, der sich von dieser wenig bemerkenswerten
Straße ausbreitete und über den ganzen Erdball pulsierte.
Joe schüttelte den Kopf, halb bewundernd, halb ungläubig.
Die exzentrische, kleine Stadt an den Hängen des Hima-
laya, zwischen den glühend heißen Ebenen Indiens und
den eisigen Gipfeln Tibets, sah aus wie eine deplatzierte,
typisch englische Kleinstadt. Und doch wurde zwischen
März und November das mächtige britische Empire von
hier aus regiert, und dieses Reich erstreckte sich über die
Hälfte der Welt, dachte Joe und erinnerte sich an die rosa-
farbenen Landflächen, die er als Kind auf seinem Globus
studiert hatte.
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Schon schoben die ersten Kindermädchen Kinderwagen
die Straße hinunter und riefen einander Begrüßungen zu,
ihre flötenden Stimmen als schrille Begleitung zum fernen
Stampfen marschierender Füße. Joe fädelte sich auf dem
Pferderücken durch die zielgerichtete Menge und spürte
dabei einen Stich puritanischer Schuldgefühle, weil er sich
dem Nichtstun hingab, während diese kleine Welt sich an
die Arbeit machte.

Allerdings nicht die ganze kleine Welt! Er tröstete sich
mit dem Gedanken, dass seine derzeitige Beschäftigungslo-
sigkeit nichts war im Vergleich zu dem hier heimischen
Faultier, das er in dem Haus vorfinden würde, zu dem er auf
dem Weg war. Acht Uhr. Die vier Bewohner der Junggesel-
lenwohngemeinschaft lagen höchstwahrscheinlich noch
schlafend im Bett und erholten sich von den Ausschweifun-
gen der Nacht oder standen bestenfalls gerade erst auf. Mit
etwas Glück würde er sich zur Residenz zurückschleichen
können, ohne bemerkt zu werden. Aber dann fiel ihm wie-
der das Telegramm in seiner Tasche ein. Sir George Jar-
dine, sein Gastgeber und regierender Gouverneur von
Bengalen, hatte ihm aufgetragen, dieses Telegramm Edgar
Troop auszuhändigen. Edgar, der Anführer dieser louche

coterie, die die einstige Prunkvilla auf dem Mount Pleasant
bewohnte, hatte sich seine Position in der Gruppe dadurch
verdient, dass er der Älteste, Unternehmungslustigste und
Skrupelloseste von allen war. Unerklärlicherweise schien er
das Vertrauen von Sir George zu genießen. Joes Vertrauen
genoss er allerdings nicht, und obwohl sie unter gefährli-
chen Umständen Schulter an Schulter in der Wildnis ge-
kämpft hatten, mit dem instinktiven Verständnis und der
gegenseitigen Verlässlichkeit, die zwei Soldaten im Kampf
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gegen einen gemeinsamen Feind immer aufweisen, hielt
Joe Captain Troop für rätselhaft und seine Lebensweise für
abstoßend. Als er sich fragte, warum er immer wieder mehr
als die üblichen fünf Höflichkeitsminuten mit diesem
Mann verbrachte, musste er jedoch zugeben, dass Edgars
fröhlicher Zynismus und seine Lebenslust letztendlich
recht verführerisch waren.

»Sie geben Ihr Pferd bei unseren eingefleischten Jung-
gesellen ab? Wie schön, wenn Sie dort sind, drücken Sie
doch bitte das hier Edgar persönlich in die Hand«, hatte Sir
George gesagt. »Vertrauen Sie es ja keinem anderen in die-
sem hoffnungslosen Etablissement an! Warum nicht? Ich
bin ja nicht oft in der Junggesellenwohngemeinschaft, aber
das letzte Mal fand ich dort zwei Telegramme auf dem Ka-
minsims vor. Eins war ein Jahr alt und das andere – Tod und
Teufel! – beinahe zwei Jahre. Beide ungeöffnet, und eins
davon war von mir! Dies hier könnte wichtig sein, und ich
will nicht, dass es sein Ziel verfehlt.«

Joe widerstrebte das. Er wusste, wenn er abgefangen
wurde, wäre es so gut wie unmöglich, ein zweites Frühstück
zu vermeiden, das zu einem oder zwei Drinks führte und zu
einem Vormittag voll von belanglosem Tratsch, der in ein
Mittagessen mündete und unmerklich in einen Nachmittag
überging, bei dem man sich träge um den Snookertisch be-
wegte. Joe fragte sich, ob er sich der Villa von hinten nä-
hern, das Pferd aushändigen und das Telegramm einem
Diener in die Hand drücken konnte, um sich dann diskret
zurückzuziehen. Er nahm sich vor, genau das zu versuchen.
Doch zwecklos. Kaum war er in den Hof geritten, da wur-
de auch schon ein Fenster aufgerissen, und eine fröhliche
Stimme begrüßte ihn.
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»Sie müssen den Kaffee gerochen haben, Sandilands!«
Das gastfreundlich strahlende Gesicht von Jackie Carlisle
tauchte im Fenster auf. »Kommen Sie an Bord, und erzäh-
len Sie uns brühwarm die neuesten Nachrichten! Die Rei-
chen und Mächtigen leihen Ihnen ihr Ohr, und Sie müssen
uns in dieser ansonsten ereignislosen Stadt einfach etwas
Interessantes zu erzählen haben.«

Joe wusste, dass er in der Falle saß. Jackie fuhr fort: »Vor
kurzem hörte ich jemand sagen: ›Wo Sandilands ist, folgen
die Schwierigkeiten auf dem Fuße.‹ Kommen Sie schon,
Joe, werden Sie Ihrem Ruf gerecht – kurbeln Sie unser ödes
Leben an.«

Zögernd reichte Joe das Pferd einem Syce, der herbeige-
eilt war, sobald er die Hufe auf dem Kies gehört hatte. Wie
Joe bereits herausgefunden hatte, kamen die Stallburschen
in der Junggesellenwohngemeinschaft ihrer Arbeit gewis-
senhaft nach, aber die Hausdiener, von denen es mehrere
gab und deren Zahl sich von Tag zu Tag zu ändern schien
und von zwei bis zehn reichte, erledigten ihre Pflichten im
Tempo ihrer Dienstherren. Joe begab sich ins Haus und
machte sich auf den Weg zum Frühstückszimmer. Wenigs-
tens hier herrschte Ordnung. Der Tisch war für vier ge-
deckt, mit Bergen von Brot und Obst und einer großen,
dampfenden Schüssel Porridge. Dazu eine riesige Kanne
Kaffee – guter Kaffee. Darauf konnte man sich verlassen.
Drei der Bewohner hatten sich bereits um den Tisch ver-
sammelt, in ihre üblichen zerknitterten, weißen Leinenan-
züge gekleidet. Jackie Carlisle trat in einem seidenen Haus-
mantel ein und ging zur Anrichte. Joe sah ehrfürchtig zu,
wie Jackie sich einen Drink einschenkte und ihn mit einem
einzigen Schluck leerte. Jackies Augen traten hervor, und
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sein ohnehin purpurnes Gesicht nahm einen noch dunk-
leren Farbton an. Er röchelte schwer, als ob er um Luft
rang.

»Großer Gott!«, rief Joe beeindruckt. »Was war denn
das, Jackie?« Er wartete, während Jackie weiterhin keuch-
te.

»Herrje, lockere doch mal jemand sein Korsett«, mur-
melte Edgar.

»Das ist das Einzige, was mich dieser Tage noch am Lau-
fen hält«, brachte Jackie schließlich hervor. »Wollen Sie
auch was?«

»Ich würde vorher gern wissen, was es ist«, erwiderte Joe
wachsam.

Edgar schritt ein. »Rühren Sie das verdammte Zeug bloß
nicht an! Es ist Wermut. Absinth.«

»Absinth?« Joe war überrascht. »Ich dachte, Absinth ist
illegal?«

»Ist er auch.« Jackie wischte sich den Mund ab und sah
sich unbestimmt um. »Glaube ich zumindest.«

»Sollte es auch sein«, erklärte Bertie Hearne-Robinson,
»früher oder später bringt es ihn um.«

Edgar nahm das Glas und schnupperte daran. »Das ist
doch gar nichts. Als ich in der russischen Armee war, ein-
verleibten es sich die meisten meiner Mitoffiziere nasal.«

»Edgar, ist das linguistisch überhaupt möglich?«, wollte
Joe wissen.

»Wahrscheinlich nicht, aber körperlich sehr wohl! Habe
es mehrmals miterlebt. Sie gossen sich eine kleine Tasse ein
und schnupften das Zeug. Jackie mag schlimm sein, aber so
schlimm ist er nun auch wieder nicht. Noch nicht.«

»Das ist die Langeweile«, verkündete Johnny Bristow.
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»Der arme, alte Kerl. Wer könnte ihm einen Vorwurf ma-
chen? Hier passiert ja nichts. Ich weiß genau, wie er sich
fühlt. Wenn Joe noch etwas länger bleibt, dann weiß Gott
allein, wozu er aus Langeweile getrieben wird.«

»Oder in wen«, warf Bertie lüstern ein. »Mir fiel auf,
dass Margery Phelps gestern Abend im Gaiety Theater ein
übergebührliches Interesse an ihm zeigte … und soweit ich
weiß, befindet sich Colonel Phelps derzeit in Burma. Soll
ich das für Sie arrangieren, Joe?«

»Ach, komm schon!«, protestierte Johnny. »Der Com-
mander kann es besser treffen als mit dem alten Garnisons-
gaul! Ein gut aussehender, junger Kerl wie er, die Brust vol-
ler Orden, Freunde in höchsten Positionen, ein Ausbund
an Charme – er kann es sich aussuchen! Lasst uns nachden-
ken … die kleine Maudie Smithson ist noch nicht zugerit-
ten, glaube ich. Was für ein Ritt! Wie wär’s, Joe?«

Die Unterhaltung wechselte zu einem kenntnisreichen
Vergleich der Vorzüge aller verfügbaren Damen von Simla
und jeder Menge Spekulation hinsichtlich der Vorzüge der
nicht verfügbaren Damen.

»Das ist doch nur Gerede!«, wandte Edgar ein. »Um der
Wahrheit die Ehre zu geben, hat doch gerade keiner von
euch eine Herzensdame. Junge Burschen wie ihr sollten die
Glut eigentlich am Glimmen halten. Als ich in eurem Alter
war …«

Bertie unterbrach ihn rasch. »Ja, ja, als du in unserem Al-
ter warst, warst du Zar aller Russen! Erzähl doch nichts!«

Das war der Anfang einer freundschaftlichen Kabbelei,
der Joe nicht zuhören wollte. Glücklicherweise fiel ihm das
Telegramm wieder ein. »Übrigens, Edgar – ich habe ein
Telegramm für Sie. Oder besser gesagt ein Telegramm für
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Sir George, das ich an Sie weiterleiten soll. Wahrscheinlich
nicht weiter wichtig, aber er meinte, ich solle es Ihnen per-
sönlich überreichen. Strecken Sie die Hand aus!«

Er überreichte eine Lederhülle. Es gab hier nicht viel
Privatsphäre. Alle beugten sich vor, um über Edgars Schul-
tern mitzulesen. Joe fragte sich bei diesem Anblick doch
sehr, wie das leckgeschlagene Schiff namens Junggesellen-
wohngemeinschaft auf den Wellen dümpeln konnte, ohne
unterzugehen. Er wusste, dass Jackie Carlisle von der Fa-
milie seiner Frau eine beträchtliche Summe erhielt, damit
er in Indien blieb. Er wusste, dass Johnny Bristow sorglos,
aber offenbar erfolgreich mit Pferden handelte sowie Pfer-
de und Kutschen vermietete. Bertie Hearne-Robinson hat-
te angeblich Kontakte jenseits der Grenzen und war sich
nicht zu schade, zusammen mit einer Reihe vornehmer
Paschtunen gar nicht vornehm zu schmuggeln – und alles
unter dem Deckmäntelchen der Immobilienfirma, die er
von einem Büro in der Mall aus führte.

Und dann gab es noch Edgar. Was machte Edgar? Ein
kunstfertiger Shikari, der Großwildjagden für Touristen
durchführte. Er arrangierte Kontakte, und einige der Kon-
takte, die er gerüchteweise arrangiert hatte, waren ziemlich
dubioser Natur. Es war allgemein bekannt, dass Edgar An-
teile an einem blühenden und sehr vornehmen Bordell in
der Unterstadt hielt. Es war sicher kein Wunder, dass sich
die respektablen Bürger nicht gern in der Junggesellen-
wohnung blicken ließen, aber gleichzeitig war klar, warum
die Abenteuerlustigen die Gesellschaft der Männer such-
ten, ihren Stil bewunderten und bei ihrer jährlichen Rück-
kehr nach Simla den Weg hierher fanden. Sie wollen ein
Polo-Spiel? Johnny konnte es arrangieren. Sie möchten ein
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paar Juwelen loswerden? Bertie war Ihr Mann. Sie brau-
chen einen kleinen Urlaubskredit? Da konnte Jackie hel-
fen. Einfache Bedingungen, nichts weiter nötig als ein
Schuldschein.

Joe wusste, dass die Nachfrage immer das Angebot be-
stimmt, und wenn man eine Stadt voller Männer – und
auch voller Frauen – hatte, die auf Vergnügen aus waren,
dann würden die Vermittler, die Mittelsmänner, stets davon
profitieren. Und genau das hielt die Junggesellenwohnge-
meinschaft in Brot und Butter!

»Dürften wir wohl einen Blick auf dieses sagenumwobe-
ne Telegramm werfen«, erkundigte sich Joe freundlich.
»Und könnten wir – ich bitte um Verzeihung, meine
Herren – dafür etwas Privatsphäre bekommen?«

Alle zeigten sich zerknirscht. »Aber natürlich, alter Jun-
ge. Meine Güte! Gar kein Problem!«

Sie erhoben sich vom chaotischen Frühstückstisch und
ließen Joe und Edgar allein.

Joe betrachtete Edgars einst gut aussehendes, eckiges
Gesicht, während dieser das Telegramm las. Er schien eine
unangemessen lange Zeit für eine so kurze Nachricht zu
benötigen und hatte eindeutig Zeit genug, den Text drei-
mal zu lesen, bevor Joe ungeduldig fragte: »Worum geht
es, Edgar?«

»Ranipur«, antwortete Edgar. »Man verlangt dort nach
mir. Kommt manchmal vor.«

Der Name war Joe vertraut. Ranipur. Vertraut, aber zwi-
schen all den zusammenhanglosen Informationen über In-
dien konnte er ihn nicht zuordnen.

»Ein Fürstentum.« Edgar nahm eine gerahmte Land-
karte von der Wand und legte sie zwischen ihnen auf den
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Tisch. »Ungefähr dreihundert Meilen entfernt. Hier ist
Simla. Und da unten ist Delhi. Hier verläuft die Eisen-
bahnlinie von Simla nach Kalka und Umballa – so sind Sie
letzten Monat angereist. Auf dieser Karte ist sie nicht ver-
zeichnet, aber es gibt eine private Eisenbahnlinie, die in
Umballa auf die Hauptstrecke trifft. Hier.« Er wies mit ei-
nem gespreizten Finger darauf. »Es ist eine Schmalspurei-
senbahn wie die, die nach Simla führt. Der Maharadscha
von Ranipur hat sie legen lassen, um den Zugang zu seinem
Reich zu verbessern. Und sein Reich ist groß. Na ja, viel-
leicht nicht im Vergleich zu einigen anderen Staaten des
königlichen Indien wie … Hyderabad zum Beispiel, aber
dennoch groß genug. Ungefähr die Größe von Norfolk,
würde ich meinen. Und auch sehr wohlhabend. Der Maha-
radscha ist angeblich der zehntreichste Mann der Welt.
Wenn man sich die Konkurrenz ansieht, dann will das
schon etwas heißen. Er lässt sich zwar nicht mit Diamanten
aufwiegen, aber er liegt nicht im unteren Hundert-Millio-
nen-Bereich. In seiner Jugend war er knallhart! Das muss-
te er auch sein, um seinen Anspruch auf den Thron von Ra-
nipur durchzusetzen, der feucht war vom Blut eines halben
Dutzends unmittelbarer Vorgänger. Ich habe die Einzel-
heiten nie ganz erfahren, aber ich kann Ihnen versichern,
seine frühen Jahre in Ranipur lassen die Tragödie Die Her-

zogin von Malfi wie ein fröhliches Musical aus der Feder von
Gilbert und Sullivan erscheinen!«

»Erzählen Sie mehr«, bat Joe und las das Telegramm, das
Edgar ihm reichte. »Erzählen Sie mir von diesem Achtung
gebietenden Fürsten.« Joe las das Telegramm laut vor.
»›Bitte stellen Sie Troop von Dienstag 15ten bis Dienstag
22ten zur Verfügung. Geben Sie Ankunftszeit in Ranipur
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durch.‹« Joe wackelte in vorgetäuschtem Erstaunen mit
den Augenbrauen. »›Troop zur Verfügung stellen?‹ Wofür
hält er Sie? Für den Botenjungen von Sir George?«

»Ach, Udai Singh ist ein guter Mann. Wir hatten schon
oft miteinander zu tun. Wir vertrauen einander. Kaum zu
glauben. Warum sollte der angesehene Herrscher von Gott
weiß wie vielen Millionen Indern, der Vertraute des briti-
schen Raj, der vorbildliche Erneuerer und bla, bla, bla …
warum sollte ein solcher Mensch sich auf vertrautem Fuße
mit einem Halunken wie mir befinden, nicht? Aber so ist es
nun einmal.«

»Ach, ich weiß nicht«, meinte Joe listig, »ich kann mir
schon vorstellen, dass es Güter und Dienstleistungen gibt,
die nur Sie bieten können.«

Edgar lachte, lehnte sich zurück und zündete sich eine
Zigarre an. »Als ich seinerzeit hierher kam, nahm ein Tou-
rist mit mir Kontakt auf, ein Tourist, der einen Tiger schie-
ßen wollte. Ob ich dafür sorgen könne? Tja, kurz und gut,
ich konnte dafür sorgen. Dieser Volltrottel – Brigadier
Montagu Wickham-Skeith – brachte seinen Tiger wie ge-
wünscht zur Strecke, aber mir unterlief ein Fehler. Ich
kannte damals das Land noch nicht so gut und war prompt
in das Fürstentum von Ranipur geraten. Der Brigadier und
ich wurden von den Grenzwachen aufgebracht und kurzer-
hand in den tiefsten Kerker unter dem Schlossgraben ge-
worfen. Ich hielt es für mehr als wahrscheinlich, dass man
uns von Elefanten zu Tode trampeln lassen würde! Ein
Brauch, der erst kurz zuvor ausgestorben ist. Wenigstens
glaube ich, dass er ausgestorben ist … Jedenfalls wusste ich,
dass der Herrscher immer noch die Entscheidung über Le-
ben und Tod seiner Untertanen treffen durfte – und zwei-



18

felsohne auch über mutmaßliche Wilderer. Dank der Gna-
de der Vorsehung hatte der Fürst zufällig gerade eine gro-
ße Jagd arrangiert – mit dem Vizekönig, diversen Botschaf-
tern, königlichen Blaublütlern auf Besuch und Gott allein
weiß, mit wem noch alles! Und es gibt eine Sache, die ich
gut kann – nun ja, es gibt viele Sachen, die ich gut kann,
aber eine im Besonderen, nämlich das Organisieren einer
Jagd. Die Wildenten von Ranipur sind weltweit berühmt.
Der Brigadier und ich wurden – immer noch in Handfes-
seln – herausgeführt, vermutlich um von einem der briti-
schen Würdenträger identifiziert zu werden. Wir können
nicht sehr proper ausgesehen haben, denn wir hatten vier-
undzwanzig Stunden lang nichts zu essen. Wir wurden,
blinzelnd im Sonnenlicht, zu zwei bewaffneten Kerlen ge-
führt. Ein Engländer und sein indischer Bursche. Der Eng-
länder war von sehr beeindruckender Gestalt, aber leider
jemand, den ich noch nie zuvor gesehen hatte, der also für
mich nicht von Nutzen war. Er war groß und schlank, mit
einer ordentlichen Taille, einem gleichermaßen ordentli-
chen Schnurrbart und dieser autoritären, hochnäsigen Art,
die ihr Briten so gut beherrscht. Er drehte sich zu uns um
und bedachte uns mit einer ordentlichen Portion davon.
Jemand mit so viel Selbstvertrauen konnte niemand ande-
res sein als der frisch ernannte Vertreter der britischen Re-
gierung am Hof von Ranipur, Claude Vyvyan, dachte ich
mir. Kennen Sie ihn, Joe?«

Joe schüttelte den Kopf.
»Tja, er kannte mich jedenfalls nicht. Seine eisig blauen

Augen glitten mit demselben Interesse über mich hinweg,
das er einem Haufen Kamelscheiße entgegengebracht hät-
te, aber er lebte ein wenig auf, als er den Brigadier sah.
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›Monty! Was zum Teufel?‹ Der Brigadier tanzte vor Er-
leichterung. Sie kannten sich gut, und gleich darauf folgten
unsere Freilassung und Erklärungsversuche. Und natür-
lich, wie nicht anders zu erwarten, gab man Edgar Troop
die Schuld! Meine Jagderfahrung wurde entschieden in
Frage gestellt, und es ergoss sich eine endlose Litanei: ›Wie
zum Teufel war so eine dumme Sache nur möglich? Mon-
ty, alter Junge, zukünftig kommst du mit so was immer zu
mir!‹ Da beschloss ich, mich zu behaupten. Ich blickte, wie
ich glaubte, geringschätzig, verächtlich und gerissen zum
Himmel auf und machte eine Bemerkung in der Art: ›In
Ranipur ist der Höhepunkt der Entenjagd die so genannte
Long-Pond-Treibjagd, und ich kann Ihnen sagen – die wil-
den Enten schwirren ab wie ein verdammter Spatzenhau-
fen! Es ist wirklich höchst eindrucksvoll, wenn sie sich in
Bewegung setzen.‹ Ich richtete diese Bemerkung an nie-
mand Besonderen. ›Warum glauben Sie wohl, treibt man
die Enten von Ost nach West und richtet die Waffen dabei
nach Süden, wenn man sie von Norden nach Süden treiben
und jeder einen zweiten, dritten oder gar vierten Schuss
landen könnte?‹ Der indische Bursche in europäischer
Kleidung, der an Vyvyans Seite stand und zuhörte, gab mir
Antwort. Zu meinem Erstaunen antwortete er in perfek-
tem, akzentfreiem Englisch: ›Sagen Sie das noch mal.
Klingt nach einer interessanten Idee – vielleicht ein wenig
sehr offensichtlich.‹ Tja, mir wurde bewusst, dass es sich
bei ihm um eine Person von einiger Bedeutung handeln
musste, also sagte ich: ›Besorgen Sie mir einen Drink, und
ich wiederhole es gern für Sie.‹ Wie Sie wahrscheinlich
schon erraten haben, handelte es sich bei diesem unbedeu-
tenden Burschen um den Maharadscha von Ranipur. Ohne
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große Diskussion übernahm er meine überarbeitete Versi-
on der Long-Pond-Hetzjagd. Es funktionierte hervorra-
gend, genau so, wie ich es vorhergesagt hatte, und Udai war
ziemlich beeindruckt. Von diesem Moment an konnte ich
in seinen Augen nichts falsch machen – obwohl wir von
Zeit zu Zeit immer noch unsere Meinungsverschiedenhei-
ten hatten. Wenn ich in Ranipur bin, stellt er mir ein Gäs-
tehaus zur Verfügung, und obwohl Ranipur seine Residenz
ist, hat er noch andere Wohnsitze. Wenn er den Förmlich-
keiten des Hofes entgehen will, zieht er in einen abgelege-
neren Teil seines Reiches, und ich durfte ihn oft begleiten.«

Joe betrachtete das Telegramm erneut und runzelte die
Stirn. »Und das erlaubt ihm, Sie aus einer Laune heraus zu
sich zu beordern?«

»Ziemlich schneidend formuliert, nicht? Aber das Tele-
gramm hat keinesfalls Udai geschickt. Das ist eher Claudes
Stil. Für gewöhnlich schickt er die Telegramme. Claude.
Der Vertreter der britischen Regierung, von dem ich Ihnen
erzählt habe.«

»Vertreter der britischen Regierung?«, erkundigte sich
Joe. »Das klingt politisch.«

»Ja, so läuft das mit autonomen Bundesstaaten. Die
Herrscher haben allesamt Verträge mit der britischen Re-
gierung unterzeichnet. Sie unterstützen die Krone, und da-
für überlassen wir ihnen weitestgehend die Regierungsge-
schäfte vor Ort. Aber für den Fall der Fälle entsenden wir
einen zuverlässigen Beamten oder Militär von Rang und
Namen, der in dem betreffenden Bundesstaat residiert und
dafür sorgt, dass der Herrscher auf dem Pfad der Tugend
wandelt. Er ist eine Art ständiger Botschafter.«

»Und dieses System funktioniert?«, fragte Joe zweifelnd.
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»Autokraten wie den Maharadschas läuft es doch sicherlich
zuwider, wenn man ihnen andauernd über die Schulter
schaut?«

»Ja doch, es funktioniert. Weitgehend. Diese Jungs brin-
gen es tatsächlich fertig, einen cleveren Kurs zu fahren. Ei-
nige von ihnen haben viel Gutes bewirkt und für genau jene
gesellschaftlichen Verbesserungen gesorgt, die jemand wie
Sie gutheißen würde. Mehr als ein Herrscher ließ sich von
ihnen überzeugen, sich und sein Reich ins zwanzigste Jahr-
hundert zu hieven und Straßen, Krankenhäuser und Schu-
len zu bauen. Einige der Herrscher sind nur allzu erfreut,
wenn sie die Alltagsgeschäfte ihres Reiches in ein paar fähi-
ge Hände legen können.« Edgar hielt kurz inne. »Natür-
lich gibt es auch Herrscher, die in ihrem Verhalten unver-
besserlich mittelalterlich sind.«

»Und wie begegnet ein Vertreter der britischen Regie-
rung mittelalterlichem Verhalten?«, erkundigte sich Joe
fasziniert.

»Entschlossen«, erklärte Edgar mit großem Behagen.
»Haben Sie je vom Maharadscha von Patiala gehört?«

»Von ihm gehört? Ich habe ihn gesehen«, rief Joe.
»Letzten Dezember in Kalkutta. Er ritt in der Parade, die
den Prince of Wales willkommen hieß, als dieser das Victo-
ria Monument einweihte. Wer ihn einmal gesehen hat, ver-
gisst ihn nie!« Joe erinnerte sich an den Eindruck, den der
Maharadscha auf die Menge gemacht hatte. Hoch zu Ross
in einer blutroten Tunika, weißer Hose, schwarzen, schen-
kelhohen Lederstiefeln, das Ganze gekrönt von einem nar-
zissengelben Turban, den ein Smaragd zusammenhielt.
Über einen Meter neunzig groß und gebaut wie ein Bär,
mit einem üppigen, schwarzen Schnauzbart, dessen Enden
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er in seinen Turban gesteckt hatte. »Eine beeindruckende
Gestalt«, fügte Joe hinzu.

Edgar lächelte. »Da stimme ich Ihnen zu, aber wussten
Sie, dass dieser Freund des Prince of Wales, dieser loyale
Fürsprecher der Pax Britannica, dieses Mitglied jedes Polo-
Clubs von Hurlingham bis Isfahan, wegen seines schlech-
ten Verhaltens, das wirklich nur als mittelalterlich bezeich-
net werden kann, in arge Schwierigkeiten geraten ist?«

»Das wusste ich nicht«, sagte Joe. »Was hat er getan?
Die Fingerschale ausgetrunken?«

»Man fand heraus«, verriet Edgar schadenfroh, »dass
der alte Knabe Jungfrauen entjungferte. Und das nicht nur
hin und wieder, sondern in gewaltigem Ausmaß. Eine pro
Tag, wer weiß seit wie vielen Jahren! Obwohl er Hunderte
von Konkubinen in seinem Harem hatte!«

»Wie ermüdend«, meinte Joe. »Kommen Sie, Edgar, Sie
glauben doch wohl nicht all diese Ammenmärchen?«

»Sein Volk glaubt sehr wohl daran! Es ist sogar stolz auf
die Virilität seines Herrschers!« Edgar grinste süffisant und
fuhr in vertraulichem Tonfall fort: »Alljährlich findet in Pa-
tiala eine Zeremonie statt. Die Leute reisen meilenweit an,
um ihr beizuwohnen. Bin selbst einmal hingefahren und
sah es mit eigenen Augen, darum weiß ich, dass es sich nicht
bloß um eine Erfindung handelt! Der Maharadscha zieht in
einer Parade durch die Straßen seiner Stadt – nackt, bis auf
eine hüftlange Weste mit tausendundeinem Diamanten.
Dabei nimmt er die Jubelrufe seiner Untertanen mit etwas
entgegen, was ich nur als priapischen Salut bezeichnen
kann!«

»Mein Gott, scheint mir doch ein wenig übertrieben!«
»In Patiala begnügt man sich nun mal nicht mit halb-




