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Buch

»Es gab ein Leben vor dem Fernsehen, es gibt eins nach ihm. Das nach
ihm ist freier und fröhlicher, denn es ist nicht ›formatiert‹. Vor der feind-
lichen Übernahme des menschlichen Tagesablaufs durch das Fernsehen
haben wir das Wort Format mehr von der Qualität bestimmt verstanden.«
Nach dem Ausscheiden aus dem Fernsehgeschäft braucht Dieter Hilde-
brandt sich nur noch um sein eigenes Format zu kümmern, das als Buch-
autor. In den vergangenen Jahren hat er das mit großem Erfolg getan. Auf
Lesereisen lernte er seine Heimat Deutschland so richtig kennen und war
fasziniert: die fulminanten Angebote der Hotellerie, der begeisternde
Service der Bahn AG wie der Lufthansa, die kulinarischen Spezialitäten
der Regionen; und wenn er im Hotelzimmer mal den Fernseher anschal-
tete, verging ihm auch da der Appetit. Aufgetreten ist er in großen Hal-
len, edlen Theatern und in schmucklosen Sälen, ohne Bühnenbild, ohne
Kostüm und ohne Rhythmusgruppe, nur er und sein Buch, aber er wuss-
te, dass auch im freudlosesten Saal ein Publikum von Format saß. Hilde-
brandt hat viele Strapazen auf sich genommen, seine Auftrittsorte recht-
zeitig zu erreichen. Ist er mit dem Auto unterwegs, dräut ein Stau, wählt
er die Bahn, ist die Ankunft wo auch immer ein Glücksfall. Und dass
Fliegen schöner sei, ist eine glatte Lüge. Und doch ist er mit seiner Ich-

AG zufrieden. Schließlich ist er überall ausgebucht.
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MÜNCHEN, HAUPTBAHNHOF,
9.43 UHR

Zehn Minuten zu früh.Das liegt an meiner Frau Renate.Sie wird
Stunden vor der Abreise schon unruhig.Wenn wir gemeinsam rei-
sen, kommt regelmäßig eine gereizte Stimmung auf. Nicht des-
wegen, weil ich irgendetwas Unpassendes sage, nein, meine Ruhe
macht sie wütend.

Heute reise ich allein. Sie schaut auf die Uhr.
»Du musst los.«
»Ich brauche nur fünf Minuten.«
Es entsteht eine Pause, und ich weiß sofort, dass ich für diesen

Morgen ihre Toleranz verbraucht habe. Auf solche und ähnliche
Weise entsteht selten ein übertriebener Abschiedsschmerz.

Sie sagt nichts mehr.
Und weil mich irgendwas reitet, sage ich: »Ich habe bei Robert

Neumann gerade einen schönen jüdischen Witz gelesen.«
»Ich trau mich nicht nach Hause«, sagt der eine.
»Warum nicht?«, fragt der andere.
»Wegen meiner Frau«, sagt der eine.
»Was macht sie denn?«, fragt wieder der andere.
»Noja, sie redt und redt und redt.«
»Was redt sie denn?«
»Das sagt sie nicht.«
Die S-Bahn habe ich natürlich verpasst, habe ein Taxi genom-

men. Der Fahrer war ein etwas älterer Herr, der sehr gemächlich
fuhr. Ich kaufte mal ein Auto, das als sensationelle Neuerung eine
Wegfahrsperre eingebaut hatte. Sie funktionierte so gut, dass ich,
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wenn ich am nächsten Morgen wegfahren wollte, am Abend vor-
her starten musste.

Dieser Taxifahrer war die personifizierte Wegfahrsperre. Zu-
nächst einmal starrte er mich an.Das dauerte und dauerte,und ich
drängte: »Bitte fahren Sie los, ich verpasse den Zug.«

Er ließ sich in keiner Weise beirren, hob langsam den Zeige-
finger und sagte triumphierend: »Eahna kenn i.«

»Das mag sein, aber bitte fahren Sie jetzt«, flehte ich ihn förm-
lich an.

»Momeent«, sagte er dann, »können S’ mir a Autogramm ge-
ben?«

Aber er ließ sich überreden und bewegte sein Auto sehr lang-
sam vorwärts.

Es war nicht mehr zu schaffen. Als ich am Bahnhof sehr hastig
ausstieg, rief er mir noch nach: »Sie san der Hildenbrand, gell?«

In diesem Jahr bin ich unter vielen verschiedenen Namen auf-
getreten:Hillenbrand,Hillebrand,doch das schönste Missverständ-
nis geschah auf der Insel Rügen. Im dortigen Kulturheft erschien
ich mit dem Namen Dieter Hildegard.

Auf Bahnsteig 14 stand der ICE nach Hamburg. Fünf Minuten
später fuhr er los. Ich hatte es geschafft. Um ein Haar aber nicht!
Renate würde vor Schadenfreude glühen,wenn sie es wüsste. So-
fort taucht die Frage auf: »Warum hat der Zug schon Verspätung,
bevor er überhaupt losgefahren ist?«

Das ist zutiefst undankbar, ich weiß, denn diese Verspätung hat
mir wahrscheinlich die Vorstellung am Abend in Erfurt gerettet.
In Fulda umsteigen. Dafür sind noch sechs Minuten Zeit, um den
anderen Bahnsteig zu erreichen. Es wird knapp, aber noch ist es
möglich.

Nach fünf Minuten halten wir in München-Pasing. Nach zehn
Minuten stehen wir immer noch da.25 Minuten später meldet sich
der Zugsprecher mit der Mitteilung,dass sich die Weiterfahrt noch
ein wenig verzögern könnte.Wir hatten also nach einer Fahrt über
fünf Kilometer,von München nach München-Pasing,40 Minuten
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Verspätung. Später wurden wir dann umgeleitet über vorher noch
nie gesehene Nebenstrecken,die eingleisig waren.Viele kleine be-
schauliche Dörfer waren zu sehen, unbeschrankte Bahnübergänge
mit winkenden Bahnvorstehern, aber keinen Zuständigen, der uns
informiert hätte, wie es denn nun weitergeht. Später meldete sich
der Sprecher mit der Mitteilung, dass wegen eines Stellwerkscha-
dens in Lochham… das interessierte keinen Menschen mehr, die
Anschlusszüge waren weg.

Um mich zu beruhigen blätterte ich in der Bahnillustrierten
Mobil und war fasziniert von dem prächtigen Titelbild, aus dem
heraus zwei strahlende Meisterköche versprachen, sich um die ge-
fürchtete Esskultur in den Speisewagen der Bahn zu kümmern.

Man vermutet, dass sich das Niveau um mindestens 20 Prozent
erhöhen wird. Das heißt, von den verkohlten sechs Nürnberger
Rostbratwürsten wird man zwei halbwegs genießen können.

Über die Bordsprechanlage meldet sich ein sehr schlechter
Sprecher. Er brüllt in das Mikrophon, verschluckt die Silben und
hat einen erheblichen Sprachfehler.Vermitteln möchte er folgen-
den Text:

»Meine Damen und Herren, in wenigen Minuten erreichen
wir Würzburg. Sie haben Anschluss an den Regionalexpress nach
Nürnberg um 11.15, Gleis sieben, und den Regionalexpress nach
Fulda um 11.46, Gleis vier.«

Zu verstehen ist ungefähr: »amenärrn eigenuttenneichen
urrzurch schuss güonalexess… berch eissiebn günaleszessssulda
zwrvirz heisshier.«

Wo steht der Zug nach Fulda also? Verwirrung.Alle Züge fah-
ren von anderen Bahnsteigen, weil alle ICEs, die aus dem Süden
kommen, über eine Stunde Verspätung haben. »Die Regional-
züge konnten leider nicht warten.« Auf Deutschlands Bahnhöfen
herrscht Ratlosigkeit. Der Sprecher klärt uns auf warum. Wegen
eines Stellwerkschadens in Lochham.

An diesem Abend komme ich zehn Minuten vor dem Beginn
der Vorstellung in Erfurt an. Natürlich benutze ich die Gelegen-
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heit, Herrn Mehdorn zu beschimpfen, den Herrn mit den neuen
genialen Tarifen.Wir sollen dann mit seinen Zügen fahren, wenn
er will. Und wenn man sich ganz früh entscheidet, bekommt man
die Fahrkarte billiger. Wenn jemand einen Notanruf bekommt:
»Komme sofort, Oma ist krank!!«, muss er für seinen spontanen
Reiseentschluss büßen. Ich möchte mich bei der Beurteilung die-
ser Tarifgestaltung der hässlichen Formulierung, dass diese Leute
nicht ganz dicht sein können, nicht bedienen, neige aber dazu,
dieser Art von Managern ein paar undichte Stellen zuzutrauen.

Die großen Chefs,wie Herr Blähdorn auch,wälzen die Verant-
wortung für derartige Streiche in der Regel mit einer kurzen,
lässigen Bemerkung auf die Untergebenen ab. Die haben inzwi-
schen versucht, diese Blamage zu verniedlichen, sind mit Ber-
gungsarbeiten beschäftigt, aber im Prinzip bleibt alles so: Es wird
dazu geraten, Reisen auf lange Sicht hin zu planen. Wenn ich
heute meine Fahrkarte für den 1. Oktober 2007 abholen würde,
zahlte mir die Bahn noch was zu. Wer da nun behauptet, er ver-
stünde überhaupt nur noch Bahnhof, kann auch nicht so sicher
sein, ob er unter Bahnhof das Gleiche versteht wie die Behörden.

Da muss einmal ein Missverständnis aufgekommen sein und
zwar zwischen dem Bundesfinanzministerium und dem Bayeri-
schen Finanzministerium. Vielleicht hat der BUFIMI geäußert,
dass er da nur Bahnhof verstehen könne,worauf der BAYFIMI so-
fort eine Begriffsanalyse in Arbeit gab, die dann eine eigens dafür
zusammengestellte Begriffsfindungskommission, die sofort eine
Beratungsgesellschaft kontaktierte, ausgeführt hat. Nach einer
eingehenden etymologischen Überarbeitung erhielt der BUFIMI
vom BAYFIMI folgende Analyse:

An das Bayerische Staatsministerium der Finanzen
34 – S – 3206 – 2 / 290 – 51126

»Die Frage,was man unter Bahnhof zu verstehen habe,beschäftigt
die Bevölkerung weit über das steuerliche Bewertungsproblem
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hinaus. Es wäre daher empfehlenswert, bei der Definition des Be-
griffs eine Stellungnahme der Gesellschaft für deutsche Sprache
einzuholen.

Nach bayerischem Verständnis gehört zum Kern des Bahnhofs-
begriffs jedenfalls eine Schienenanbindung.

Traditionell ist auch ein regelmäßiges Anfahren durch schie-
nengebundene Fahrzeuge kennzeichnend.Wobei diese Fahrzeuge
mit einer gewissen Regelmäßigkeit auf der dem Bahnhofsbe-
reich zuzuordnenden Schienenstrecke einen Halt von mindestens
der Dauer einlegen, die es den Zielort erreichenden bzw. den Ab-
gangsort verlassenden Personen und Gütern ermöglicht, aus dem
bzw. in das Schienenfahrzeug zu wechseln.

Es würde die Arbeit erleichtern, wenn diese Anforderungen in
dem verwendeten Bahnhofsbegriff wiedergefunden werden könn-
ten.«

Es muss also, bevor diese helfende Definition gefunden worden ist,
schwer gewesen sein für die Lokführer, den Bahnhof überhaupt
zu finden.

Noch eine Überlegung liegt nahe,dass nämlich dieserText eine
im Hause des Bayerischen Finanzministeriums hergestellte Satire
war.Meine Zuversicht reicht nicht so weit, diese Version zu glau-
ben.Träfe sie allerdings zu, zöge ich den Hut vor so viel Talent.

ERFURT, LESEBÜHNE, 20.40 UHR

Ich befinde mich auf einer wunderschönen Bühne,die direkt ne-
ben der Thüringischen Staatskanzlei liegt. Als ich mit einem Taxi
vorbeifuhr, fragte ich den Fahrer: »War das jetzt das Theater?«

»Nee, das heißt, schon, aber das falsche. Das war die Regie-
rungskanzlei.«

11



Der Ministerpräsident Thüringens, Bernhard Vogel, war kurz
zuvor aus seinem Amt geschieden. Leute, die mit Theater, Oper,
Malerei und Ähnlichem zu tun haben, weinen ihm nur wenige
Tränen nach. Mit seinem gütigen Rat verschwand das Erfurter
Schauspiel. Aus Einsparungsgründen, natürlich. Mit dem gespar-
ten Geld wurde eine nagelneue Oper gebaut.

Es ist sicherlich nicht vernünftig, das eine gegen das andere
auszuspielen und sofort den Verdacht zu hegen, hier wolle man
ein Zeichen dafür setzen,dass die niedere Kunst des Sprechens der
höheren der Gesangskunst weichen muss, weil sie auch höhere
Einnahmen verspricht und große Stars in die Stadt lockt, aber fra-
gen muss man mal,ob das im ganzen Lande richtungweisend wer-
den soll. Das Erfurter Sprechtheater hatte einen glänzenden Ruf,
war meistens ausverkauft, und der Spielplan war auf der Höhe der
Zeit. Kann es sein, dass da Menschen, die Entscheidungen treffen,
einfach keine Ahnung haben? Von Bernhard Vogel wusste man,
dass er das Schicksal von mindestens fünf Sprechtheatern, wie es
hieß, »zu seiner Chefsache« gemacht hatte.

Diese Häuser sind heute entweder zu oder zusammengewor-
fen.Das heißt, diese Bühnen stehen heute geschlossen hinter ihm.
Womöglich hatte der Taxifahrer Recht, als er meinte, die Thürin-
gische Staatskanzlei hätte sich dasTheater ganz allein vorbehalten.

Und von ganz hinten schleicht sich eine alte Vermutung wie-
der an, dass nämlich das Theater als politische Institution in der
DDR eine andere Rolle eingenommen hat, dass durch diese ein-
schüchternden Einsparungsmaßnahmen den Sprechbühnen klar
gemacht werden soll, dass ihre Zeit vorbei ist. Es ist eine hinter-
listige Art von feindlicher Übernahme in einer Zeit, die immer
deutlicher entpolitisiert wird.

»Die Kunst ist das Gewissen der Menschheit«, sagt Hebbel. »Ja«,
sagt Egon Friedell, »aber das böse.«

Und was ist Kultur? Das, was so wahnsinnig teuer ist in Zei-
ten der unverkäuflichen 4-Liter-Autos.Aber auch in solchen Zei-
ten kommt wieder Hoffnung auf. Wenn zum Beispiel eine große
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Autofirma in sommerlicher Nachtwärme ein Open-Air-Konzert
mit Opernarien vor der Feldherrnhalle in München veranstal-
tet und Münchens Küsschen-Clans mit ihren waffenscheinpflich-
tigen Strahlegesichtern in die Kameras hineinposieren und sich
begeisterten Applaus spenden, glaube ich wieder an Deutsch-
land, an die Kunst, an die Kultur, an Hebbel, an Stoiber und seine
Frau Karin, die sich bei Wohltätigkeitskonzerten für hungernde
Kinder im Opernhaus mitverbeugt, während die begeisterte So-
ciety mit Leberknödeln und Nierensteinen wirft und hysterische,
schlappgelebte und altgetrunkene Oldiestars selbst den furcht-
barsten Bariton hochschreien. Das ist die Kultur, die sich auch
selbst bezahlt. Es ist nur noch eine Frage von Jahren, bis wir das
genauso auch in Erfurt, Halle, Merseburg oder am Kyffhäuser
haben.

Das waren die einleitenden Sätze an diesem Abend, der be-
sonders anschließend noch sehr schön wurde. Erfurt ist eine le-
bendige Stadt geworden, eine lustige und studentenreiche, eine
Stadt, die im Sommer zulässt, dass die Gastwirte die Stühle und
Tische auf die Straße stellen. Wo Maler und Keramiker wohnen
und wohnen bleiben.Wenn Politiker die Stadt in Ruhe lassen,hat
sie Zukunft.

LEIPZIG, HOTELZIMMER,
8.00 UHR

Ich werde geweckt. Pünktlich. Es klappt. Meistens klappt in die-
sen etwas besseren Hotels fast alles.

Es ist ein Viersternehotel.Wo das Haus sich die zwei zu vielen
Sterne hergeholt hat, weiß man nicht. Das Zimmer hat nicht ein-
mal einen. Die Inneneinrichtung besteht aus Möbeln, die man in
ungeliebten Zweitwohnungen in Urlaubsländern abstellt. Dort,
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wo man im Winter Hochwasser zu erwarten hat. Ein Bett, ein
Schrank, zwei schief hängende Bilder, Drucke, die einen erschos-
senen Förster oder einen ruhenden Schäfer oder so etwas Ähnli-
ches zeigen,ein kleiner Schreibtisch,an dem man nicht sitzen,und
ein kleines Badezimmer, in dem man kaum baden kann.

Beim Einchecken stehen zwei junge Damen an der Rezeption,
die gelernt haben, Freundlichkeit zu vermitteln. Sie knipsen das
Gesicht an wie eine Notbeleuchtung und fragen: »Was kann ich
für Sie tun?« Wenn man »Nichts« sagt, knipsen sie die Lampe wie-
der aus. Es ist schnell zu erkennen, dass man ihnen schnurzegal
ist.Wenn man Pech hat, läutet in die Kampfhandlungen während
des Eintragens in das Anmeldeformular das Telefon. Dann telefo-
niert die Dame in aller Breite und mit sichtlicher Genugtuung,
dass man warten muss, und wenn man großes Pech hat, telefonie-
ren beide. Ein junger Mann kommt hinzu, den das alles gar nichts
angeht und der offenbar ganz andere Aufgaben hat.Dann strömen
viele Menschen in die Hotelhalle, ein Club,der Bridge spielt oder
Bowling oder ein Theaterabonnement in der Stadt hat, und man
steht blitzschnell inmitten von Koffern, Kisten,Taschen und um-
rauscht von einem unglaublichen Lärm.Sehr oft finden sich Japa-
ner ein, die sich in jeder Lebenslage wie wild gegenseitig foto-
grafieren,und man fühlt sich aus dem Bild geschubst,hat aber den
Zimmerschlüssel noch nicht, und das Gepäck ist nicht in Sicher-
heit,hoffen kann man nur,dass es nicht auf einem der vielen Zim-
mer dieser Gesellschaft abgeladen wird. Es dauert Tage, bis solche
Irrtümer aufgeklärt sind.

Wenn man am nächsten Tag Zeit hat, trifft man sie bis zu vier-
mal am Tag wieder, die Reisegesellschaft. Beispielsweise am Völ-
kerschlachtdenkmal, bei dem ich beim ersten Anblick froh war,
dass ich es nicht jährlich einmal besuchen muss.Meine Vorbehalte
gegen Denkmäler sind nicht kleiner geworden.Man glaubt nicht,
dass der Vorgang, also die Schlacht, wirklich dort stattgefunden
hat, man glaubt nicht, dass die Menschen beim Anblick dieser
großmannssüchtigen Anlage an die Leichenberge,die dieses Stück
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Erde nach der Schlacht bedeckt haben, denken, und man glaubt
nicht, wie hässlich so ein Denkmal sein kann.

Aber gleichzeitig fällt einem ein, dass es an Zeiten erinnert,
in denen Kriege erklärt wurden, Menschen in Uniformen auf die
Schlachtfelder marschierten, um sich erschießen zu lassen oder
auch nicht, und die namentlich für etwas oder wen oder was gefal-
len waren.Das Sterben für das Vaterland hatte eine Ordnung.Und
es war ein Krieg zwischen Soldaten. Er hatte einen Schauplatz.
Einen Kriegsschauplatz.

Interessierte Bürger standen auf angrenzenden Hügeln, waren
dort mit ihren Kutschen hingefahren und verfolgten das Kriegs-
geschehen,wie es hin- und herwogte,und zählten die Verluste der
aufmarschierten Regimenter.Heute macht man das bei Verkehrs-
unfällen oder Fußballspielen. Man nannte diese Bürger, die das
Geld für Pferd und Kutsche aufbringen konnten und sich die da-
für verwendete Zeit leisteten, Schlachtenbummler. Wenn man
privilegiert war, konnte man auch direkt neben dem Feldherrn
stehen, der als solcher natürlich auf seinem Feldherrnhügel stand.
Auf dem Hügel des Napoleon soll während der Völkerschlacht
die Zahl der Schlachtenbummler spärlich gewesen sein.Sehr viele
feine Herrschaften hat man auf dem Blücherbergerl sehen kön-
nen. Sagt man.

Schon 100 Jahre später hat man begonnen,mit Granaten Städte
zu beschießen, in denen Zivilisten wohnten. Es war für damalige
Zeiten eine ungeheuerliche Brutalität! Wenn man sich an die Er-
öffnung des Zweiten Weltkriegs erinnert, der nicht 1939 mit dem
Überfall auf Polen beginnt, sondern mit der totalen Zerbombung
der spanischen Stadt Guernica im Baskenland im Jahre 1937, kann
man behaupten, dass damit der »totale Krieg« begonnen hat. Hit-
ler hatte dem Faschisten Franco Beistand gegen die Republikaner
versprochen. Die »Legion Condor« flog ohne Vorwarnung, ohne
deutsche Kriegserklärung an die spanische Republik, also mitten
im Frieden nach Spanien und tötete nahezu die gesamte Bevöl-
kerung Guernicas.Von 18 000 Einwohnern haben 3400 überlebt.
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Nimmt man den Brockhaus aus dem Jahre 1956, so wird man nur
lesen können,dass Guernica 3400 Einwohner hat und im Bürger-
krieg 1937 zerstört worden sei. Von wem? Kein Wort.

Die Legion Condor hat dem Feldherrn Hitler, der im Krieg
übrigens nie auf einem Hügel stand, sondern im Gegenteil sich in
Bunkern unter der Erde verkroch, die Gewissheit verschafft, dass
die brutale Vernichtung der Zivilbevölkerung eine ungeheuere
demoralisierende Wirkung hat. Jahre später erlitt das die Bevölke-
rung von Coventry, und kurze Zeit darauf erlitten auch wir es,
und die Reihenfolge sollten wir nicht durcheinander bringen.Und
auch nicht glauben, dass Dresden das Finale in diesem Horror-
krieg gewesen ist. Das absolute Finale hat in Vietnam stattgefun-
den. Hiroshima und Nagasaki waren Höhepunkte auf dem Wege
zum Zivilistenmord.

Inzwischen wimmelt es von Höhepunkten.Es gibt wohl nichts
Niederträchtigeres, als unbeteiligte Menschen in Zügen,Bahnhö-
fen, Kaufhäusern oder Restaurants mit Hilfe eines umgeschnall-
ten Sprengkörpers in die Luft zu jagen. Was sagen unsere Götter
denn dazu? Welcher Hirnschaden wird hier mit Gläubigkeit ver-
wechselt? Wer verantwortet in Spanien die Idee, drei voll besetzte
Eisenbahnzüge in die Luft zu jagen, voll mit Menschen, die zur
Arbeit wollten, mit Kindern? Idealismus? Patriotismus? Fanatis-
mus? Nichts davon. Es ist Mordlust. Was haben wir nur für Göt-
ter, die das zulassen? Jagen wir sie zum Teufel!

Umso verächtlicher erscheint mir der Versuch, die wachsende
Angst der Menschen zu benutzen,um alte politische Ziele durch-
zusetzen. Bis vor kurzem musste die Angst vor der organisierten
Kriminalität dafür herhalten,den Menschen die Unverletzlichkeit
der Wohnung auszureden, der Polizei das Überwachen der eige-
nen Person zu erlauben, sich vertrauensvoll in die Hand des Staa-
tes zu begeben, um immer sicher zu sein, dass man sein Hab und
Gut und Haus und Hof und Geld und Leben behält. Eine Minis-
terin der FDP, Frau Leutheusser-Schnarrenberger, ist aus Protest
gegen eine gesetzliche Lockerung des Persönlichkeitsschutzes,
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also des Schutzes vor der Polizei, zurückgetreten.Ganz abgesehen
davon, dass das eine nur noch selten anzutreffende noble demo-
kratische Haltung verrät, ist doch damit vielen gutgläubigen Men-
schen ein Licht darüber aufgegangen, auf welchen Trittbrettern
Law-and-Order-Liner mitfahren möchten.

Vor dem 11. 9. 2001 hat man sich in New York erzählt, dass der
forsche Bürgermeister der Stadt,Giuliani, die Polizeikräfte so ver-
stärkt und angeschärft hätte, dass sich die Meinung der Bürger ins
Gegenteil verkehren musste.»Früher«, sagten sie,»haben wir Angst
vor den Kriminellen gehabt, jetzt haben wir Angst vor der Poli-
zei.« Ich muss zugeben, dass sich in meiner Haltung diesem Prob-
lem gegenüber etwas geändert hat.

Ich musste mich von den meisten Innenministern dieser Repu-
blik darüber belehren lassen, dass das Vertrauen in meine Sicher-
heit auf Straßen und Plätzen und auch in meinem Haus einfach
töricht sei.

Ich folge nun dem,was ein Normalbürger zu diesemThema zu
sagen hat: »Wer nichts tut, braucht nichts zu tun, damit ihm nichts
getan wird.«

»Ich reiche dem die Hand, der mich vor bösen Händen
schützt.«

»Lieber bin ich ein offenes Buch für die Polizei als ein ge-
schlossener Sargdeckel für meine Lieben.«

Ich tue alles, um die Seiten meines Lebensbuches aufzublät-
tern. Und es ist ein ständiges Geben und Nehmen und sich Öff-
nen.

Ich öffne dem Staat mein Herz, er öffnet mir dafür meine
Briefe. Ich weiß, dass ich nur ein Staubkorn auf der Windschutz-
scheibe meines Staates bin.Erlöse mich von dem Übel des Indivi-
dualismus. Ich habe mir schon eine Visitenkarte drucken lassen.
Die hat inzwischen Din-A4-Format. Denn ich bin nicht nur eine
kleine Nummer im Verzeichnis meines Innenministers. Ich bin
eine Vielzahl von kleinen Nummern.
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Telefon: 552837-1212
Fax: 20185949038
Dax: 22/000456455
Max: II/23
DB/Pr.B. 88756 5724 0056 127172
DB/Ö.B. 66 300 222
Bahncard 221003 211 n4 A7
Pen H.PPP .43879
Merc.C. ÜBL 855
Lu.Ha 1717 7986 1123 90
verdi Pr.79791265
BRK 31122008
DKV 0600/3947/10030
Alli. Teka + Voka 110/z 55/aa
ADAC 147636000

Ich neige zu Ansichten.
Ich bin nicht abgeneigt.
Als Flüchtling vertrieben, als Vertriebener geflüchtet.
In bin meistens ziemlich so, dass man mit mir zufrieden ist.
Ich bin jederzeit bereit, meinem Nachbarn eine Wahrheit an-

zuhängen. Man kann mit mir machen, was ich will.
Ich bin Wachs in meinen Händen.
Man muss mich so nehmen,wie ich bin.Niemand kann aus sei-

ner Haut. Ich schon.
Und ich bin der Meinung, dass es ein Ende haben muss.
Ich habe, weiß Gott!, Humor, aber…
Die größte Angst habe ich immer vor denen, von denen man

weiß, dass sie zuständig sind.
Als mir ein Fernsehintendant erklärte, wie er ist, der Humor,

war ich erleichtert. Dr. Stolte gehört zu den deutschen Humor-
lotsen.

Ich habe eine Familie, weiß, wo im Dorf die Kirche ist, lasse
sie dort und werfe niemals den ersten Stein, sondern immer erst,

18



wenn schon ein anderer geworfen hat. Ich erkenne alles über mir
an und weiß:

Es ist nicht alles Gold, was glänzt, aber alles Scheiße, was so
riecht.

Und weil ich allemal ein armer Sünder bin, sage ich zu mei-
nem Staat: So nimm denn meine Hände und loch mich ein,wenn
es dem Staate dient.

BERLIN, INNENMINISTERIUM,
DÄMMERUNG

Die Namensliste der Innenminister, an die ich mich erinnern
kann, ist lang. Höcherl, Schröder, Genscher, Zimmermann, Kan-
ther fallen mir ein. Besonders unvergesslich Hermann Höcherl,
der vor dem Parlament versprach,dass die Spiegel-Affäre aufgeklärt
werden würde, und zwar durch einen hohen Beamten aus Spa-
nien, der vor dem Parlament eine Aussage machen würde, die alle
Aussagen des verdächtigten Franz Josef Strauß bestätigen sollten.

»Er ist«, so Höcherl, »bereits abgereist und wird in Kürze hier
aussagen.« Er ist seit diesem Tage der am längsten vermisste euro-
päische Beamte. Seit 42 Jahren verschollen. Es war der Augen-
blick, in dem ich mir Gedanken machte, wie ein Innenminister
beschaffen sein muss,um so eine dreiste und bewusste Lüge in den
Raum stellen zu können.

Nach Wahlen treten die Damen und Herren zusammen, die
das neue Kabinett bilden werden, und man weiß noch nicht ge-
nau, auf welchem Stuhl der eine oder der andere sitzen wird. Sehr
oft habe ich den Eindruck, dass jene, deren Gesichter mir Rätsel
vermitteln oder Sorge bereiten, dann die Innenminister werden.
Eine innere Kraft befähigt sie, den unangenehmsten Job inner-
halb eines Kabinetts auszuüben. Der Innenminister ist, um es in
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der Sprache des Fußballs auszudrücken, innerhalb einer Regie-
rungsmannschaft der Ausputzer oder Staubsauger. Um Gefahren
abzuwenden muss er zu Fouls greifen, grätschen, beißen und,
wenn es Not tut, richtig brutal werden.Foltern darf er nicht, sonst
fliegt er aus der EU.

Wenige sind bereit,dieses Amt zu übernehmen.Einige aber sind
dafür wie geschaffen. Man kann sogar vermuten, dass sie geborene
Innenminister sind. Regierungschefs, die so einen in der Mann-
schaft haben, schätzen sich glücklich. Natürlich lösen sie im Volk
nichts aus,was mit Liebe oder Sympathie zu tun haben könnte.Das
ist begreiflich, denn Innenminister haben nun mal mit der inneren
Sicherheit, also mit der Polizei und allem, was damit zusammen-
hängt, zu tun. Polizeikräfte bestätigen durch ihr Handeln gewiss
nicht immer, dass es sich um »Kräfte« handelt. Dass Bürger kopf-
schüttelnd zur Kenntnis nehmen, wie aus Unordnung und Ver-
wirrung durch das Eingreifen von Polizisten das totale Chaos ent-
steht,dass Unschuldige verprügelt,eingesperrt und durch bewusste
Falschaussagen von »Ordnungskräften« über Jahre hinweg ins Un-
recht gesetzt werden, daran hat man sich fast schon gewöhnt.

Ein wenig lachen kann man erst wieder,wenn der Innenminis-
ter, bevor er weiß, was geschehen ist, flugs an den Tatort eilt, seine
Polizei lobt und sich vor sie stellt. Es ist interessant, die Entwick-
lung eines Politikers zu verfolgen, der in jüngeren Jahren auf der
anderen Seite stand, also auf der Seite derer, die misstrauisch In-
nenminister beobachtet haben, mit dem Vorsatz, objektiv zu sein.
Je mehr er in die Rolle des obersten Sicherheitsbeamten hinein-
wächst, umso schmaler und kühler werden seine Augen, nehmen
leicht amüsiert den Gegner wahr und warnen ihn gleichzeitig:
»Was immer du sagst, ich weiß, dass du lügst.«

Er spielt sich. Er hört sich zu. Und er spricht so gewaltsam
tief, als ob ihm ein Regisseur zugeraunt hätte: »Humphrey. Sei
Humphrey.« Und doch wäre es zu einfach, denen zu folgen, de-
nen »sofort die Galle in die Feder fließt«, die einem Manne keine
Chance geben, nur weil er Polizeiminister ist.
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Nie war die Beschreibung eines Innenministers objektiver
und präziser als diese: »Geborener Verräter, armseliger Intrigant,
glatte Reptiliennatur, gewerbsmäßiger Überläufer, niedrige Poli-
zeiseele, erbärmlicher Immoralist.« Aber mit einer »bewunderns-
wert beharrlichen Charakterlosigkeit«. »Ein Mann, der innerhalb
einer Weltwende alle Parteien überdauert…« »Charge des geris-
senen Polizeiministers…«

Und genauso glänzend und ähnlich grausam genau jene Be-
schreibung: »Einer der außerordentlichsten und zugleich der am
falschesten beurteilten Männer seiner Zeit,wurde erst in den Kri-
sen zu dem, was er nachher war. Er erhob sich unter dieser Re-
gierung zu jener Höhe, von der aus tiefe Männer die Zukunft zu
erkennen wissen, indem sie die Vergangenheit richtig beurteilen;
dann gab er mit einem Mal, wie manche mittelmäßige Schau-
spieler, durch eine plötzliche Erleuchtung aufgeklärt, ausgezeich-
nete Darsteller werden, während des Staatsstreichs Beweise seiner
Geschicklichkeit.

Dieser Mann mit dem blassen Gesicht, welcher alle Geheim-
nisse der Partei kannte, der er anfangs angehörte und ebenso die
anderen, zu denen er schließlich überging, dieser Mann hatte die
Menschen, die Dinge und die Praktiken des politischen Schau-
platzes langsam und schweigsam studiert. Weder seine neuen
noch seine ehemaligen Kollegen ahnten in diesem Augenblick
den Umfang seines Genies, das im Wesentlichen ein Regierungs-
genie war: treffend in allen seinen Prophezeiungen und von un-
glaublichem Scharfblick.«

Und abschließend wieder der Autor der ersteren Beschrei-
bung: »Er lässt sich nicht gerne ins Gesicht und in die Karten
sehen. Fast immer steckt er innerhalb der Ereignisse, innerhalb
der Parteien hinter der anonymen Hülle seines Amtes so unsicht-
bar tätig verborgen wie das Uhrwerk in der Uhr,und nur ganz sel-
ten gelingt es im Tumult der Geschehnisse, an den schärfsten Kur-
ven seiner Bahn, sein wegflüchtendes Profil zu erhaschen. Aber je
verwegener in seinen Verwandlungen,um so interessanter trat mir
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der Charakter oder vielmehr Nichtcharakter dieses vollkommen-
sten Machiavellisten der Neuzeit entgegen.«

Es wäre ein Wunder, wenn wir einen derart grandiosen und
heroischen Schurken, der sich in solch genialer Weise für unsere
Sicherheit quer über die Schienen vor den Zug der Zeit wirft, in
unserer Regierung aufweisen könnten. Können wir auch nicht.
Die Beschreibungen stammen von Stefan Zweig und Honoré de
Balzac. Und sie beschreiben den französischen Innenminister.

Joseph Fouché
1759-1820

Dass die Innenminister, über die wir verfügen konnten, und jene,
die wir oder die uns haben in diesen unseren Tagen, einen Teil zu-
mindest dieser monströsen Charakterlosigkeit und einschüchtern-
den Intelligenz besitzen,möchte ich nicht bestreiten.Nur sind ihre
Möglichkeiten eingeschränkt, weil krisenfeste Demokratien Re-
gierte und Regierende langsam einschläfern.

Friedrich Zimmermann schwor noch mit dreistem Frohsinn
einen Meineid, wofür ihn Fouché einen Kopf kürzer gemacht
hätte. Ob Genscher zur damaligen Zeit seinen Job überlebt hätte,
ist schwer zu sagen. Höcherl wäre nicht alt geworden. Fouché
überlebte ein Kloster, verriet Ludwig XVI., brachte Robespierre
aufs Schafott, Napoleon in die Verbannung und setzte Ludwig
XVIII. wieder auf den Thron.

Dass Otto Schily manches davon auch zuwege gebracht haben
könnte, ist nicht von der Hand zu weisen. Still und heimlich, fou-
chéähnlich hat er den Staat auf die Lauer gelegt. Es genügt nicht,
hat er seinen Spitzenspitzeln eingebläut, dass wir über diesen Staat
wachen,wir müssen mehr tun: ihn überwachen.Dafür müssen wir
den Bürger mobil machen, was aber wiederum bedeutet, dass der
Bürger,der eigentlich den Staat überwachen soll, selbst überwacht
wird. Das kostet keine große Überredungskraft, denn der deut-
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