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Zunächst einmal …

Obwohl ich ziemlich schwatzhaft bin, fand ich es bisher noch
nie nötig, einem Buch voranzustellen, wie es überhaupt dazu
gekommen ist. Im Falle der Serie, die Dean Koontz Franken-
stein heißen wird, scheinen mir ein paar Worte zur Erklärung
notwendig zu sein. 

Ich habe das Drehbuch für einen Pilotfilm von sechzig
Minuten Länge zu einer Fernsehserie dieses Namens ge-
schrieben. Ein Produzent und ich haben den Pilotfilm und
zusätzlich einige Episoden miteinander ausgehandelt, die
auf USA Network ausgestrahlt werden sollten. Da ihm mein
Drehbuch gefallen hat, ließ sich Martin Scorsese – der legen-
däre Regisseur – als Executive Producer verpflichten. Außer-
dem konnte ein gefragter junger Regisseur, der von dem
Drehbuch ebenfalls sehr angetan war, für das Projekt gewon-
nen werden. Auf Wunsch von USA Network schrieb ich eine
zweistündige Version. Auf der Grundlage dieses Drehbuchs
kam eine wunderbare Besetzung zusammen.

Dann beschlossen USA Network und der Produzent, ein-
schneidende Veränderungen müssten vorgenommen wer-
den. An der Sendung in ihrer neuen Gestalt hatte ich keiner-
lei Interesse, und daher distanzierte ich mich davon. Ich
wünschte ihnen alles Gute – und wandte mich der Aufgabe
zu, das ursprüngliche Konzept in Buchform zu realisieren.
Ich hoffte, beide Versionen würden in ihren unterschied-
lichen Medien erfolgreich sein.

Später äußerte auch Marty Scorsese den Wunsch, aus der
Serie auszusteigen. Ich bin Marty dankbar für die Begeis-
terung und den Scharfblick, mit denen er an die Sendung
herangegangen ist, die wir machen wollten. Für einen Mann,
der schon so viel erreicht hat wie er, ist er erfrischend be-
scheiden, der Inbegriff von Takt und Anstand, und in einer
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Branche, in der das bei vielen nicht der Fall ist, steht er mit
beiden Füßen auf dem Boden.

Auch bei dem verstorbenen Philip K. Dick möchte ich
mich bedanken, einem großartigen Schriftsteller und einem
netten Mann, der mir vor dreiundzwanzig Jahren von einer
Bestellung bei seinem Lieblingschinesen erzählt hat –
»etwas, was zu exotisch für die Speisekarte ist«. Endlich habe
ich einen Roman gefunden, in den diese Anekdote passt. Das
Hauptgericht, das Phil in die Flucht geschlagen hat, lässt
Victor Frankenstein das Wasser im Mund zusammenlaufen. 
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Denn die Macht des Menschen, aus sich zu machen, was ihm
gefällt, bedeutet, wie wir gesehen haben, die Macht einiger Men-
schen, aus anderen zu machen, was ihnen gefällt.

C. S. LEWIS: Die Abschaffung des Menschen
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KLOSTER ROMBUK
TIBET

1

Deucalion schlief selten, doch wenn er es tat, dann träum-
te er. Jeder Traum war ein Alptraum. Keiner jagte ihm Angst
ein. Schließlich war er selbst eine Ausgeburt von Alpträu-
men, und ein Leben voller Gräuel hatte ihn abgehärtet.

Im Lauf des Nachmittags, als er in seiner schlichten Zelle
schlummerte, träumte er, ein Chirurg öffnete seinen Un-
terleib, um eine mysteriöse Masse einzusetzen, die sich
wand. 

Er war zwar wach, aber da er an den Operationstisch
geschnallt war, blieb Deucalion gar nichts anderes übrig, als
die Prozedur über sich ergehen zu lassen.

Nachdem er wieder zusammengenäht worden war, spürte
er, dass etwas in seiner Bauchhöhle herumkroch, als sei es
neugierig und erkunde seine Umgebung.

Hinter seiner Maske sagte der Chirurg: »Ein Bote naht.
Ein Brief wird das Leben verändern.«

Sowie er aus dem Traum erwachte, wusste er, dass es sich
dabei um eine Prophezeiung handelte. Er besaß keine über-
sinnlichen Kräfte im klassischen Sinne, aber manchmal stell-
ten sich Vorahnungen im Schlaf ein.
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In den Bergen von Tibet schuf ein glutroter Sonnenunter-
gang aus den Gletschern und Schneefeldern eine Illusion
von geschmolzenem Gold. Die Zacken einer Klinge aus den
Gipfeln des Himalaja mit dem Everest als Heft schnitten in
den Himmel.

Fernab von jeder Zivilisation beschwichtigte dieses gewal-
tige Panorama Deucalion. Seit einigen Jahren zog er es vor,
Menschen zu meiden, mit Ausnahme der buddhistischen
Mönche auf diesem windgepeitschten Dach der Welt.

Auch wenn er schon lange nicht mehr getötet hatte,
schlummerte in ihm immer noch die Anlage zu mörde-
rischer Wut. Hier strebte er stets danach, seine dunkleren
Triebe zu unterdrücken. Er suchte die Ruhe und hoffte, wah-
ren Frieden zu finden.

Während er von einem ungeschützten steinernen Balkon
des weiß getünchten Klosters auf das ewige Eis hinausschau-
te, über das sich die Sonne ergoss, überlegte er sich, und das
nicht zum ersten Mal, dass diese beiden Elemente, Feuer
und Eis, sein Leben bestimmten.

Nebo, ein älterer Mönch, der an seine Seite getreten war,
fragte: »Schaust du auf die Berge oder auf das, was jenseits
von ihnen liegt – auf das, was du zurückgelassen hast?«

Obgleich Deucalion während seines ausgedehnten Auf-
enthalts hier mehrere tibetische Dialekte erlernt hatte,
sprachen er und der alte Mönch häufig Englisch miteinan-
der denn das gestattete es ihnen, sich ungestört zu unter-
halten. 

»Ich vermisse kaum etwas aus jener Welt. Das Meer. Die
Geräusche der Seevögel. Ein paar Freunde. Cheez-Its.«

»Käse? Hier gibt es Käse.«
Deucalion lächelte und sprach das Wort deutlicher aus als

beim ersten Mal. »Cheez-Its sind Käsecracker mit Cheddar-
geschmack. Hier in diesem Kloster sind wir auf der Suche
nach Erleuchtung, Sinn und Zweck … nach Gott. Und doch
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scheinen für mich die unbedeutendsten Dinge des Alltags-
lebens oft das Dasein zu definieren. Ich fürchte, ich bin ein
Schüler ohne Tiefgang, Nebo.«

Nebo zog sein wollenes Gewand gegen die schneidenden
winterlichen Böen enger um sich und sagte: »Ganz im Ge-
genteil. Nie habe ich einen Schüler mit mehr Tiefgang ge-
habt. Allein schon, von ihnen zu hören, hat mich selbst neu-
gierig auf Cheez-Its gemacht.«

Eine weite wollene Kutte hüllte Deucalions vernarbten
Körper ein, obwohl ihm selbst die strengste Kälte selten
etwas ausmachte.

Kloster Rombuk – ein architektonisches Wunderwerk aus
Backsteinmauern, emporstrebenden Türmen und anmu-
tigen Dächern – war in Form eines Mandalas angelegt und
klammerte sich kühn an einen kahlen Berghang: imposant,
majestätisch, vor der Welt verborgen. Stufen ergossen sich
wie Wasserfälle an den Seiten der quadratischen Türme
hinab zu den Hauptgeschossen und gewährten Zugang zu
Innenhöfen.

Leuchtend gelbe, weiße, rote, grüne und blaue Gebets-
fahnen, die die Elemente darstellten, flatterten in der Luft.
Sorgfältig geschriebene Sutras schmückten die Fahnen, so
dass jedes Mal, wenn der Stoff im Wind wehte, ein Gebet
symbolisch in Richtung Himmel gesandt wurde.

Trotz seiner enormen Körpergröße und seiner seltsamen
Erscheinung hatten die Mönche Deucalion akzeptiert. Er
hatte ihre Lehren in sich aufgesogen und sie durch seine ein-
zigartige Erfahrung gefiltert. Im Lauf der Zeit waren sie mit
philosophischen Fragen an ihn herangetreten und hatten
seine einmalige Sicht der Dinge zu ergründen versucht. 

Sie wussten nicht, wer er war, aber dass es sich bei ihm
nicht um einen normalen Menschen handelte, hatten sie
intuitiv erfasst.

Deucalion stand lange Zeit da, ohne ein Wort zu sagen.
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Nebo wartete an seiner Seite. In der Welt der Mönche gab es
keine Uhren, und die Zeit war kaum von Bedeutung, und
nach zweihundert Lebensjahren und in dem Bewusstsein,
dass ihm vielleicht noch einmal so viele, wenn nicht gar
mehr, bevorstanden, lebte Deucalion oft ohne jedes Zeit-
gefühl.

Gebetsmühlen klapperten, da der Wind sie in Bewegung
versetzte. Um zum Gebet bei Sonnenuntergang zu rufen,
stand einer der Mönche am Fenster eines hohen Turms und
blies in ein Muschelhorn. Tief im Innern des Klosters began-
nen Gesänge durch den kalten Stein zu hallen.

Deucalion starrte in die Felsschluchten im Osten des
Klosters hinunter, die in purpurnem Halbdunkel lagen. Aus
manchen der Fenster von Rombuk hätte man mehr als tau-
send Fuß tief stürzen können.

Aus dieser Abenddämmerung tauchte in der Ferne eine
Gestalt auf.

»Ein Bote«, sagte er. »Der Chirurg in dem Traum hat die
Wahrheit gesprochen.«

Anfangs konnte der alte Mönch den Besucher nicht sehen.
Seine Augen, die die Farbe von Essig hatten, schienen durch
die ungefilterte Sonne in dieser extremen Höhe ausgeblichen
zu sein. Dann wurden sie groß. »Wir müssen ihn am Tor
empfangen.«

Der flackernde Schein der Fackeln ließ Salamander aus Licht
über die Balken des Haupttors mit ihren eisernen Klammern
und über die Backsteinmauern zu beiden Seiten huschen.

Gleich hinter dem Tor im äußeren Trakt, der nicht über-
dacht war, stand der Bote und betrachtete Deucalion voller
Ehrfurcht. »Yeti«, flüsterte er. Das war der Name, den die
Sherpas dem unglaublichen Schneemenschen gegeben hat-
ten.

Die Worte entwichen ihm auf frostigen Atemwolken, als
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Nebo sagte: »Ist es inzwischen Sitte, einer Nachricht eine
grobe Bemerkung voranzustellen?«

Da er einst wie eine Bestie gehetzt worden war und zwei-
hundert Jahre lang als der absolute Außenseiter gelebt hatte,
war Deucalion gegen jede Gemeinheit immun. Er war außer
Stande, gekränkt zu sein.

»Wenn ich ein Yeti wäre«, sagte er in der Sprache des Bo-
ten, »dann könnte ich durchaus so groß sein.« Er maß ziem-
lich genau zwei Meter. »Ich könnte auch so muskulös und
kräftig sein. Aber ich wäre viel behaarter, meinst du nicht
auch?«

»Da ist wohl … was dran.«
»Ein Yeti rasiert sich nie.« Deucalion beugte sich vor, als

wollte er ihn in ein Geheimnis einweihen, und sagte: »Unter
seiner dichten Behaarung hat ein Yeti nämlich äußerst emp-
findliche Haut. Sie ist rosa und zart … und bekommt von
einer Rasierklinge leicht Ausschlag.«

Der Bote raffte seinen Mut zusammen und fragte: »Was
bist du denn dann?«

»Big Foot«, sagte Deucalion auf Englisch, und Nebo lachte,
doch der Bote verstand kein Wort.

Das Gelächter des Mönchs machte den jungen Mann ner-
vös, und nicht nur die eisige Luft ließ ihn zittern, als er Deu-
calion ein in zerschrammte Ziegenhaut eingewickeltes Päck-
chen hinhielt, das mit einem Lederriemen fest verschnürt
war. »Hier. Da ist es drin. Für dich.«

Deucalion hakte einen kräftigen Finger unter den Leder-
riemen, riss ihn durch und faltete die Ziegenhaut ausein-
ander. Darin fand er einen Umschlag, einen zerknitterten
und fleckigen Brief, der eine lange Wegstrecke hinter sich
hatte.

Abgeschickt worden war er in New Orleans. Der Name des
Absenders war der eines getreuen alten Freundes, Ben Jonas.

Der Bote, der immer noch nervös war und verstohlene
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Blicke auf die zerstörte Hälfte von Deucalions Gesicht warf,
beschloss offensichtlich, dass die Gesellschaft eines Yetis
einer Rückreise über den bitterkalten Gebirgspass in der
Dunkelheit vorzuziehen war. »Dürfte ich um Unterkunft für
die Nacht bitten?«

»Jeder, der an dieses Tor kommt«, versicherte ihm Nebo,
»kann haben, was er braucht. Wenn wir sie hätten, würde ich
dir sogar Cheez-Its anbieten.«

Vom äußeren Trakt stiegen sie die steinerne Rampe durch
das innere Tor hinauf. Zwei junge Mönche mit Laternen tra-
fen ein, als seien sie durch Telepathie herbeizitiert worden,
um den Boten zum Gästequartier zu führen. 

Im Kerzenschein der Empfangshalle, in einer Nische, die
nach Sandelholz und Weihrauch duftete, las Deucalion den
Brief. Bens Worte, die er mit der Hand geschrieben hatte,
übermittelten in säuberlich gepinselter blauer Tinte eine
Nachricht von großer Tragweite.

Dem Brief war ein Zeitungsausschnitt aus der New Orleans
Times-Picayune beigelegt. Die Überschrift und der Text gin-
gen Deucalion nicht annähernd so nah wie das Foto.

Obwohl ihm Alpträume keine Angst einjagen konnten
und er schon vor langer Zeit aufgehört hatte, irgendeinen
Menschen zu fürchten, zitterten seine Hände. Der spröde
Zeitungsausschnitt erzeugte in den bebenden Fingern einen
Laut wie ein huschendes Insekt. 

»Schlechte Nachrichten?«, fragte Nebo. »Ist jemand ge-
storben?«

»Schlimmer. Jemand ist noch am Leben.« Deucalion starr-
te ungläubig die Fotografie an, die sich kälter als Eis anfühlte.
»Ich muss Rombuk verlassen.«

Diese Ankündigung betrübte Nebo offensichtlich. »Ich
hatte mich seit einiger Zeit mit dem Gedanken getröstet, du
würdest derjenige sein, der bei meinem Tod die Gebete
spricht.«
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»Du bist viel zu fit, um in absehbarer Zeit zu sterben«,
sagte Deucalion. »So gut konserviert wie eine Silberzwiebel
in Essig. Außerdem bin ich vielleicht der letzte Mensch auf
Erden, auf den Gott hören würde.«

»Vielleicht aber auch der erste«, sagte Nebo mit einem
enigmatischen und zugleich durchtriebenen Lächeln. »Also
gut. Falls du vorhast, dich wieder in die Welt jenseits dieser
Berge zu begeben, dann gestatte mir vorher, dir ein Ge-
schenk zu machen.«

Wie wächserne Stalagmiten ragten gelbe Kerzen aus den gol-
denen Kerzenhaltern und tauchten den Raum in ein weiches
Licht. Gemalte Mandalas zierten die Wände, geometrische
Muster, von einem Kreis umschlossen, der den Kosmos dar-
stellte.

Deucalion saß zurückgelehnt auf einem Stuhl, der mit
dünnen roten Seidenkissen gepolstert war, und blickte zu der
Holzdecke aus geschnitzten und bemalten Lotusblüten auf. 

Nebo saß im rechten Winkel zu ihm und war über ihn
gebeugt. Mit der Aufmerksamkeit eines Gelehrten, der
Schriftrollen mit verschnörkelten Sutras entziffert, musterte
er eingehend sein Gesicht. Im Lauf von Jahrzehnten auf Jahr-
märkten war Deucalion von seinen Leidensgenossen akzep-
tiert worden, als fiele an ihm überhaupt nichts auf, denn
auch sie waren alle Außenseiter, ob freiwillig oder notge-
drungen.

Von der Arbeit im Monstrositätenkabinett hatte es sich
gut leben lassen. Dort wurden zehn Ausstellungsstücke in
einem einzigen Zelt präsentiert.

Auf seiner kleinen Bühne hatte er im Profil dagesessen
und die attraktive Seite seines Gesichts dem Gang mit dem
Sägemehl zugewandt, durch das die Fußspuren von einer
Sehenswürdigkeit zur anderen führten, von der fetten Frau
zum Schlangenmenschen. Wenn die Besucher sich vor ihm
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scharten und herumrätselten, warum er wohl in diesem
Rahmen ausgestellt wurde, drehte er sich um und zeigte
ihnen seine zerstörte Gesichtshälfte.

Erwachsene Männer schnappten nach Luft und erschauer-
ten. Frauen fielen, wenn auch im Lauf der Jahrzehnte immer
seltener, in Ohnmacht. Zutritt hatte man erst ab achtzehn,
weil Kinder, die ihn sahen, für den Rest ihres Lebens ein
Trauma davontragen könnten.

Ohne das Gesicht von ihnen abzuwenden, war er auf-
gestanden und hatte sein Hemd ausgezogen, um ihnen sei-
nen Oberkörper zu zeigen. Das Patchworkmuster aus wuls-
tigen Narben und die bleibenden Striemen von primitiven
Metallklammern, die seltsamen Wucherungen …

Jetzt hatte Nebo ein Tablett neben sich stehen, auf dem
dünne Stahlnadeln und winzige Fläschchen mit Tinte in den
verschiedensten Farben aufgereiht waren. Mit großer Ge-
schicklichkeit tätowierte der Mönch Deucalions Gesicht.

»Das ist mein Geschenk, ein Muster zu deinem Schutz.«
Nebo beugte sich weiter vor, um sein Werk zu begutachten,
ehe er sich an eine noch kompliziertere Zeichnung in dunk-
len Blautönen, in Schwarz und in Grün machte.

Deucalion zuckte kein einziges Mal zusammen, aber er
hätte auch nicht aufgeschrien, wenn ihn tausend Wespen
gestochen hätten. »Lässt du ein Puzzle auf meinem Gesicht
entstehen?«

»Dein Gesicht als solches ist schon Puzzle genug.« Der
Mönch blickte lächelnd auf sein Werk und auf die unregel-
mäßige Fläche hinunter, der er seine üppigen Entwürfe ein-
prägte.

Nadeln, von denen Farbe und Blut tropften, piksten, schim-
merten und stießen klappernd aneinander, wenn Nebo zwi-
schendurch zwei Nadeln gleichzeitig benutzte.

»Bei einem so detailreichen Motiv sollte ich dir eigent-
lich etwas gegen die Schmerzen geben. Wir haben Opium
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im Kloster, obgleich wir seinen Gebrauch nicht oft gut-
heißen.«

»Ich fürchte den Schmerz nicht«, sagte Deucalion. »Das
Leben ist ein Meer von Schmerzen.«

»Vielleicht das Leben außerhalb dieser Mauern.«
»Sogar hierher bringen wir unsere Erinnerungen mit.«
Der alte Mönch wählte ein Fläschchen mit karmesin-

roter Farbe, um groteske Vertiefungen und zerklüftete Haut-
areale zu verbergen und unter dem dekorativen Muster eine
Illusion von Normalität zu erschaffen. 

Er vollendete seine Arbeit schweigend, bevor er sagte:
»Das wird als Ablenkung für das neugierige Auge dienen.
Aber natürlich wird nicht einmal ein Muster mit so vielen
Einzelheiten alles verbergen.«

Deucalion hob eine Hand, um die brennende Tätowierung
auf dem Narbengewebe zu berühren, das wie die Oberfläche
eines gesprungenen Spiegels wirkte. »Ich werde bei Nacht
leben und auf Ablenkungsmanöver zurückgreifen, wie ich es
schon so oft getan habe.«

Nachdem er Stöpsel in die Tintenfläschchen gesteckt und
seine Nadeln an einem Lappen abgewischt hatte, sagte der
Mönch: »Noch ein letztes Mal, ehe du fortgehst … der Trick
mit der Münze?« 

Deucalion setzte sich auf seinem Stuhl aufrecht hin und
pflückte mit der rechten Hand eine Silbermünze mitten aus
der Luft.

Nebo sah zu, wie Deucalion die Münze durch seine Finger
wandern ließ und dabei eine bemerkenswerte Geschick-
lichkeit an den Tag legte, wenn man die gewaltige Größe und
das brutale Aussehen seiner Hände bedachte.

Das hätte noch jeder gute Zauberer hingekriegt. 
Dann schnippte er die Münze mit dem Daumen und dem

Zeigefinger in die Luft. Der Kerzenschein spiegelte sich in
ihr, als sie sich hoch oben unter der Decke überschlug.
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Deucalion griff sie aus der Luft und hielt sie mit seiner
Faust umklammert … und als er die Faust öffnete, war seine
Hand leer.

Auch das hätte noch jeder gute Zauberer hingekriegt, und
dann hätte er die Münze hinter Nebos Ohr herausziehen
können, was Deucalion jetzt ebenfalls tat.

Aber das, was als Nächstes kam, verblüffte den Mönch
restlos.

Deucalion schnippte die Münze wieder in die Luft. Der
Kerzenschein spiegelte sich in ihr. Und dann war die Münze
vor Nebos Augen … spurlos verschwunden.

Nebo hatte diese Sinnestäuschung schon viele Male ge-
sehen. Er hatte sie aus einer Entfernung von wenigen Zen-
timetern beobachtet, und doch konnte er nicht sagen, was
aus der Münze geworden war.

Oft hatte er über diese Illusion nachgedacht. Vergebens.
Jetzt schüttelte Nebo den Kopf. »Ist das echte Magie oder

nur ein Trick?«
Deucalion erwiderte lächelnd: »Und wie klingt es, wenn

man mit einer Hand klatscht?«
»Selbst nach all diesen Jahren bist du mir immer noch ein

Rätsel.«
»Wie das Leben selbst.«
Nebo sah sich an der Decke um, als erwartete er, die

Münze dort an einer der geschnitzten und bemalten Lotus-
blüten kleben zu sehen. Dann senkte er seinen Blick wieder
auf Deucalion. »Dein Freund in Amerika hat den Brief an
sieben verschiedene Namen adressiert.«

»Ich habe noch viel mehr Namen benutzt.«
»Ärger mit der Polizei?«
»Schon lange nicht mehr. Nur … ständig auf der Suche

nach einem Neubeginn.«
»Deucalion …«, sagte der Mönch.
»Ein Name aus der alten Mythologie – heute kennen ihn
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die meisten nicht mehr.« Er stand von dem Stuhl auf, ohne
dem pochenden Schmerz von den zahllosen Nadelstichen
Beachtung zu schenken.

Der alte Mann wandte sein Gesicht nach oben. »Wirst du
in Amerika wieder ein Leben auf Jahrmärkten führen?« 

»Auf Jahrmärkten ist kein Platz mehr für mich. Miss-
geburten werden heute nicht mehr ausgestellt. Es ist alles
nicht mehr so wie in früheren Zeiten. Heute spricht man von
Political Correctness, und das Monstrositätenkabinett lässt
sich damit nicht vereinbaren.«

»Aber früher, als es das alles noch gab, welche Rolle hattest
du da?«

Deucalion wandte sich von den Mandalas an der Wand ab,
die im Kerzenschein schimmerten. Sein frisch tätowiertes
Gesicht war im Schatten verborgen. Als er antwortete, ging
ein hintergründiges pulsierendes Leuchten durch seine Au-
gen, wie das Zucken eines Blitzes hinter dichten Wolken.

»Sie nannten mich … das Monster.«
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NEW ORLEANS

2

Der morgendliche Stoßverkehr auf der I-10 strömte so träge
wie der Mississippi, der sich durch New Orleans wälzt.

Als Detective Carson O’Connor in Metairie vom Express-
way fuhr, weil sie die Durchgangsstraßen benutzen wollte,
um schneller voranzukommen, nahm der Vormittag eine
Wendung zum Schlechteren.

Während sie endlos an einer Kreuzung festsaß, knetete
sie ungeduldig das Lenkrad ihrer Limousine, die nicht als
Polizeifahrzeug gekennzeichnet war. Da sie zunehmend das
Gefühl hatte zu ersticken, kurbelte sie ihr Fenster herun-
ter.

Schon um diese Morgenstunde waren die Straßen die
reinsten Backroste. Aber selbst die Schwachköpfe von den
Fernsehnachrichten würden es sich verkneifen, auf dem Bür-
gersteig ein Ei zu braten. Selbst wenn man Journalismus stu-
diert hatte, blieben einem noch genug Gehirnzellen übrig,
um zu begreifen, dass man auf diesen Straßen sogar Speise-
eis scharf anbraten konnte.

Carson mochte die Hitze, aber die Luftfeuchtigkeit konnte
sie nicht ausstehen. Vielleicht würde sie eines Tages in eine
nettere Gegend ziehen, wo es heiß, aber trocken war. Nach
Arizona zum Beispiel. Oder Nevada. Oder in die Hölle.

Ohne einen Meter voranzukommen, beobachtete sie, wie
die Uhr auf dem Armaturenbrett von einer Minute zur
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nächsten sprang – und dann entdeckte sie den Grund für die
Verkehrsstockung.

Zwei junge Rowdys in den Farben einer der Straßengangs
blieben jedes Mal, wenn die Ampel auf Grün schaltete, auf
dem Fußgängerüberweg stehen, um den Verkehr zu blockie-
ren. Drei andere fertigten die Autoschlange ab. Sie nahmen
sich einen Wagen nach dem anderen vor, klopften an die
Scheiben und erpressten Geld. 

»Wir waschen Ihre Windschutzscheibe. Für zwei Mäuse.«
Es klang wie das Prasseln von Schüssen aus halbautoma-

tischen Waffen, als in einem Wagen nach dem anderen die
Wagentüren verriegelt wurden, während die Jungunterneh-
mer ihre Werbemasche abzogen, aber kein Wagen konnte
sich von der Stelle bewegen, solange der Fahrer den Wegezoll
nicht berappt hatte.

Derjenige, der offenbar der Anführer war, tauchte an Car-
sons Fenster auf, selbstgefällig und übersprühend vor auf-
gesetzter guter Laune. »Ich putz’ Ihnen die Scheibe, Gnä-
digste.«

Er hielt einen schmutzigen Lappen hoch, der aussah, als
sei er aus einem der zahlreichen von Unkraut überwach-
senen Kanäle der Stadt gefischt worden. 

Eine schmale weiße Narbe auf einer braun gebrannten
Backe wies an etlichen Stellen Wucherungen auf, wo sie ge-
klammert worden war, was darauf schließen ließ, dass er an
einem Tag, an dem Dr. Frankenstein in der Notaufnahme
Dienst gehabt hatte, in eine Messerstecherei geraten war.
Sein kümmerlicher Bart deutete auf Testosteronmangel hin.

Nachdem er Carson ein zweites Mal gemustert hatte, dies-
mal genauer, lächelte das Narbengesicht. »He, meine Hüb-
sche, was hast du denn in dieser schäbigen Karre verloren?
Du gehörst eigentlich in einen Mercedes.« Er hob einen der
Scheibenwischer und ließ ihn wieder auf die Windschutz-
scheibe schnellen. »Hallo, wo bist du in Gedanken? Nicht,
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