


Das Buch
Ethan Truman, Sicherheitschef des steinreichen Hollywood-
schauspielers Channing Manheim, hat mit mysteriösen Droh-
sendungen zu kämpfen. Seit einiger Zeit schon gehen in der rie-
sigen Villa Pakete mit grausigem Inhalt ein: Schnecken, Käfern,
Stücken menschlicher Haut – und zuletzt einem Apfel, der fein
säuberlich zerteilt und wieder vernäht wurde. Als Truman ihn
öffnet, starrt ihm ein Puppenauge entgegen. Offensichtlich plant
ein Verrückter einen Anschlag, vermutlich aus Neid auf den mär-
chenhaften Erfolg des Schauspielers. Zwar gelingt es Ethan Tru-
man bald, den Überbringer der letzten Nachricht aufzuspüren,
doch wird er bei der Konfrontation fast erschossen, und die Spur
wird kalt. Mit wachsender Unruhe fühlt er, dass er den Fall nicht
im Griff hat. Die Unsicherheit wird noch verstärkt, denn kurz
darauf sieht Truman einen alten Freund wieder – der eben noch
tot in der Leichenkammer eines Krankenhauses lag.
Daneben erscheint es ihm zunächst weniger dringlich, als Fric, der
vereinsamte zehnjährige Sohn des Schauspielers, klagt, ein per-
verser Anrufer würde ihn belästigen. Zu spät erkennt Truman,
dass der sadistische Sender der Drohbotschaften es von Anfang
an auf das Kind abgesehen hat.
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D ieses Buch ist drei bemerkenswerten
Männern gewidmet – und ihren Frauen, die

sich unendlich viel Mühe gegeben haben, ein derart
derbes Rohmaterial in eine ansprechende Form zu
bringen. Von Herzen also: für Leason und Marlene
Pomeroy, Mike und Edie Martin sowie für Jose
und Rachel Perez. Nach dem großen Projekt werde ich
morgens nicht aufstehen, tagsüber daheim auch nur
einen Augenblick verbringen oder abends schlafen
gehen können, ohne an euch zu denken. Nun, damit
werde ich wohl leben müssen.





Der zivilisierte menschliche Geist …
kann ein Gefühl des Unheimlichen nicht ablegen.

Thomas Mann, Doktor Faustus





1 Nachdem der Apfel halbiert worden war, hatte man die
Hälften mit grobem schwarzem Faden wieder zusam-

mengenäht. Die zehn scharf hervortretenden Stiche waren
gleichmäßig verteilt; jeder Knoten war mit chirurgischer Präzi-
sion gebunden.

Die Obstsorte – Red Delicious – hatte womöglich eine be-
stimmte Bedeutung. Da alle Botschaften in Form von Gegen-
ständen und Bildern gekommen waren, nie in Worten, konnte
jede Einzelheit die Aussage des Absenders nuancieren wie
Adjektive und Interpunktion einen Text.

Wahrscheinlich hatte man diesen Apfel jedoch ausgewählt,
weil er unreif war.Weicheres Fruchtfleisch hätte der Nadel wohl
selbst dann nicht standgehalten, wenn jeder Stich behutsam
gesetzt worden wäre.

Der Apfel lag auf dem Schreibtisch von Ethan Trumans Ar-
beitszimmer und harrte einer genaueren Untersuchung. Da-
neben stand die schwarze Schachtel, in der er verpackt gewesen
war und die nun nur noch zerfetztes schwarzes Seidenpapier
enthielt. Die Anhaltspunkte, die sie zu bieten hatte, waren
bereits zum Vorschein gekommen: keine.

Ethans Erdgeschosswohnung lag im Westflügel der Villa und
bestand aus dem Arbeitszimmer, einem Schlafzimmer, einem
Bad und einer Küche. Durch die bis zum Boden reichenden
Fenster bot sich ein klarer Blick auf eine unwirkliche Umge-
bung.

Der frühere Bewohner hatte das Arbeitszimmer wohl als
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Wohnzimmer bezeichnet und entsprechend möbliert. Ethan
hatte zu wenig Bedarf an Wohnlichkeit, um ihr ein ganzes Zim-
mer zu widmen.

Mit einer Digitalkamera hatte er vor dem Öffnen eine Auf-
nahme von der schwarzen Schachtel gemacht. Auch den Red
Delicious hatte er fotografiert, aus drei unterschiedlichen Blick-
winkeln.

Offenbar hatte man den Apfel aufgeschnitten, um in der
Mitte irgendein Objekt unterzubringen. Irgendetwas in Ethan
sträubte sich jedoch dagegen, die Fäden einfach aufzuschneiden,
um einen Blick auf den möglichen Inhalt zu werfen.

Sein jahrelanger Dienst in der Mordkommission hatte ihn in
mancher Hinsicht abgehärtet. Der Anblick extremer Gewalt-
tätigkeit, dem er dabei allzu oft ausgesetzt gewesen war, hatte
ihn allerdings auch empfindlich gemacht.

Er war erst siebenunddreißig, doch seine Laufbahn bei der
Polizei war schon beendet. Trotzdem waren seine Instinkte
scharf geblieben, und er neigte weiterhin zu düsteren Erwar-
tungen.

Eine Windbö rüttelte an den Fenstern; leise klopften Regen-
tropfen an die Scheiben.

Ethan nahm das träge Unwetter zum Vorwand, den Apfel
vorerst liegen zu lassen und langsam zum nächsten Fenster zu
treten.

Rahmen, Pfosten, Sprossen – bis auf die Scheiben war alles an
den Fenstern der weiträumigen Villa aus Bronze gefertigt. Die
Wind und Wetter ausgesetzten Oberflächen hatten sich mit
einer hübschen, grünfleckigen Patina überzogen. Im Innern
behielt die Bronze dank sorgfältiger Pflege ihre dunkle, rot-
braune Farbe.

Jede einzelne Fensterscheibe war mit geschliffenen Kanten
ausgestattet. Selbst in den Räumen, die schon immer zum
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Reich der Dienstboten gezählt hatten wie die Spül- und die
Waschküche, hatte der Architekt facettierte Fenster vorge-
sehen.

Obwohl diese einstige Residenz eines Filmmagnaten in den
letzten Jahren der Weltwirtschaftskrise entstanden war, gab es
von der Eingangshalle bis zum hintersten Winkel des letzten
Flurs nicht den mindesten Hinweis, dass diesem Umstand
irgendwelche Einschränkungen des Baubudgets geschuldet
worden waren.

Selbst wenn Stahlträger durchhingen, Motten an der Aus-
lage von Modegeschäften nagten und Neuwagen im Ausstel-
lungsraum rosteten, weil die Kunden ausblieben, florierte die
Filmindustrie. In schlechten wie in guten Zeiten war offenbar
zweierlei absolut unentbehrlich: Nahrung und Illusionen.

Der Blick durch die hohen Fenster des Arbeitszimmers sah
aus wie die gemalte Kulisse eines Kinofilms, wie eine jener
kunstvollen zweidimensionalen Szenen, die durch das täu-
schende Auge der Kamera überzeugend die Landschaft eines
fernen Planeten darstellen konnten oder einen so vollkomme-
nen Ort auf dieser Erde, wie ihn die Wirklichkeit nie zugelassen
hätte.

Grüner als die Wiesen des Gartens Eden erstreckte sich vor
dem Haus eine weite Rasenfläche, in der kein Unkraut und kein
dürres Hälmchen störte. Die majestätischen Wipfel gewaltiger
Steineichen und die melancholisch herabhängenden Äste von
Himalajazedern, alle makellos gewachsen, schimmerten silbern
im leichten Dezemberregen.

Durch Wasserfäden, fein wie Engelshaar, sah Ethan in der
Ferne die letzte Biegung der Einfahrt. Vom Regen spiegelblank
poliert, führten die graugrünen Pflastersteine aus Quarzit zu
dem reich verzierten Bronzetor in der Mauer des Anwesens.

In der vergangenen Nacht hatte der unerwünschte Besucher
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sich dem Tor zu Fuß genähert. Da er wahrscheinlich vermutet
hatte, dass die Barriere mit Sensoren ausgerüstet war, die beim
Erklimmen Alarm gegeben hätten, hatte er das Päckchen über
die geschwungene Oberkante des Tors hinweg auf die Einfahrt
geschleudert.

Die Schachtel mit dem Apfel war mit Luftpolsterfolie um-
wickelt und in eine weiße Plastiktüte gesteckt worden, um sie
vor schlechtem Wetter zu schützen. An die Tüte hatte man eine
rote Geschenkschleife geheftet, um zu verhindern, dass der
Inhalt für Abfall gehalten wurde.

David Ladman, einer der beiden Wachleute der Nachtschicht,
hatte die Sendung um 3.56 Uhr entdeckt.Vorsichtig hatte er die
Tüte aufgehoben und sie in sein Dienstzimmer im Gärtnerhaus
hinter der Villa getragen.

Anschließend hatten Dave und sein Kollege Tom Mack das
Päckchen mit einem Fluoroskop durchleuchtet, um festzustel-
len, ob Drähte oder andere metallische Bestandteile auf einen
Sprengkörper oder eine mittels Feder auszulösende Höllen-
maschine hinwiesen.

Heutzutage konnte man Bomben allerdings auch völlig ohne
Metall herstellen. Nach der Durchleuchtung hatten Dave und
Tom deshalb einen Geruchsanalysator eingesetzt, der in der
Lage war, zweiunddreißig verschiedene Sprengstoffbestand-
teile aufzuspüren, selbst wenn davon lediglich drei Moleküle in
einem Kubikzentimeter Luft enthalten waren.

Als sich gezeigt hatte, dass das Päckchen harmlos war, hatten
die Wachleute es ausgewickelt und die schwarze Schachtel ent-
deckt. Daraufhin hatten sie diese beiseite gelegt und auf Ethans
Anrufbeantworter eine Nachricht hinterlassen.

Um 8.35 Uhr hatte Benny Nguyen, einer der zwei Wach-
leute der Frühschicht, die Schachtel zu Ethans Wohnung im
Haupthaus gebracht. Beigefügt war eine Videokassette mit den
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Aufnahmen der Überwachungskameras, die die Lieferung auf-
gezeichnet hatten.

Mitgebracht hatte Benny ferner eine Portion Com Tay Cam,
ein vietnamesisches Gericht aus Huhn und Reis, nach dem
Ethan sich die Finger leckte. Bennys Mutter hatte es im tradi-
tionellen Tontopf zubereitet.

»Meine Mutter hat sich wieder mal als Wahrsagerin betä-
tigt«, sagte Benny. »Sie hat eine Kerze für Sie angezündet, die
Tropfen begutachtet und gesagt, Sie müssten sich unbedingt
stärken.«

»Weshalb? Morgens aufzustehen ist das Anstrengendste, was
ich in letzter Zeit unternehme.«

»Sie hat nicht gesagt, weshalb, aber offenbar ist es nicht bloß
um die anstehenden Weihnachtseinkäufe gegangen. Als sie von
Ihnen gesprochen hat, hat sie geschaut wie ein Tempeldrache.«

»Meinen Sie etwa den Blick, bei dem selbst Pitbulls winselnd
den Bauch entblößen?«

»Genau den. Sie sagt, Sie müssen gut essen, morgens und
abends Ihre Gebete sprechen und den Genuss von starkem
Alkohol meiden.«

»Das ist nicht so einfach. Der Genuss von starkem Alkohol
ist nämlich meine Form des Gebets.«

»Ich werde meiner Mutter einfach sagen, Sie hätten Ihren
Whiskey in den Abfluss geschüttet, und als ich gegangen bin,
hätten Sie auf den Knien gelegen, um Gott für die Erschaffung
von Hühnern zu danken, damit sie Com Tay Cam zubereiten
kann.«

»Ihre Mutter würde wohl nie ein Nein als Antwort gelten
lassen«, sagte Ethan.

Benny lächelte. »Sie akzeptiert auch kein Ja als Antwort.
Eigentlich erwartet sie gar keine Antwort, sondern nur pflicht-
schuldigen Gehorsam.«
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Nun, eine Stunde später, stand Ethan am Fenster und blickte
hinaus in den dünnen Regen, der die Hügel von Bel Air wie ein
Vorhang aus winzigen Perlen schmückte.

Wenn er das Wetter beobachtete, konnte er klarer denken.
Manchmal kam ihm nur die Natur wirklich vor, alles, was

der Mensch geschaffen hatte, hingegen wie eine Kulisse. Von
dieser umgeben, folgten die Menschen dem Drehbuch ihrer
Träume.

Von Ethans Zeit als Streifenbeamter bis zum Ende seiner
Karriere bei der Kripo hatten seine Kollegen immer gemeint, er
würde zu viel denken. Manche von ihnen waren jetzt tot.

Der Apfel war in der sechsten schwarzen Schachtel gewesen,
die Ethan innerhalb von zehn Tagen bekommen hatte. Schon
der Inhalt der ersten fünf hatte ihn beunruhigt.

Im Allgemeinen war Ethan, der allerhand Kurse in Kriminal-
psychologie besucht und genügend Dienstjahre auf dem Buckel
hatte, nur schwer zu beeindrucken, was den menschlichen Hang
zur Bosheit betraf. Trotzdem empfand er diese Sendungen als
äußerst besorgniserregend.

Beeinflusst vom bombastischen Auftreten moderner Kino-
bösewichte, fühlten sich ganz gewöhnliche Gangster und ange-
hende Serienkiller in letzter Zeit offenbar als Stars ihres eige-
nen Thrillers und schafften es deshalb nicht mehr, einfach ihre
schmutzige Arbeit zu tun und dann ihrer Wege zu ziehen. Die
meisten schienen inzwischen geradezu davon besessen zu sein,
sich eine Charakterrolle auf den Leib zu schneidern. Und des-
halb hinterließen sie am Ort ihrer Verbrechen auch extra-
vagante Signaturen und dachten sich raffinierte Methoden aus,
mit denen sie ihre Opfer entweder vor oder nach dem Mord
quälten, um die angebliche Kompetenz der Strafverfolgungs-
behörden zu verhöhnen.

Da die Quellen ihrer Inspiration jedoch allesamt hochgradig
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abgedroschen waren, gelang es ihnen lediglich, furchtbare
Grausamkeiten so langweilig erscheinen zu lassen wie die Pos-
sen eines witzlosen Clowns.

Dem Absender der schwarzen Schachteln glückte, woran
andere scheiterten. Seine wortlosen Drohungen waren zumin-
dest einfallsreich.

Wenn endlich ans Tageslicht kam, was er mit seinen Dro-
hungen beabsichtigte, würde sein Handeln wahrscheinlich
ziemlich clever sein, vielleicht sogar teuflisch clever.

Außerdem hatte er sich keinen albernen oder plumpen
Namen zugelegt, um die Regenbogenpresse zu beglücken, soll-
te sie irgendwann Wind von seinem Spiel bekommen. Dass er
auf eine Signatur verzichtete, war ein Anzeichen für Selbstbe-
wusstsein. Offenbar lag es ihm fern, um jeden Preis berühmt
werden zu wollen.

Seine Zielscheibe war der bekannteste Filmstar der Welt und
damit der vielleicht am besten bewachte Mann des Landes, den
Präsidenten der Vereinigten Staaten einmal ausgenommen.
Doch statt heimlich zuzuschlagen, kündigte er seine Absichten
mit wortlosen, bedrohlichen Rätseln an und machte es sich
damit noch schwerer, an sein Opfer heranzukommen.

Nachdem Ethan ausgiebig über den Apfel und sämtliche Ein-
zelheiten von dessen Verpackung und Aussehen nachgegrübelt
hatte, holte er eine Hautschere aus dem Badezimmer. Nun
wandte er sich auch wieder dem Schreibtisch zu.

Er zog den Stuhl hervor, ließ sich nieder, schob den leeren
Geschenkkarton beiseite und legte den vernähten Apfel in die
Mitte der Schreibunterlage.

Die ersten fünf schwarzen Schachteln, alle unterschiedlich
groß, waren samt ihrem Inhalt auf Fingerabdrücke untersucht
worden. Drei der Sendungen hatte Ethan eigenhändig einge-
pinselt – ohne Erfolg.

15



Weil die Schachteln ohne jede Erklärung eingetroffen waren,
betrachteten die Behörden sie nicht als Todesdrohung. Solange
die Absicht des Absenders noch zur Debatte stand, handelte es
sich hierbei nicht um eine Sache für die Polizei.

Die Sendungen Nummer vier und fünf hatte Ethan einem
alten Freund im Labor des Polizeipräsidiums von Los Angeles
zukommen lassen, der sie inoffiziell begutachtet hatte. Bei-
spielsweise hatte er sie in einem Glaskasten einer Wolke von
Polyethylacrylatdämpfen ausgesetzt. Solche Dämpfe schlugen
sich auf dem Öl von Fingerabdrücken in Form von Kunstharz
nieder.

Unter fluoreszierendem Licht waren jedoch keinerlei Spuren
eines Rillenmusters sichtbar geworden. Daran hatte sich auch
nichts geändert, als man das Labor abgedunkelt hatte, um die
Schachteln und ihren Inhalt mit einer im spitzen Winkel ge-
haltenen Halogenlampe zu beleuchten.

Schwarzes magnetisches Pulver, mit einer Magna-Brush auf-
getragen, hatte ebenfalls nichts zum Vorschein gebracht. Selbst
als man die Objekte in eine Methanollösung mit Rhodamin G6
getaucht und im dunklen Labor mit dem gespenstischen Strahl
eines wassergekühlten Argonionenlasers bestrichen hatte, hat-
ten sich keine verräterisch leuchtenden Wirbel gezeigt.

Der namenlose Verfolger war zu vorsichtig gewesen, um der-
artige Indizien zu hinterlassen.

Trotzdem behandelte Ethan die sechste Sendung mit dersel-
ben Sorgfalt wie die fünf bisherigen. Obwohl es mit Sicherheit
keine Fingerabdrücke gab, wollte er das später vielleicht doch
noch überprüfen.

Mit der Hautschere schnitt er sieben der Knoten durch. Die
restlichen drei ließ er unversehrt, damit sie als Angeln dienen
konnten.

Offenbar hatte der Absender den Apfel mit Zitronensaft oder
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einem anderen in der Küche gebräuchlichen Antioxidations-
mittel behandelt, um für ein ansprechendes Aussehen zu sor-
gen. Das Fruchtfleisch war jedenfalls makellos weiß, nur in der
Nähe der Schale zeigte es minimale Bräunung.

Das Gehäuse war großteils erhalten; lediglich die Mitte mit
den Kernen war entfernt worden, um Platz für den implantier-
ten Gegenstand zu schaffen.

Eigentlich hatte Ethan etwas Wurmartiges erwartet: einen
Regen-, Baumwollkapsel-, Platt- oder Saugwurm, einen Blut-
egel, eine Raupe oder dergleichen. Stattdessen erblickte er im
Fruchtfleisch ein Auge.

Angewidert glaubte er einen Moment lang, ein echtes Auge
vor sich zu haben. Dann sah er, dass es sich nur um eine Kunst-
stoffkugel handelte, allerdings eine mit überzeugenden Details.

Eigentlich war es keine Kugel, sondern eine Halbkugel. Die
Rückseite des Auges war flach und mit einem Ringlein ver-
sehen.

Irgendwo musste da also eine halb geblendete Puppe lächeln.
Und wenn der durchgeknallte Absender diese Puppe be-

trachtete, stellte er sich möglicherweise vor, dass das berühmte
Objekt seiner Besessenheit ebenso verstümmelt war.

Diese Entdeckung verstörte Ethan fast so sehr, als hätte er ein
echtes Auge im Apfel vorgefunden.

Dort, wo zuvor das Ding gewesen war, lag im ausgehöhlten
Kerngehäuse ein eng zusammengefalteter Zettel, der vom auf-
gesogenen Saft ganz feucht war. Als Ethan ihn auseinander fal-
tete, bekam er die erste konkrete Nachricht zu Gesicht, seit die
sechs Päckchen eingetrudelt waren. Sie war mit der Maschine
geschrieben worden:

DAS AUGE IM APFEL? DER WACHSAME WURM? DER WURM

DER ERBSÜNDE? HABEN WORTE EINEN ANDEREN ZWECK, ALS

VERWIRRUNG ZU STIFTEN?
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Verwirrt war Ethan tatsächlich. Was immer diese Drohung –
das Auge im Apfel – bedeutete, sie kam ihm besonders bösartig
vor. Der Absender hatte eine ebenso aggressive wie geheimnis-
volle Erklärung abgegeben, deren Symbolik richtig entschlüs-
selt werden musste, und zwar bald.
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2 Hinter den facettierten Scheiben verbargen sich die
finsteren Wolken, die den Himmel zuvor verhüllt hat-

ten, nun hinter grauen Nebelschleiern. Der klagende Wind war
abgezogen, und die nassen Bäume standen so still und feierlich
da wie die Betrachter eines Trauerzugs.

Der düstere Tag trieb ins Auge des Sturms, und durch die drei
Fenster seines Arbeitszimmers betrachtete Ethan das trauernde
Wetter, während er über die Bedeutung des Apfels und dessen
Bezug zu den fünf seltsamen Gegenständen nachdachte, die
davor eingetroffen waren. Die Natur, die Ethans Blick durch mil-
chige Schwaden hindurch erwiderte, blieb im Einklang mit sei-
nem Gemütszustand trübe.

Wahrscheinlich war der glänzende Apfel ein Symbol für
Ruhm und Reichtum, für das beneidenswerte Leben seines
Arbeitgebers. Dann sollte das Puppenauge vielleicht tatsächlich
eine Art Wurm sein, das die besondere Verdorbenheit im Kern
des Ruhms darstellte und damit gleichzeitig als Anklageschrift
und Urteilsspruch gegen Channing Manheim diente.

Seit zwölf Jahren war Manheim nun weltweit der größte
Magnet an den Kinokassen. Schon nach seinem ersten großen
Hit hatten die vom Starkult berauschten Medien ihm den
Namen »das Gesicht« verliehen.

Angeblich hatte das charismatische Aussehen des Hauptdar-
stellers damals eine ganze Schar von Boulevardjournalisten der-
maßen beeindruckt, dass sie in kollektive Verzückung geraten
waren. Die schmeichelhafte Bezeichnung, hieß es, sei ihnen
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praktisch gleichzeitig aus der Feder geflossen. In Wirklichkeit
war es zweifellos ein cleverer, unter chronischer Schlaflosig-
keit leidender PR-Manager gewesen, der das Jubelgeschrei mit
schnödem Mammon arrangiert und anschließend mehr als ein
Jahrzehnt lang am Leben gehalten hatte.

In der Ära des Schwarz-Weiß-Films, die zeitlich und qualita-
tiv so weit vom heutigen Hollywood entfernt war, dass das Kino-
publikum darüber kaum mehr wusste als über den Spanisch-
Amerikanischen Krieg, hatte man eine begabte Schauspielerin
namens Greta Garbo als »das Gesicht« bezeichnet. Zwar war
auch diese damalige Schmeichelei dem Hirn eines Pressemen-
schen entsprungen, aber die Garbo hatte wenigstens bewiesen,
dass sie ihrer würdig war.

Obwohl Ethan nun schon seit zehn Monaten als Sicherheits-
chef von Channing Manheim, dem »Gesicht« des neuen Mil-
lenniums, fungierte, hatte er noch keine Spur des Tiefgangs ent-
decken können, zu dem die schöne Schwedin fähig gewesen war.
Offenbar war das Gesicht des »Gesichts« fast das Einzige, wo-
raus Channing bestand.

Nicht, dass Ethan seinen Arbeitgeber verachtet hätte. Das
»Gesicht« war leutselig und so lässig, als wäre er ein echter
Halbgott, der sich einer immer währenden Jugend und des ewi-
gen Lebens erfreute.

Das Desinteresse des Stars an allem, was nicht ihn selbst anging,
beruhte weder auf übertriebener Ichbezogenheit noch auf einem
bewussten Mangel an Mitgefühl. Seine geistige Beschränktheit
verwehrte ihm die Erkenntnis, dass die Lebensgeschichte anderer
Leute eventuell mehr als eine Drehbuchseite benötigte und dass
manche Persönlichkeiten zu komplex waren, um innerhalb von
achtundneunzig Minuten dargestellt zu werden.

Seine gelegentlichen Grausamkeiten waren nie absichtlicher
Natur.
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Wäre Channing jedoch nicht der gewesen, der er aufgrund
seines phantastischen Aussehens war, dann hätte nichts, was er
gesagt oder getan hätte, den geringsten Eindruck hinterlassen.
Auf der Speisekarte eines Cafés in Hollywood, in dem die Sand-
wiches nach Filmstars benannt waren, hätte man vielleicht
Folgendes lesen können: Clark Gable für Roastbeef und Müns-
terkäse auf Roggenbrot mit Meerrettich, Cary Grant für gepfef-
ferte Hühnerbrust mit Emmentaler auf Weizenvollkornbrot mit
Senf – und Channing Manheim für Brunnenkresse auf einem
leicht gebutterten Toast.

Ethan hatte nichts gegen seinen Arbeitgeber. Er musste ihn
ja nicht mögen, um ihn beschützen und am Leben erhalten zu
wollen.

Wenn das Auge im Apfel tatsächlich ein Symbol für Verdor-
benheit war, dann stellte es womöglich das Ego des Stars in sei-
ner glänzenden Schale dar.

Vielleicht sollte das Ding aber auch nicht auf Verdorbenheit
hinweisen, sondern auf die Kehrseite des Ruhms. Eine derart
berühmte Persönlichkeit wie Manheim hatte kaum Privatleben
und wurde ständig beobachtet. In diesem Zusammenhang konn-
te das Auge im Apfel das des Verfolgers symbolisieren, der sein
Opfer immer im Blick hatte und über sein Verhalten zu Gericht
saß.

Blödsinn. Eine miserable Analyse. Ethan konnte bei diesem
Wetter, das düstere Spekulationen geradezu herausforderte,
noch so sehr nachbrüten, er kam nur zu banalen und nutzlosen
Schlussfolgerungen.

Trotzdem gingen ihm die apfelfeuchten Worte einfach nicht
aus dem Sinn:

DAS AUGE IM APFEL? DER WACHSAME WURM? DER WURM

DER ERBSÜNDE? HABEN WORTE EINEN ANDEREN ZWECK, ALS

VERWIRRUNG ZU STIFTEN?
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In seiner Frustration war er richtig dankbar, dass kurz nach
zehn das Telefon läutete und ihn vom Fenster zum Schreibtisch
lockte.

Es war Laura Moonves, eine alte Freundin aus seiner Zeit
beim LAPD, wo sie in der Datenstation der Kriminalpolizei arbei-
tete. Sie hatte für ihn den Besitzer eines Wagens recherchiert.
Der jetzige Fall war erst das zweite Mal, dass er ihre Freund-
schaft innerhalb eines Jahres auf diese Weise ausnutzte.

»Ich hab deinen Übeltäter«, sagte Laura.
»Vorläufig steht er nur unter Verdacht«, sagte Ethan.
»Der drei Jahre alte Honda ist auf einen Rolf Herman Rey-

nerd in West Hollywood zugelassen.« Sie buchstabierte alle drei
Namen und gab dann die Adresse durch.

»Was haben sich die Eltern bloß dabei gedacht, ihren Spröss-
ling Rolf zu nennen?«

In Sachen Namen war Laura ein wandelndes Lexikon. »Wieso?
Das ist ein richtig maskuliner Name aus dem Deutschen. Er kommt
von Rudolf, was so viel wie ›ruhmreicher Wolf‹ bedeutet. Ethan
heißt übrigens ›beständig‹ und ›gefestigt‹, aber das weißt du ja.«

Vor zwei Jahren waren sich die beiden ziemlich nahe gekom-
men, und aus Lauras Sicht war Ethan alles andere als beständig
und gefestigt gewesen. Genau diese beiden Eigenschaften hätte
sie gern an ihm gesehen, aber er hatte in seinem Leben einfach
zu viele Blessuren davongetragen, um ihr zu geben, was sie
brauchte. Vielleicht war er auch nur zu dumm gewesen.

»Ich hab im Strafregister nach ihm gesucht, aber da war
Fehlanzeige«, fuhr Laura fort. »In der Datenbank der Zulas-
sungsstelle steht ›Haarfarbe: braun, Augen: blau, Geschlecht:
männlich‹. Das gefällt mir, ich krieg nämlich nicht genügend
männliches Geschlecht. Größe: ein Meter fünfundachtzig, Ge-
wicht: einundachtzig Kilo. Geburtsdatum: 6. Juni 1972; also ist
er jetzt einunddreißig.«
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