HEYNE



Das Buch

Ethan Truman, Sicherheitschef des steinreichen Hollywood-
schauspielers Channing Manheim, hat mit mysteriésen Droh-
sendungen zu k&mpfen. Seit einiger Zeit schon gehen in der rie-
sigen Villa Pakete mit grausigem Inhalt ein: Schnecken, Kéfern,
Sticken menschlicher Haut — und zuletzt einem Apfel, der fein
séuberlich zerteilt und wieder vernéht wurde. Als Truman ihn
offnet, starrt ihm ein Puppenauge entgegen. Offensichtlich plant
ein Verruckter einen Anschlag, vermutlich aus Neid auf den mér-
chenhaften Erfolg des Schauspielers. Zwar gelingt es Ethan Tru-
man bald, den Uberbringer der letzten Nachricht aufzuspiiren,
doch wird er bei der Konfrontation fast erschossen, und die Spur
wird kalt. Mit wachsender Unruhe fuhlt er, dass er den Fall nicht
im Griff hat. Die Unsicherheit wird noch verstarkt, denn kurz
darauf sieht Truman einen alten Freund wieder — der eben noch
tot in der Leichenkammer eines Krankenhauses lag.

Daneben erscheint es ihm zunéchst weniger dringlich, als Fric, der
vereinsamte zehnjahrige Sohn des Schauspielers, klagt, ein per-
verser Anrufer wiirde ihn beldstigen. Zu spat erkennt Truman,
dass der sadistische Sender der Drohbotschaften es von Anfang
an auf das Kind abgesehen hat.
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D ieses Buch ist drei bemerkenswerten
Ménnern gewidmet — und ihren Frauen, die
sich unendlich viel Mhe gegeben haben, ein derart
derbes Rohmaterial in eine ansprechende Form zu
bringen. Von Herzen also: fur Leason und Marlene
Pomeroy, Mike und Edie Martin sowie fur Jose

und Rachel Perez. Nach dem groR3en Projekt werde ich
morgens nicht aufstehen, tagsiiber daheim auch nur
einen Augenblick verbringen oder abends schlafen
gehen kdnnen, chne an euch zu denken. Nun, damit
werde ich wohl leben mussen.






Der zivilisierte menschliche Geist ...
kann ein Gefuhl des Unheimlichen nicht ablegen.

Thomas Mann, Doktor Faustus






1 Nachdem der Apfel halbiert worden war, hatte man die
Halften mit grobem schwarzem Faden wieder zusam-
mengenéht. Die zehn scharf hervortretenden Stiche waren
gleichméfig verteilt; jeder Knoten war mit chirurgischer Prézi-
sion gebunden.

Die Obstsorte — Red Delicious — hatte womadglich eine be-
stimmte Bedeutung. Da alle Botschaften in Form von Gegen-
stdnden und Bildern gekommen waren, nie in Worten, konnte
jede Einzelheit die Aussage des Absenders nuancieren wie
Adjektive und Interpunktion einen Text.

Wahrscheinlich hatte man diesen Apfel jedoch ausgewahlt,
weil er unreif war. Weicheres Fruchtfleisch hétte der Nadel wohl
selbst dann nicht standgehalten, wenn jeder Stich behutsam
gesetzt worden ware.

Der Apfel lag auf dem Schreibtisch von Ethan Trumans Ar-
beitszimmer und harrte einer genaueren Untersuchung. Da-
neben stand die schwarze Schachtel, in der er verpackt gewesen
war und die nun nur noch zerfetztes schwarzes Seidenpapier
enthielt. Die Anhaltspunkte, die sie zu bieten hatte, waren
bereits zum Vorschein gekommen: keine.

Ethans Erdgeschosswohnung lag im Westfligel der Villa und
bestand aus dem Arbeitszimmer, einem Schlafzimmer, einem
Bad und einer Kuche. Durch die bis zum Boden reichenden
Fenster bot sich ein klarer Blick auf eine unwirkliche Umge-
bung.

Der fruhere Bewohner hatte das Arbeitszimmer wohl als



Wohnzimmer bezeichnet und entsprechend mdbliert. Ethan
hatte zu wenig Bedarf an Wohnlichkeit, um ihr ein ganzes Zim-
mer zu widmen.

Mit einer Digitalkamera hatte er vor dem Offnen eine Auf-
nahme von der schwarzen Schachtel gemacht. Auch den Red
Delicious hatte er fotografiert, aus drei unterschiedlichen Blick-
winkeln.

Offenbar hatte man den Apfel aufgeschnitten, um in der
Mitte irgendein Objekt unterzubringen. Irgendetwas in Ethan
stréubte sich jedoch dagegen, die Faden einfach aufzuschneiden,
um einen Blick auf den mdglichen Inhalt zu werfen.

Sein jahrelanger Dienst in der Mordkommission hatte ihn in
mancher Hinsicht abgehdrtet. Der Anblick extremer Gewalt-
tatigkeit, dem er dabei allzu oft ausgesetzt gewesen war, hatte
ihn allerdings auch empfindlich gemacht.

Er war erst siebenunddreiBig, doch seine Laufbahn bei der
Polizei war schon beendet. Trotzdem waren seine Instinkte
scharf geblieben, und er neigte weiterhin zu disteren Erwar-
tungen.

Eine Windbo rittelte an den Fenstern; leise klopften Regen-
tropfen an die Scheiben.

Ethan nahm das trdge Unwetter zum Vorwand, den Apfel
vorerst liegen zu lassen und langsam zum nachsten Fenster zu
treten.

Rahmen, Pfosten, Sprossen — bis auf die Scheiben war alles an
den Fenstern der weitrdumigen Villa aus Bronze gefertigt. Die
Wind und Wetter ausgesetzten Oberflachen hatten sich mit
einer hibschen, grinfleckigen Patina tberzogen. Im Innern
behielt die Bronze dank sorgfaltiger Pflege ihre dunkle, rot-
braune Farbe.

Jede einzelne Fensterscheibe war mit geschliffenen Kanten
ausgestattet. Selbst in den Raumen, die schon immer zum
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Reich der Dienstboten gezahlt hatten wie die Spul- und die
Waschkiiche, hatte der Architekt facettierte Fenster vorge-
sehen.

Obwohl diese einstige Residenz eines Filmmagnaten in den
letzten Jahren der Weltwirtschaftskrise entstanden war, gab es
von der Eingangshalle bis zum hintersten Winkel des letzten
Flurs nicht den mindesten Hinweis, dass diesem Umstand
irgendwelche Einschrankungen des Baubudgets geschuldet
worden waren.

Selbst wenn Stahltréger durchhingen, Motten an der Aus-
lage von Modegeschaften nagten und Neuwagen im Ausstel-
lungsraum rosteten, weil die Kunden ausblieben, florierte die
Filmindustrie. In schlechten wie in guten Zeiten war offenbar
zweierlei absolut unentbehrlich: Nahrung und Illusionen.

Der Blick durch die hohen Fenster des Arbeitszimmers sah
aus wie die gemalte Kulisse eines Kinofilms, wie eine jener
kunstvollen zweidimensionalen Szenen, die durch das tiu-
schende Auge der Kamera Uberzeugend die Landschaft eines
fernen Planeten darstellen konnten oder einen so vollkomme-
nen Ort auf dieser Erde, wie ihn die Wirklichkeit nie zugelassen
hatte.

Griner als die Wiesen des Gartens Eden erstreckte sich vor
dem Haus eine weite Rasenflache, in der kein Unkraut und kein
diirres Halmchen storte. Die majestatischen Wipfel gewaltiger
Steineichen und die melancholisch herabhingenden Aste von
Himalajazedern, alle makellos gewachsen, schimmerten silbern
im leichten Dezemberregen.

Durch Wasserfaden, fein wie Engelshaar, sah Ethan in der
Ferne die letzte Biegung der Einfahrt. Vom Regen spiegelblank
poliert, fihrten die graugriinen Pflastersteine aus Quarzit zu
dem reich verzierten Bronzetor in der Mauer des Anwesens.

In der vergangenen Nacht hatte der unerwtinschte Besucher
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sich dem Tor zu FulR genahert. Da er wahrscheinlich vermutet
hatte, dass die Barriere mit Sensoren ausgerustet war, die beim
Erklimmen Alarm gegeben hatten, hatte er das Packchen tber
die geschwungene Oberkante des Tors hinweg auf die Einfahrt
geschleudert.

Die Schachtel mit dem Apfel war mit Luftpolsterfolie um-
wickelt und in eine weil3e Plastiktiite gesteckt worden, um sie
vor schlechtem Wetter zu schitzen. An die Tite hatte man eine
rote Geschenkschleife geheftet, um zu verhindern, dass der
Inhalt ftr Abfall gehalten wurde.

David Ladman, einer der beiden Wachleute der Nachtschicht,
hatte die Sendung um 3.56 Uhr entdeckt. Vorsichtig hatte er die
Tute aufgehoben und sie in sein Dienstzimmer im Gértnerhaus
hinter der Villa getragen.

AnschlieBend hatten Dave und sein Kollege Tom Mack das
Péckchen mit einem Fluoroskop durchleuchtet, um festzustel-
len, ob Dréhte oder andere metallische Bestandteile auf einen
Sprengkdrper oder eine mittels Feder auszulésende Hdéllen-
maschine hinwiesen.

Heutzutage konnte man Bomben allerdings auch véllig ohne
Metall herstellen. Nach der Durchleuchtung hatten Dave und
Tom deshalb einen Geruchsanalysator eingesetzt, der in der
Lage war, zweiunddreif3ig verschiedene Sprengstoffbestand-
teile aufzusptiren, selbst wenn davon lediglich drei Molekle in
einem Kubikzentimeter Luft enthalten waren.

Als sich gezeigt hatte, dass das Packchen harmlos war, hatten
die Wachleute es ausgewickelt und die schwarze Schachtel ent-
deckt. Daraufhin hatten sie diese beiseite gelegt und auf Ethans
Anrufbeantworter eine Nachricht hinterlassen.

Um 8.35 Uhr hatte Benny Nguyen, einer der zwei Wach-
leute der Frihschicht, die Schachtel zu Ethans Wohnung im
Haupthaus gebracht. Beigefligt war eine Videokassette mit den
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Aufnahmen der Uberwachungskameras, die die Lieferung auf-
gezeichnet hatten.

Mitgebracht hatte Benny ferner eine Portion Com Tay Cam,
ein vietnamesisches Gericht aus Huhn und Reis, nach dem
Ethan sich die Finger leckte. Bennys Mutter hatte es im tradi-
tionellen Tontopf zubereitet.

»Meine Mutter hat sich wieder mal als Wahrsagerin beté-
tigt«, sagte Benny. »Sie hat eine Kerze fir Sie angeziindet, die
Tropfen begutachtet und gesagt, Sie mussten sich unbedingt
starken.«

»Weshalb? Morgens aufzustehen ist das Anstrengendste, was
ich in letzter Zeit unternehme.«

»Sie hat nicht gesagt, weshalb, aber offenbar ist es nicht bloR3
um die anstehenden Weihnachtseink&ufe gegangen. Als sie von
Ihnen gesprochen hat, hat sie geschaut wie ein Tempeldrache.«

»Meinen Sie etwa den Blick, bei dem selbst Pitbulls winselnd
den Bauch entbléRen?«

»Genau den. Sie sagt, Sie missen gut essen, morgens und
abends lhre Gebete sprechen und den Genuss von starkem
Alkohol meiden.«

»Das ist nicht so einfach. Der Genuss von starkem Alkohol
ist ndmlich meine Form des Gebets.«

»lch werde meiner Mutter einfach sagen, Sie héatten lhren
Whiskey in den Abfluss geschiittet, und als ich gegangen bin,
hatten Sie auf den Knien gelegen, um Gott fur die Erschaffung
von Huhnern zu danken, damit sie Com Tay Cam zubereiten
kann.«

»lhre Mutter wiirde wohl nie ein Nein als Antwort gelten
lassen«, sagte Ethan.

Benny lachelte. »Sie akzeptiert auch kein Ja als Antwort.
Eigentlich erwartet sie gar keine Antwort, sondern nur pflicht-
schuldigen Gehorsam.«
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Nun, eine Stunde spéter, stand Ethan am Fenster und blickte
hinaus in den diinnen Regen, der die Higel von Bel Air wie ein
Vorhang aus winzigen Perlen schmiickte.

Wenn er das Wetter beobachtete, konnte er klarer denken.

Manchmal kam ihm nur die Natur wirklich vor, alles, was
der Mensch geschaffen hatte, hingegen wie eine Kulisse. Von
dieser umgeben, folgten die Menschen dem Drehbuch ihrer
Traume.

Von Ethans Zeit als Streifenbeamter bis zum Ende seiner
Karriere bei der Kripo hatten seine Kollegen immer gemeint, er
waurde zu viel denken. Manche von ihnen waren jetzt tot.

Der Apfel war in der sechsten schwarzen Schachtel gewesen,
die Ethan innerhalb von zehn Tagen bekommen hatte. Schon
der Inhalt der ersten funf hatte ihn beunruhigt.

Im Allgemeinen war Ethan, der allerhand Kurse in Kriminal-
psychologie besucht und geniigend Dienstjahre auf dem Buckel
hatte, nur schwer zu beeindrucken, was den menschlichen Hang
zur Bosheit betraf. Trotzdem empfand er diese Sendungen als
&uRerst besorgniserregend.

Beeinflusst vom bombastischen Auftreten moderner Kino-
bosewichte, fihlten sich ganz gewohnliche Gangster und ange-
hende Serienkiller in letzter Zeit offenbar als Stars ihres eige-
nen Thrillers und schafften es deshalb nicht mehr, einfach ihre
schmutzige Arbeit zu tun und dann ihrer Wege zu ziehen. Die
meisten schienen inzwischen geradezu davon besessen zu sein,
sich eine Charakterrolle auf den Leib zu schneidern. Und des-
halb hinterlieBen sie am Ort ihrer Verbrechen auch extra-
vagante Signaturen und dachten sich raffinierte Methoden aus,
mit denen sie ihre Opfer entweder vor oder nach dem Mord
qualten, um die angebliche Kompetenz der Strafverfolgungs-
behdrden zu verhéhnen.

Da die Quellen ihrer Inspiration jedoch allesamt hochgradig
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abgedroschen waren, gelang es ihnen lediglich, furchtbare
Grausamkeiten so langweilig erscheinen zu lassen wie die Pos-
sen eines witzlosen Clowns.

Dem Absender der schwarzen Schachteln glickte, woran
andere scheiterten. Seine wortlosen Drohungen waren zumin-
dest einfallsreich.

Wenn endlich ans Tageslicht kam, was er mit seinen Dro-
hungen beabsichtigte, wirde sein Handeln wahrscheinlich
ziemlich clever sein, vielleicht sogar teuflisch clever.

Aullerdem hatte er sich keinen albernen oder plumpen
Namen zugelegt, um die Regenbogenpresse zu begliicken, soll-
te sie irgendwann Wind von seinem Spiel bekommen. Dass er
auf eine Signatur verzichtete, war ein Anzeichen fur Selbstbe-
wusstsein. Offenbar lag es ihm fern, um jeden Preis bertihmt
werden zu wollen.

Seine Zielscheibe war der bekannteste Filmstar der Welt und
damit der vielleicht am besten bewachte Mann des Landes, den
Prasidenten der Vereinigten Staaten einmal ausgenommen.
Doch statt heimlich zuzuschlagen, kiindigte er seine Absichten
mit wortlosen, bedrohlichen Rétseln an und machte es sich
damit noch schwerer, an sein Opfer heranzukommen.

Nachdem Ethan ausgiebig tber den Apfel und samtliche Ein-
zelheiten von dessen Verpackung und Aussehen nachgegrubelt
hatte, holte er eine Hautschere aus dem Badezimmer. Nun
wandte er sich auch wieder dem Schreibtisch zu.

Er zog den Stuhl hervor, lie3 sich nieder, schob den leeren
Geschenkkarton beiseite und legte den vernahten Apfel in die
Mitte der Schreibunterlage.

Die ersten funf schwarzen Schachteln, alle unterschiedlich
grof3, waren samt ihrem Inhalt auf Fingerabdrtcke untersucht
worden. Drei der Sendungen hatte Ethan eigenhandig einge-
pinselt — ohne Erfolg.
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Weil die Schachteln ohne jede Erklarung eingetroffen waren,
betrachteten die Behdrden sie nicht als Todesdrohung. Solange
die Absicht des Absenders noch zur Debatte stand, handelte es
sich hierbei nicht um eine Sache fur die Polizei.

Die Sendungen Nummer vier und funf hatte Ethan einem
alten Freund im Labor des Polizeiprasidiums von Los Angeles
zukommen lassen, der sie inoffiziell begutachtet hatte. Bei-
spielsweise hatte er sie in einem Glaskasten einer Wolke von
Polyethylacrylatddmpfen ausgesetzt. Solche Dampfe schlugen
sich auf dem Ol von Fingerabdriicken in Form von Kunstharz
nieder.

Unter fluoreszierendem Licht waren jedoch keinerlei Spuren
eines Rillenmusters sichtbar geworden. Daran hatte sich auch
nichts gedndert, als man das Labor abgedunkelt hatte, um die
Schachteln und ihren Inhalt mit einer im spitzen Winkel ge-
haltenen Halogenlampe zu beleuchten.

Schwarzes magnetisches Pulver, mit einer Magna-Brush auf-
getragen, hatte ebenfalls nichts zum Vorschein gebracht. Selbst
als man die Objekte in eine Methanolldsung mit Rhodamin G6
getaucht und im dunklen Labor mit dem gespenstischen Strahl
eines wassergekihlten Argonionenlasers bestrichen hatte, hat-
ten sich keine verréaterisch leuchtenden Wirbel gezeigt.

Der namenlose Verfolger war zu vorsichtig gewesen, um der-
artige Indizien zu hinterlassen.

Trotzdem behandelte Ethan die sechste Sendung mit dersel-
ben Sorgfalt wie die flinf bisherigen. Obwohl es mit Sicherheit
keine Fingerabdriicke gab, wollte er das spater vielleicht doch
noch Uberprifen.

Mit der Hautschere schnitt er sieben der Knoten durch. Die
restlichen drei lieR er unversehrt, damit sie als Angeln dienen
konnten.

Offenbar hatte der Absender den Apfel mit Zitronensaft oder
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einem anderen in der Kiche gebrauchlichen Antioxidations-
mittel behandelt, um flr ein ansprechendes Aussehen zu sor-
gen. Das Fruchtfleisch war jedenfalls makellos weil3, nur in der
Nahe der Schale zeigte es minimale Braunung.

Das Gehéause war grof3teils erhalten; lediglich die Mitte mit
den Kernen war entfernt worden, um Platz fir den implantier-
ten Gegenstand zu schaffen.

Eigentlich hatte Ethan etwas Wurmartiges erwartet: einen
Regen-, Baumwollkapsel-, Platt- oder Saugwurm, einen Blut-
egel, eine Raupe oder dergleichen. Stattdessen erblickte er im
Fruchtfleisch ein Auge.

Angewidert glaubte er einen Moment lang, ein echtes Auge
vor sich zu haben. Dann sah er, dass es sich nur um eine Kunst-
stoffkugel handelte, allerdings eine mit tberzeugenden Details.

Eigentlich war es keine Kugel, sondern eine Halbkugel. Die
Rickseite des Auges war flach und mit einem Ringlein ver-
sehen.

Irgendwo musste da also eine halb geblendete Puppe lacheln.

Und wenn der durchgeknallte Absender diese Puppe be-
trachtete, stellte er sich mdglicherweise vor, dass das beriihmte
Objekt seiner Besessenheit ebenso verstimmelt war.

Diese Entdeckung verstérte Ethan fast so sehr, als hatte er ein
echtes Auge im Apfel vorgefunden.

Dort, wo zuvor das Ding gewesen war, lag im ausgehohlten
Kerngehdause ein eng zusammengefalteter Zettel, der vom auf-
gesogenen Saft ganz feucht war. Als Ethan ihn auseinander fal-
tete, bekam er die erste konkrete Nachricht zu Gesicht, seit die
sechs Packchen eingetrudelt waren. Sie war mit der Maschine
geschrieben worden:

DAs AUGE IM APFEL? DER WACHSAME WURM? DER WURM
DER ERBSUNDE? HABEN WORTE EINEN ANDEREN ZWECK, ALS
VERWIRRUNG ZU STIFTEN?
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Verwirrt war Ethan tatséchlich. Was immer diese Drohung —
das Auge im Apfel — bedeutete, sie kam ihm besonders bosartig
vor. Der Absender hatte eine ebenso aggressive wie geheimnis-
volle Erklarung abgegeben, deren Symbolik richtig entschlis-
selt werden musste, und zwar bald.
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2 Hinter den facettierten Scheiben verbargen sich die
finsteren Wolken, die den Himmel zuvor verhullt hat-
ten, nun hinter grauen Nebelschleiern. Der klagende Wind war
abgezogen, und die nassen Bd&ume standen so still und feierlich
da wie die Betrachter eines Trauerzugs.

Der dustere Tag trieb ins Auge des Sturms, und durch die drei
Fenster seines Arbeitszimmers betrachtete Ethan das trauernde
Wetter, wéhrend er (ber die Bedeutung des Apfels und dessen
Bezug zu den fUnf seltsamen Gegenstadnden nachdachte, die
davor eingetroffen waren. Die Natur, die Ethans Blick durch mil-
chige Schwaden hindurch erwiderte, blieb im Einklang mit sei-
nem Gemutszustand triibe.

Wahrscheinlich war der glanzende Apfel ein Symbol fir
Ruhm und Reichtum, fur das beneidenswerte Leben seines
Arbeitgebers. Dann sollte das Puppenauge vielleicht tatséchlich
eine Art Wurm sein, das die besondere Verdorbenheit im Kern
des Ruhms darstellte und damit gleichzeitig als Anklageschrift
und Urteilsspruch gegen Channing Manheim diente.

Seit zwolf Jahren war Manheim nun weltweit der grofte
Magnet an den Kinokassen. Schon nach seinem ersten grof3en
Hit hatten die vom Starkult berauschten Medien ihm den
Namen »das Gesicht« verliehen.

Angeblich hatte das charismatische Aussehen des Hauptdar-
stellers damals eine ganze Schar von Boulevardjournalisten der-
malRen beeindruckt, dass sie in kollektive Verziickung geraten
waren. Die schmeichelhafte Bezeichnung, hiel3 es, sei ihnen
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praktisch gleichzeitig aus der Feder geflossen. In Wirklichkeit
war es zweifellos ein cleverer, unter chronischer Schlaflosig-
keit leidender PR-Manager gewesen, der das Jubelgeschrei mit
schnédem Mammon arrangiert und anschlieend mehr als ein
Jahrzehnt lang am Leben gehalten hatte.

In der Ara des Schwarz-WeiR-Films, die zeitlich und qualita-
tiv so weit vom heutigen Hollywood entfernt war, dass das Kino-
publikum dartber kaum mehr wusste als tber den Spanisch-
Amerikanischen Krieg, hatte man eine begabte Schauspielerin
namens Greta Garbo als »das Gesicht« bezeichnet. Zwar war
auch diese damalige Schmeichelei dem Hirn eines Pressemen-
schen entsprungen, aber die Garbo hatte wenigstens bewiesen,
dass sie ihrer wiirdig war.

Obwohl Ethan nun schon seit zehn Monaten als Sicherheits-
chef von Channing Manheim, dem »Gesicht« des neuen Mil-
lenniums, fungierte, hatte er noch keine Spur des Tiefgangs ent-
decken kdnnen, zu dem die schone Schwedin fahig gewesen war.
Offenbar war das Gesicht des »Gesichts« fast das Einzige, wo-
raus Channing bestand.

Nicht, dass Ethan seinen Arbeitgeber verachtet hatte. Das
»Gesicht« war leutselig und so lassig, als wére er ein echter
Halbgott, der sich einer immer wahrenden Jugend und des ewi-
gen Lebens erfreute.

Das Desinteresse des Stars an allem, was nicht ihn selbst anging,
beruhte weder auf Ubertriebener Ichbezogenheit noch auf einem
bewussten Mangel an Mitgeflihl. Seine geistige Beschranktheit
verwehrte ihm die Erkenntnis, dass die Lebensgeschichte anderer
Leute eventuell mehr als eine Drehbuchseite bendtigte und dass
manche Persoénlichkeiten zu komplex waren, um innerhalb von
achtundneunzig Minuten dargestellt zu werden.

Seine gelegentlichen Grausamkeiten waren nie absichtlicher
Natur.
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Waére Channing jedoch nicht der gewesen, der er aufgrund
seines phantastischen Aussehens war, dann hétte nichts, was er
gesagt oder getan hétte, den geringsten Eindruck hinterlassen.
Auf der Speisekarte eines Cafés in Hollywood, in dem die Sand-
wiches nach Filmstars benannt waren, hatte man vielleicht
Folgendes lesen konnen: Clark Gable fir Roastbeef und Miins-
terkése auf Roggenbrot mit Meerrettich, Cary Grant fur gepfef-
ferte Huhnerbrust mit Emmentaler auf Weizenvollkornbrot mit
Senf — und Channing Manheim fur Brunnenkresse auf einem
leicht gebutterten Toast.

Ethan hatte nichts gegen seinen Arbeitgeber. Er musste ihn
ja nicht mdgen, um ihn beschiitzen und am Leben erhalten zu
wollen.

Wenn das Auge im Apfel tatséchlich ein Symbol fir Verdor-
benheit war, dann stellte es womdglich das Ego des Stars in sei-
ner glanzenden Schale dar.

Vielleicht sollte das Ding aber auch nicht auf Verdorbenheit
hinweisen, sondern auf die Kehrseite des Ruhms. Eine derart
beriihmte Persodnlichkeit wie Manheim hatte kaum Privatleben
und wurde standig beobachtet. In diesem Zusammenhang konn-
te das Auge im Apfel das des Verfolgers symbolisieren, der sein
Opfer immer im Blick hatte und tber sein Verhalten zu Gericht
sals.

Blddsinn. Eine miserable Analyse. Ethan konnte bei diesem
Wetter, das distere Spekulationen geradezu herausforderte,
noch so sehr nachbriiten, er kam nur zu banalen und nutzlosen
Schlussfolgerungen.

Trotzdem gingen ihm die apfelfeuchten Worte einfach nicht
aus dem Sinn:

DAs AUGE IM APFEL? DER WACHSAME WURM? DER WURM
DER ERBSUNDE? HABEN WORTE EINEN ANDEREN ZWECK, ALS
VERWIRRUNG ZU STIFTEN?
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In seiner Frustration war er richtig dankbar, dass kurz nach
zehn das Telefon lautete und ihn vom Fenster zum Schreibtisch
lockte.

Es war Laura Moonves, eine alte Freundin aus seiner Zeit
beim LAPD, wo sie in der Datenstation der Kriminalpolizei arbei-
tete. Sie hatte fur ihn den Besitzer eines Wagens recherchiert.
Der jetzige Fall war erst das zweite Mal, dass er ihre Freund-
schaft innerhalb eines Jahres auf diese Weise ausnutzte.

»lch hab deinen Ubeltiter«, sagte Laura.

»Vorléaufig steht er nur unter Verdacht, sagte Ethan.

»Der drei Jahre alte Honda ist auf einen Rolf Herman Rey-
nerd in West Hollywood zugelassen.« Sie buchstabierte alle drei
Namen und gab dann die Adresse durch.

»Was haben sich die Eltern blof dabei gedacht, ihren Spross-
ling Rolf zu nennen?«

In Sachen Namen war Laura ein wandelndes Lexikon. »Wieso?
Das ist ein richtig maskuliner Name aus dem Deutschen. Er kommt
von Rudolf, was so viel wie sruhmreicher Wolf« bedeutet. Ethan
heiRt tbrigens sbestandig« und >gefestigts, aber das weilt du ja.«

Vor zwei Jahren waren sich die beiden ziemlich nahe gekom-
men, und aus Lauras Sicht war Ethan alles andere als bestandig
und gefestigt gewesen. Genau diese beiden Eigenschaften hatte
sie gern an ihm gesehen, aber er hatte in seinem Leben einfach
zu viele Blessuren davongetragen, um ihr zu geben, was sie
brauchte. Vielleicht war er auch nur zu dumm gewesen.

»lch hab im Strafregister nach ihm gesucht, aber da war
Fehlanzeige«, fuhr Laura fort. »In der Datenbank der Zulas-
sungsstelle steht >Haarfarbe: braun, Augen: blau, Geschlecht:
mannlich«. Das gefallt mir, ich krieg ndmlich nicht gentigend
mannliches Geschlecht. GroRe: ein Meter finfundachtzig, Ge-
wicht: einundachtzig Kilo. Geburtsdatum: 6. Juni 1972; also ist
er jetzt einunddreiig.«
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