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Das Buch

Seit Harry Rowohlt 1997 seine (vorliufig) letzte Kolumne in der
Zeit veroffentlichte, nimmt das jammervolle Gezeter kein Ende:
Warum SCHREIBT er nicht mehr? ER.Tut er aber doch, unauf-
horlich, bereits seit Jahrzehnten und zwar Briefe, Briefe, Briefe. Der
Gang ins Archiv des einstmals als »Wenigschreiber« apostrophier-
ten Rowohlt hat es ans Licht gebracht: 80 Ordner mit durch-
schnittlich 400 Seiten, macht 32 000 Seiten. Womit haben wir es
zu tun? Mit Dokumenten von historischer Bedeutung? Mit inti-
men Bekenntnissen? Mit politischen Manifesten? Mal sehen. Har-
ry Rowohlt schreibt an sein »Briiderchen« und an seine Freunde,
an die Autoren, die er iibersetzt hat und an seine Verleger; er schreibt
an Buchhindler und Journalisten, er antwortet Leserbriefschrei-
bern und Bittstellern. Einerlei, wer die Adressaten sind: Ledig-
Rowohlt oder Siegfried Unseld, ob Roger Boylan oder Frank
McCourt, ob der anonyme LindenstralBe-Fan oder der berithmte
Kollege U. — der freie Geist und herausragende Stilist Rowohlt
unterscheidet nicht zwischen Big-Name und No-Name, er schert
sich nicht um Konvention und Contenance; brillant geschliften er-
hilt jeder die ihm gebithrende Antwort.

Der Autor

Harry Rowohlt, geboren am 27. Mirz 1945 in Hamburg 13, lebt
heute als Autor, Ubersetzer und begnadeter Vortragskiinstler in
Hamburg Eppendorf. Nebenbei brilliert er unregelmifBig als Pen-
ner Harry in der Fernsehserie »LindenstraBe«. 1999 erhielt er den
Johann-Heinrich-VoB-Preis der Deutschen Akademie fiir Sprache
und Dichtung. Im Herbst 2000 wurde Harry Rowohlt mit dem
»Goldenen Horbuch fiir 250 000 verkaufte Tontriger von »Pu der
Bir«ausgezeichnet. Im Januar 2001 erhielt er den Satirepreis »Got-
tinger Elch«.

Anna Mikula war viele Jahre lang als leitende Redakteurin (Die
Zeit, Merian, Die Woche) titig. Heute lebt sie als freie Kulturjourna-
listin und Lektorin in Hamburg Eppendorf.
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Vorwort

Alfred Polgar beschwerte sich einst, die Kritik habe sein Buch
An den Rand geschrieben als marginal bezeichnet. Das hat man
oft, dal3 hamische Kritiker, wenn ihnen nichts einfallt, den Titel
rezensieren. Deshalb trigt dieses Buch — als Steilvorlage an die
Rezensentenschaft — den Untertitel Nicht weggeschmissene Briefe.
Da aber im Vorwort ausdriicklich auf diese Steilvorlage (und auf
nichts anderes) hingewiesen wird, ist leider nichts mit der Steil-
vorlage.

Hamburg, im Dezember 2004
Harry Rowohlt






Womit wir es zu tun haben

Ins Archiv steigen: das hort sich nach Gewdlbe an, nach Staub
und Stille. Bei Harry Rowohlt ist das aktuelle Archiv auf der un-
tersten Ebene eines Biicherregals angesiedelt, auf dem Fullbo-
den seines Arbeitszimmers namlich; antikere Dokumente befin-
den sich wiederum in der obersten Etage einer Holzkonstruk-
tion in der Wischekammer (ergo weder Staub, siehe Wische-
kammer, noch Stille, siche Arbeitszimmer — wegen Telefon).
Jedenfalls besteht jenes Archiv aus ca 8o Leitz-Ordnern, so
prall geftillt, daBl das Herausnehmen bzw. Wiedereinfiigen
einzelner Blitter ein scheinbar unlosbares Unterfangen dar-
stellte, von der titanischen Aufgabe der inhaltlichen Auswahl
ganz zu schweigen.

Und jedenfalls miissen Harry und ich, die wir seit Dezennien be-
freundet sind (andernfalls hitte er der Plilnderung seiner Kor-
respondenz vielleicht nicht zugestimmt; anderseits war thm nach
kurzem Zogern und langem Brummen offenbar alles egal, als
sein Verleger Peter Haag und ich mit dem Plan des nun vorlie-
genden Briefbandes herausriickten, sofern »ich mit diesem gan-
zen Scheil nichts zu tun habe«); wir miissen also und jedenfalls
einen sonderbaren, um nicht zu sagen befremdlichen Eindruck
hinterlassen haben bei den Passanten der Eppendorfer Land-
straBe, Hamburg, an jenem Friithlingstag des Jahres 2004. Als da
schoben Harry »Der Penner aus der Lindenstrae« R owohlt und
ich in schonster Berbermanier ausgelichene Einkaufswagen der
Firma »Schlemmermarkt« zu meinem in der Nihe von Harrys
‘Wohnung sich befindlichen Biiro, beladen allerdings nicht mit
Kolonialwaren, sondern mit oben genannten Leitz-Ordnern.
Denn auf meine zaghafte Anfrage, ein Lasttaxi zu engagieren,
sagte Harry: »Du spinnst ja wohl, das kostet doch!«



Ein Jahr spiter: Aus einer ca 30000 Seiten umfassenden Lose-
Blatt-Sammlung ist nun vorliegendes Buch entstanden. Der
Plan dafiir war lingst in den Kopfen, denn seit Harry R owohlt
1997 seine (vorliufig) letzte Kolumne in der ZEIT verdftent-
lichte, war des jammervollen Gezeters kein Ende: Warum
SCHREIBT er nicht mehr? ER.

Tat er aber doch, wul3ten die Insider, er tat es bereits Jahrzehnte
vor dem ersten Auftritt in der oben erwihnten Wochenzeitung,
und zwar in Form von BRIEFEN, BRIEFEN, BRIEFEN.
Womit haben wir es nun zu tun? Mit Dokumenten von histo-
rischer Bedeutung? Mit intimen Bekenntnissen? Mit politi-
schen Manifesten? Mal sehen.

Harry Rowohlt schreibt an sein »Briiderchen« und an seine
Freunde, an die Autoren, die er tibersetzt hat, und an seine Ver-
leger; er schreibt an Buchhindler und Journalisten, er antwortet
Leserbriefschreibern und Bittstellern. Er schreibt zirtlich und
entzlickt — oder erbost und (selten) unverséhnlich.

Da liegt der Hase im Pfefter!

Einerlei, ob Ledig-R owohlt oder Siegfried Unseld, ob Roger
Boylan oder Frank McCourt, ob der anonyme »Lindenstra-
Be«-Fan oder der berithmte Kollege U. die Adressaten sind: Der
freie Geist und herausragende Stilist HR unterscheidet nicht
zwischen Promi und No-name, er schert sich nicht um Kon-
vention und Contenance; jeder erhilt die thm zugedachte Ant-
wort. Argert man den Biren (»... und méchte ich Sie bitten, als
Verleger einen Blick auf mein Manuskript zu werfen ...«), wird
er zum gnadenlosen Nick’l. Bringt indes, nur z.B., das veil-
chenfarbige Brieflein einer Demoiselle aus dem Elsa3 mehr
Licht in den Ubersetzeralltag des HR (»Ich bin nur ein kleine
Franzosin.«), wirft er sich in die Brust wie ein Hoch- und
Deutschmeister ...

Uberfliissig zu erwihnen, daB das gesamte Kompendium iiber-

quillt von Anekdoten und Schnurren und Geistesblitzen. Und
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wer nicht nur lachen méchte, liest, gleichsam palimpsestartig,
viel Nachdenklichkeit und Verletzlichkeit mit.
Bemerkenswert iiberdies, dal} das Freigeistige, Kimpferische,
Analytische, Unbestechliche, kurz: das »Harryrowohltsche« be-
reits in der Adoleszenz seinen Niederschlag findet. Lase man die
Briefe undatiert, sozusagen als Blindverkostung, man konnte sie
stilistisch und politisch nur schwerlich einer bestimmten Zeit zu-
ordnen — ein Zugestindnis an den sogenannten Zeitgeist findet
nichtstatt; Harry Rowohltscheint »links« geboren, wie schon die
Bild-Briefe des Elfjihrigen eindriicklich veranschaulichen.
Kriterium bei der Auswahl war in erster Linie, eine gro3tmog-
liche Bandbreite von Harry R owohlts personlicher (Brief-)Sicht
auf die Zeitldufte darzustellen, weshalb die vergleichsweise we-
nigen abgedruckten An- und Antwortschreiben seiner Brief-
partner hauptsichlich aufgenommen wurden, um komplexere
oder auch kuriose Zusammenhinge darzulegen. Ebenfalls stand
eine etwaige Prominenz der Adressaten bei der Auswahl nicht
im Vordergrund.

Eine Ausnahme bildet die Korrespondenz mit »seinen« Auto-
ren, die Einblick gewihren soll in Harry Rowohlts Hauptberuf’
als Ubersetzer und die nicht zuletzt beweist, daB3 nicht nur Witz
und Sprachgewalt, sondern auch akribisches Handwerk HR zu
einem der besten seiner Zunft werden lieBen. Die in der Ori-
ginalsprache verfal3ten Briefe sind nachtriglich speziell fuir die-
sen Band ebenfalls von ithm tibersetzt worden.

Alle Briefe sind chronologisch, ungekiirzt und wortgetreu
abgedruckt, berichtigt wurden lediglich offensichtliche Tipp-
fehler. Briefe an Menschen oder von Personen, die in keiner
relevanten Verbindung mit HR stehen, wurden anonymisiert.
Die Anmerkungen sollen nicht abgedruckte Anschreiben, An-
spielungen oder Animosititen erliutern.

Anna Mikula
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Bertha Barbara Lehner, genannt Baffe, war eine alte Freundin der Familie.
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1966

»Es gibt ja wohl kaum Schlimmeres, als mit
ganz normalen, netten Menschen zusammenarbeiten

zu missen, noch dazu mit Weibern.«



VON HEINRICH MARIA LEDIG-ROWOHLT, VERLEGER

Liebes Briiderchen, 25-1-1966
(diktiert)

ich fand Deinen an den Verlag gerichteten Brief vom 14.1. nach
Riickkehr von einem erholsamen Skiurlaub vor und damit
Dein Pladoyer fiir eine theologisch-wissenschaftlich zuverlas-
sige Taschenbuchpublikation des Alten Testamentes.

Natiirlich, lieber Harry, nehmen wir solche und andere An-
regungen immer gern von Dir entgegen. Leider aber ist auf alle
Fille der attraktive Gedanke, die Buber-R osenzweigsche Fas-
sung bei uns zu publizieren, bei der durch Buber festgelegten
Satzanordnung und dem damit wiederum gegebenen Umfang
von Uiber 2000 Seiten wirtschaftlich einfach nicht zu realisieren.
Es wird Dir vielleicht auch kein Geheimnis sein, da3 unsere
Taschenbuch-Klassiker ohnedies schon mehr oder weniger ein
Zusatzunternehmen sind.

Ich fiige Dir hier den Hegner-Prospekt bei, der die Umfinge
der 4 Binde noch im einzelnen verzeichnet. Auf die Taschen-
buch-Klassiker umgerechnet wiirden sie hier 4 vierfach-Binde
und 2 flinffach-Binde ergeben; davor kapituliert selbst der
starkste Optimismus.

Das Alte Testament in einer zuverldssigen Fassung als Taschen-
buch zu publizieren, erscheint auch deshalb nicht sehr verlok-
kend, da unsere Erfahrungen zeigen, dall die Leser des Alten
Testamentes ihre »Schrift« augenscheinlich ungern im Taschen-
buchgewand zur Hand nehmen. Jedenfalls war das in der
Fischer-Taschenbuchreihe als Band 100 verdftentlichte Neue
Testament eine aufgelegte Pleite, und wenn mich mein Ge-
dichtnis nicht tauscht, erschien das Alte Testament frither ein-
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