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Das Buch

Ende der DreiBiger, in jener aufgeputschten Zeit zwischen den Krie-
gen: Berlin ist eine Stadt der Nacht, sie pulsiert im Licht der Neon-
reklamen und im Rhythmus der Jazzmusik, die aus zahllosen Ca-
barets dringt. Daniel Saporta alias Salazar — ein Sepharde, der als
Spanier durchgeht — ist der gefeierte Besitzer des Kaukasus Klub,
eines orientalischen Cabarets, das als das Berliner Café gilt. Saporta
spielt den aufmerksamen Gastgeber fiir genuf3stichtige Berliner,
darunter auch hochrangige Nazis, die seine wahre Identitat nicht
kennen. Saporta versorgt seine Gaste mit erstklassigen Speisen und
Getranken, importiert Bauchtanzerinnen aus der Tirkei, aus Arme-
nien und Agypten, dazu schwarze amerikanische Saxophonisten
und einen Mulattinnenchor aus Havanna.

Zeitsprung ins Jahr 1943: Saporta hélt sich versteckt. In seiner engen,
unbeheizten Dachkammer macht er sich an die Niederschrift seiner
Jahre in Berlin, der Ereignisse, die dazu fuhrten, dal} er sich ver-
bergen mufite. Er beschreibt die fiebrigen Tage im Kaukasus Klub,
seine Reisen in den mittleren Osten auf der Suche nach exotischen
Ténzerinnen, die auf dem Ruckweg traurige und schreckliche Ge-
schichten von grausamen Ritualen und sexueller Verstimmelung
erzdhlen. Im Mittelpunkt seiner Schilderung steht seine Liebe zu der
Ténzerin Samira, die vom britischen Geheimdienst angeheuert
wurde, um Dreh- und Angelpunkt in einer Spionageaffare zu sein,
deren Erfolg oder MiRerfolg einzig davon abhangt, daR sie den per-
versen sexuellen Neigungen eines Nazis nachgibt und ihn gleich-
zeitig aushorcht.

»Dieses Buch ist perfekt: eine absolut authentische Atmosphare, fas-
zinerende Figuren und ein wirklich origineller Plot. Das ist der Stoff,
aus dem echte Romane sind.« Billy Wilder

Der Autor

Harald Nebenzahl, ehemaliger Captain im Marine-Corps, arbeitet
als Drehbuchautor und Produzent, der sich auf internationale Film-
projekte spezialisiert hat. Er war am Oscarpreistrager Cabaret betei-
ligt sowie an Jorge Amados Film Gabriela, den er in Portugal produ-
ziert hat. Café Berlin ist Nebenzals erster Roman.
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ICH SPRECHE DAS ARABISCH MEINER HEIMATSTADT DAMASKUS;
Hebriiisch, die Sprache unserer Religion; Franzosisch, wie ich es
bei der Alliance Israélite gelernt habe; Ladino, das alte Spanisch
dersephardzschen Juden; hmlanglzch Italienisch; soviel Russisch,
wie meine Kiichenhilfe mir bezgebmcht hat; Deutsch, die Sprache
der offenbar letzten Station meines Weges;, und Englisch, die
Sprache derer, denen ich — aufSer meinen Eltern — gute und treue
Dienste geleistet habe.

Bis auf Rechnungen, chhtbrzefe und einer Postkarte hier
und da habe ich nie viel in diesen Sprachen geschrieben. Jetzt
bediene ich mich der Sprache derer, auf denen die Hoffnung und
Erlosung der Welt ruht. Wie es bei uns heifit Con el pie derecho
y el nombre del Dio — Mit dem rechten FufS voran und im
Namen Gottes — beginne ich : auf Englisch.

DANIEL SAPORTA, SOHN DES EZRA
Berlin, 14. November 1943



Die in diesem Buch
dargestellten politischen und militdrischen Ereignisse
sind historisch verbiirgt und ganz und gar nicht fiktiv



14. November 1943

ICH VERSTECKE MICH JETZT SEIT DEM SECHZEHNTEN DEZEMBER
1941 - ndchsten Monat sind es zwei Jahre. Warum ich mit dem
Schreiben so lange gewartet habe, kann ich nicht sagen. Vermut-
lich dauerte es so lange, bis sich die Erkenntnis durchsetzte, dafd
mein erzwungener Aufenthalt hier nicht durch ein Zufallsereig-
nis beendet wird. Nun bin ich dlter, trauriger, kliiger und habe
gelernt, das bittere Brot der Geduld zu essen. Daher diese Me-
moiren, deren unbehagliche Anfinge Sie hier miterleben.

Lohmann kommt fast jeden Tag, aber seit dem zehnten war
er nicht mehr da, und das heifdt, dafl ich seit drei Tagen nichts
gegessen habe und ziemlich benommen bin. Wo bleibt er nur?
Er fehlt mir, und die Fiitterungszeremonie, wie ich sie nenne,
fehlt mir auch. Sie ist mir wichtig geworden, genau wie meine
vor kurzem wieder aufgenommenen Morgen- und Abendgebete:
Hauptsache, die Eintonigkeit meiner Tage bekommt einen Sinn.
Ich habe es auch mit Liegestiitzen versucht, aus purer Eitelkeit,
um mich korperlich fit zu halten. Zur Belohnung habe ich Kopf-
weh bekommen, das seltsamerweise mit Zahnschmerzen einher-
ging, die ich lieber nicht noch einmal auslosen mochte.

Lohmanns Auftritt bleibt immer gleich. Erst hore ich Schritte
auf den holzernen Dachbodendielen und das Riicken einer Kom-
mode, dann tritt er in mein Refugium ein. Ein knappes Ziicken
des Hutes, ein rascher, trockener Hindedruck mit einer steifen
Verbeugung, und dann kommt aus den Tiefen seiner Mantelta-
sche ein Paket zum Vorschein. Er legt es auf meinen kleinen
Tisch. Es ist aus verknittertem Packpapier und fest mit Bindfa-
den verschniirt.

Dann kniipft Lohmann sorgfiltig die Schnur auf, wickelt sie
sich um Zeige- und Mittelfinger und legt die Schlinge auf den
Tisch. Als ndchstes wird das Fleischerpapier — es ist schon wo-
chenlang dasselbe — aufgemacht, und er streicht die Falten und
Knitter glatt. Zu einem siuberlichen Quadrat gefaltet, kommt
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es zu der Schnur auf den Tisch. Er wiederholt den Vorgang mit
dem Wachspapier, in das die Ursache dieses Manovers einge-
wickelt ist: ein Stiick graues Roggenbrot mit einer weiflen
Schicht Schweineschmalz oder vielleicht eine Schrippe, das kru-
stige Brotchen der Berliner, mit einem Stiick Harzer Kise oder
einer dicken Zwiebelscheibe darin. Anfangs gab es Schnitzel und
Schmorfleischbrocken, aber jetzt werden die Lebensmittel knapp,
und ich bin dankbar fiir jede Kartoffel, fiiv jeden Winterapfel,
den Lohmann mir bringt.

Dann tut er noch etwas fiir mich: er schafft meine Abfille fort.
Ohne zu fragen, trigt er den Zinkeimer zu der Gemeinschafts-
toilette auf dem Treppenabsatz im vierten Stock und bringt ihn
mir ausgeleert zuriick. Er sieht sich vor und ist bisher nicht
beobachtet worden. Jetzt in den eiskalten Wintermonaten ist das
kein Problem; ich lasse den Eimer drauflen, wo das Mansarden-
fenster ihn gut verdeckt. Ob ich den Eimer noch brauche, wenn
es wieder warm wird, hangt von Lohmann ab. Im Grunde hingt
mein ganzes Leben von ihm ab. Wenn er bei den Luftangriffen
umkommt oder verletzt wird, wenn er krank wird, wenn man
iln bei den Behorden denunziert, ist damit das Ende der Irrungen
und Wirrungen, der wenigen Glanzpunkte und grifSeren
Schandflecken eines Daseins gekommen, das vor zweiunddreif3ig
Jahren in Damaskus begann.



15. November 1943

NACHTS MEIN IMMER WIEDERKEHRENDER TRAUM VON DAMASKUS.
Wir sitzen im Hause meines Vaters auf dem Balkon: mein
Vater, meine Mutter, mein Bruder Victor, meine Schwe-
stern Fortuna und Sultana. Der Duft von Jasmin und Mi-
mosen liegt schwer in der Luft. Das Madchen Fawzia ist
zu einem Restaurant in der Nachbarschaft geschickt wor-
den; sie ist mit einem Tablett zuriickgekommen, auf dem
sich gegrillte Taubchen tiirmen. Sie sind pikant mit Zitro-
nensaft und Petersilienblattern angemacht. Mein Vater hat
den Fes auf dem Kopf und spricht den Segen: »Gelobt seist
du, Ewiger, unser Gott, Konig der Welt, durch dein Wort
ist alles entstanden.« Wir verschlingen die Taubchen, den
ganzen Berg. Im Wohnzimmer spielt das Grammophon
Zourouni kol sana marra — Besucht mich einmal jedes Jahr —
des dgyptischen Komponisten Sayyid Darwisch. Dieses
Lied tiber Liebe und Schmerz ist meines Vaters Lieblings-
stiick. Die Wehklagen, die Darbukaschldge sind sinnlich
wahrnehmbar; die Wiederholung wirkt narkotisch. Das
Aufschwingen, Keuchen, Abstiirzen des arabischen Liedes
ist mit einem des Westens nicht zu vergleichen. Es riithrt
uns mit rosenduftenden Fingern an Seele und Genitalien.
Vor satter Dumpfheit haben wir ganz glasige Augen. Mein
Vater trinkt seinen tiirkischen Mokka. Das winzige
TédBchen verstromt die siifSe Bitterkeit des mit Orangenblii-
tenessenz aromatisierten Kaffeesatzes; der Duft mischt sich
mit dem der berauschenden Bliiten, die unseren Balkon
schier erdriicken. Der Gedanke bleibt unausgesprochen: so
moge es weitergehen bis in alle Ewigkeit, Inschallah.



18. November 1943

HEeUTE HAT LOHMANNS MANTELTASCHE SICH ALS EIN WAHRES
Fiillhorn von Kdostlichkeiten erwiesen: in Scheiben geschnittener
Hackbraten — zum grofiten Teil Brot natiirlich und herzlich we-
nig Fleisch, von Fett zusammengehalten, aber dennoch kostlich.
Es gab ein Glas Kohlriibensuppe und einen halben Laib Brot, ein
Stiick Hartwurst und schon recht zihe Krapfen.

Lohmann erklirte, als er tiber den Nollendorfplatz ging, habe
er einen Freund getroffen, einen Kellner von Beruf, der im Ersten
Weltkrieg mit ihm in einer Pioniertruppe war. Sie hatten 1916
zusammen in den Schiitzengriben an der Marne gelegen. Jetzt
hat er eine feste Stellung beim Winterhilfswerk, einer von der
Nazipartei gegriindeten Wohlfahrtsorganisation zur Unterstiit-
zung Bediirftiger und vor allem der bei alliterten Luftangriffen
Ausgebombten. Das Winterhilfswerk gibt Decken und warme
Kleidung aus und verteilt warme Mahlzeiten mit fahrbaren Kii-
chen, die man »Gulaschkanone« nennt. Der ehemalige Soldat
und Kellner arbeitet in der Versorgungsstelle, wo die Lebensmit-
tel auf das weitverzweigte Netz des Winterhilfswerks verteilt
werden. Dieser Regimentskamerad hatte Lohmann ermuntert,
sich zu holen, was noch zu holen war. Auflerdem brachte Loh-
mann Nachschub an alten Zeitungen. Die sind fiir mich eine
lebenswichtige Verbindung mit der Welt und halten mich, was
noch wichtiger ist, in meiner spartanischen Dachstube warm.
Wenn man sich Zeitungspapier unter Hemd und Hose um Arme
und Beine wickelt, bewahrt es die Korperwdirme erstaunlich gut.
Ich schlafe auch zwischen Schichten von Zeitungspapier: eine
obere Schicht, die von meinem Mantel und der zerlumpten
Steppdecke gehalten wird. Jeden Atemzug verdanke ich Lohmann
und habe doch, jedenfalls so weit ich weifs, nie etwas fiir ihn
getan, das den Gefilligkeiten vergleichbar wire, mit denen er
mich unter grofer Gefahr fiir sich selbst tiberhiuft.

Lohmann habe ich 1929 kennengelernt, kurz nachdem
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Herr Landau mich hinausgeworfen hatte. Landau beschul-
digte mich, ich habe das Kindermadchen verfiihrt, das An-
zeichen morgendlicher Ubelkeit zeigte. Das war eine ge-
meine Liige. Ich selbst war verfithrt worden, nicht von
dem Kindermadchen, sondern von Frau Landau. Es gilt
immer noch der alte Spruch: Der Ehemann erfahrt es stets
zuletzt.

So fand ich mich mit achtzehn Jahren auf den Straflen
von Berlin wieder und hatte keine Lust, nach Damaskus
zurlickzukehren, wo der Stern meines Vaters mittlerweile
im Sinken war. Die Franzosen hatten Konig Faisal ent-
thront und Syrien besetzt, was bei der Masse der Araber
und Drusen einen leidenschaftlichen Nationalismus wach-
rief. Dies wiederum fiihrte zur Verunsicherung der Juden,
Armenier und maronitischen Christen, die nun angstlich
nach moglicherweise gastlicheren Landern Ausschau hiel-
ten.

Es reizte mich nicht sonderlich, wieder zu dem be-
schrankten Leben der levantinischen Mittelschicht zurtick-
zukehren, doch im Herbst 1929 sah es auch in Deutschland
nicht sehr verheifSungsvoll aus. Am neunundzwanzigsten
Oktober war die Borse in New York zusammengebrochen.
Das stiirzte die Vereinigten Staaten in eine Wirtschaftskri-
se und loste auf der ganzen Welt derartige Erschiitterun-
gen aus, dafd hier in Deutschland der miihsame Erholungs-
prozefs von der Inflation, die von 1922 bis 1925 gewtitet
hatte, zum Stillstand kam. Die Inflation hatte den kleinen
Notgroschen von Witwen, Kriegsveteranen und pensio-
nierten Beamten in Luft aufgeldst; ihre armseligen, in die
Matratze oder die Zuckerdose auf dem Kiichenregal ge-
stopften Banknoten waren jetzt nicht mehr wert als die
alten Zeitungen, die in den vereisten Gossen herumweh-
ten. Die Inflation lief auch die betrdchtlichen Ersparnisse
der Mittelschicht nicht ungeschoren, doch erst der grofle
Borsenkrach von 1929 mit der darauffolgenden Wirt-
schaftsflaute brachte den Ruin der Wohlhabenden, der Ge-
schaftsleute und Unternehmer: eben der Schicht, von der
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die anderen sich Arbeitspldatze und Sicherheit erhofften.
Die Arbeitslosigkeit nahm sprunghaft zu und damit zu-
gleich auch die Mitgliederzahl der Nazipartei. Doch mit-
ten in dieser grauen Angst, die das Land einhiillte wie ein
todlicher Nebel, war ich, Daniel Saporta, reich! Reich
durch meine Mutter, gesegnet sei ihr Name in Ewigkeit,
Amen. Reich, weil sie mir eine Reihe tiirkischer Hundert-
Piaster-Goldstiicke in den Bund meines besten Anzuges
eingendht hatte. Das war so etwas wie Monnaie de Luxe,
als Schaumtinzen in einer besonderen Miinzstitte gepragt.
Im Osmanischen Reich verteilten Adelige und Reiche sie
als Gunstbeweis an wichtige Géste und Gefolgsleute. In
meiner Familie wurden sie zur Bar Mizwa, zur Geburt ei-
nes Sohnes und zum Neujahrsfest verschenkt. Sie sollten
mir gute Dienste leisten.

Vor meiner unehrenhaften Entlassung aus ihrem Haus
hatte ich die Landaus oft begleitet, wenn sie abends ins
Theater oder Restaurant ausgingen. Ich wufte, dafs es vie-
len Leuten, auch wenn die Masse der Deutschen grausam
zu leiden hatte, in dieser Zeit gutging. Da waren Unter-
nehmer, die ihre Geschéfte mit einer gewissen Raffinesse
betrieben, die Konten im Ausland besafien, die auslandi-
sche Wahrung zurtickgelegt hatten, die kauften, wenn an-
dere verkauften, und umgekehrt. Es gab auch Profiteure:
Deutsche mit Auslandsbesitz, Auslander aller Kontinente,
die wahrend der Inflation gekommen waren, um ihr Schaf-
chen ins trockene zu bringen. Dann waren da noch die
Handler mit Kokain, Heroin und Cannabis; auflerdem die
im Import- und Exportgeschaft tatigen Zuhalter. Sie holten
Landmaddchen von den verarmten Hofen in Pommern und
Schlesien und boten ihnen Arbeit als Kellnerin und Ver-
kauferin an. In Berlin wurden die jungen Frauen dann un-
ter Drogen gesetzt, verfiihrt und verdorben, bis sie gefligig
waren und auf der Straie oder in den vielen tiber die Stadt
verstreuten Bordellen gewinnbringend eingesetzt werden
konnten. Echte Blondinen, die sich in ihrem neuen Gewer-
be gut anliefen, wurden nach Kairo und Buenos Aires,
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nach Port Said und Caracas verfrachtet, wo dankbare
Kundschaft auf sie wartete.

Um diese zahlungskraftige Schicht aufzunehmen und
ihre Wiinsche zu erraten, bot die Stadt eine unglaubliche
Vielfalt an Restaurants: deutsche Regionalkiiche, Osterrei-
chisch-ungarisch, polnisch, tschechisch, russisch, chine-
sisch und streng koscher. All das stand in unendlich vielen
Schattierungen zur Verfiigung, vom Luxus des Adlon, Bri-
stol und Horcher bis zu gemiitlichen Imbifistuben und
Bier- und Wursthallen. Es gab Kneipen fiir Rollkutscher
und Kohlen- und Kartoffelhandler, fiir Homosexuelle, Les-
ben und alle anderen Glaubensrichtungen. Es gab Nacht-
klubs, wo auf jedem Tischchen ein Telefon stand, mit dem
man sich einen Foxtrott bestellen oder Gasten an anderen
Tischen Antrage machen konnte. Es gab Klubs mit Frau-
enimitatoren, Klubs, in denen politische Satire gepflegt
wurde, und Klubs, wo man auf der Bithne Unzucht trieb
und das Publikum aufforderte, sich an diesem Zeitvertreib
zu beteiligen. Was es auch tat.

Ich muf aufhoren. Mir tut die Hand weh. Ich kann nur mit

Miihe die Finger ausstrecken. Ist das nun Arthritis, oder liegt
das an der abscheulichen Kilte?
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19. November 1943

Ict LERNTE NACHTKLUBS DURCH MEINEN COUSIN ELI KENNEN.
Eli ist vier Jahre élter als ich und war damals im Handels-
haus meines Vaters beschaftigt. Er war zwar ein braver
Sohn und sorgte fiir seine verwitwete Mutter, doch den
grofiten Teil seines Geldes gab er in schabigen Nachtklubs
und fiir die Prostituierten hinter dem Hejaz-Bahnhof aus.

Meine Mutter pflegte zu sagen: »Eli est un voyou« — Eli
ist ein Strolch.

Mein Vater verteidigte ihn. »Eli ist ein guter Junge. Er
hat ein Gesptir fiir das Geschaft. Er kann sich Pfefferscho-
ten ansehen und dir auf hundert dunam genau sagen, wo
sie herkommen. Er ist erst siebzehn und laBt im Moment
seinen kleinen Kopf tiber den grofsen bestimmen.«

»Ezra, ich muf$ dich bitten, werde nicht ordinar vor den
Kindern — und vor mir auch nicht. Du weifst, ich kann das
nicht ausstehen.« Das sprach meine Mutter mit Wiirde in
der Manier der franzosischen Klosterschule, die sie besucht
hatte.

Ungeachtet der Proteste meiner Mutter fiihlte ich mich
zu Eli und seinem tiblen Treiben hingezogen. Eli war bereits
ein Mann von Welt. Er pomadisierte und kammte sich das
Haar mit Bakerfix, bis seine kohlschwarze Mahne glanzte
wie Rabenfligel. Bakerfix war eine franzosische Haarcre-
me, die Eli auf dem souk kaufte. Sie war nach der amerika-
nischen Negerin Josephine Baker benannt, dem umjubelten
Star von Paris. Meine Schwestern kannten ihren Erfolgs-
schlager |” ai deux amours, mon pays et Paris auswendig. Auf
der Pomadentube war ein Bild von La Baker, das die mann-
liche, lacklederartige Erscheinung ihrer Frisur unterstrich.
Eli trug auch mit Vorliebe graue Wildlederschuhe mit Lack-
lederbesatz. Er versicherte mir, das von ihm kultivierte Er-
scheinungsbild sei ganz und gar pariserisch.
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Am meisten bewunderte ich Eli dafiir, dafd er bei Er-
wachsenen schon Beachtung, wenn nicht gar Respekt fand.
Auf der Strafie wurde er von den Kaffeeverkaufern, die
ihre Messingtabletts herumbalancierten, und von den
Schuhputzern, die ihre Biirste gegen die Kiste knallen
liefsen, stets begriifit. »Marhaba ya Eli!« riefen sie. Eli hob
zum Gruf3 die Hand wie ein arabischer Politiker oder gab
ihnen von seinen Zigaretten oder den lila Violettes de Parme
ab, dem kandierten Bliitenkonfekt, das er in der Westenta-
sche bei sich trug. Es machte auch Eindruck auf mich, wie
der Portier des Semiramis-Nachtklubs Eli begriifste. Der
Portier war ein pockennarbiger Kurde, dessen grimmige
Miene ein riesiger Schnurrbart und ein blinder milchig-
blauer Augapfel zierte. Wenn er Eli erkannte, heiterte sich
das gute Auge mit seinem unbarmherzig funkelnden Blick
auf. Bei unserem Anblick entbot uns der Portier das tradi-
tionelle Ahlan wa sahlan — Willkommen - und fithrte uns
nach einer im Fliisterton gehaltenen Besprechung mit Eli
in den eigentlichen Klub. Das Semiramis war ein hochstens
zweitklassiges Etablissement: dunkel und trotzdem schrei-
end bunt, mit einer Beleuchtung aus farbigen Gliihbirnen,
wie man sie im Westen als Weihnachtsschmuck nimmt.
Stithle und Tischchen standen dichtgedrangt um eine
kaum erhohte Bithne, auf der das allnachtliche Unterhal-
tungsprogramm dargeboten wurde. Dieses blieb immer
gleich und bestand aus dem Orchester des Hauses: Ud,
Kanun, Darbuka und Geige. Das bildete die musikalische
Untermalung fiir die Bauchtanzerinnen, die mit Sangern
und Sangerinnen abwechselten. Nach Ablauf einiger Mo-
nate traten diese Darsteller allesamt erneut auf und be-
schlossen damit die Tour, die sie nach Homs, Aleppo, La-
takia und Basra oder im Gliicksfall bisweilen auch zu ei-
nem Ausflug nach Beirut oder gar Bagdad fiihrte.

Dieser spezielle Abend war ein Wendepunkt in meinem
Leben. Fiir mich steht aufier Frage, daf§ dieser Abend im
Semiramis mich bewog, vierundzwanzig Stunden nach
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meinem Auszug aus dem Landauschen Haus in Berlin den
Kaukasus Klub zu kaufen.

Wir wurden in einer verdunkelten Loge plaziert, wo
wir, vermutlich unseres zarten Alters wegen, von anderen
Gasten ungesehen das Unterhaltungsprogramm verfolgen
konnten.

Der Kurde brachte uns eine Nargileh, eine Wasserpfeife,
mit einer Mischung aus Haschisch und Tabakblattern. Wir
pafften, ich zum ersten Mal, und bald spiirte ich eine Hit-
zewallung in den Gliedmafien, der die von Eli so oft be-
schriebene entriickte Belustigung folgte. Als die erste
Bauchtanzerin auf die Tanzflache kam, hatte das Semiramis
sich schon beachtlich gefiillt. Die Gaste waren meist kleine
Geschaftsleute. Ich erkannte Abou Issa, einen Kunden von
uns, ein Gewurzhandler vom Attarine-Markt. Da safien
kleine Regierungsbeamte, zwei armenische Goldschmiede
mit einem Kunden, ein paar pomadisierte Zuhalter und —
dem dunklen Teint und der Art, wie sie die kefiyeh trugen,
nach zu schlieffen — ein ganzer Tisch mit Hejaz-Beduinen.
Sie tranken als einzige unter den Gasten keinen Fuselarrak.
Der stellte im Verein mit Pistazien und Oliven den Cham-
pagner und Kaviar einer levantinischen boite dar.

Cousin Eli zufolge hief3 die erste Tdnzerin Jamila, sie
war sechsundzwanzig Jahre alt und kam aus Agypten. Sie
war einmal die Métresse eines Bankiers in Beirut gewesen.
Eli teilte mir dieses Wissen mit, wie ein Europder tiber
einen bekannten Fufiballspieler plaudern wiirde. Ich war
Jamila bereits verfallen. Wie sollte ein vierzehnjahriger
Junge sonst auf eine anschauliche Darstellung seiner sexu-
ellen Phantasien reagieren?

Jamila wirbelte endlos herum, dabei hob und senkte sie
den aquamarinblauen Schleier, mit dem sie Busen und Un-
terleib bedeckt hielt. Plotzlich wurde der Trommelschlag
schneller und ging in einen schamlos koitalen Rhythmus
tiber, den die Kenner mit gedampftem Applaus begriiften.
Jamila liefs den Schleier fallen und enthullte einen vollen
Busen in einem bestickten Biistenhalter. Der glatte, weiche,
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leicht vorstehende Bauch wurde knapp von einem miin-
zenverzierten Giirtel zuriickgehalten, der sich abwarts
schldangelte und ihre Scham — ihr lokoum oder Bonbon, wie
Eli es mit Vorliebe nannte — verhtillte. Jamila wand sich,
schuttelte die Briiste, stand still, lie3 die Briiste beben, setz-
te ihren Tanz fort und fing dann langsam an, das Becken
ruckartig vor- und zuriickzubewegen, als sitze es auf dem
zoub eines unsichtbaren Liebhabers. Ich war mittlerweile
voll und ganz geschwollen. Elj, fiir den ich ein offenes Buch
war, stiefs mich mit dem Ellenbogen an, griff sich zwischen
die Beine und rollte wild die Augen. Er hatte mich so ge-
sehen, wie ich mich selber sah — ein laufiger Hund mit
blankem, rotem Glied —, und ich hafite ihn dafiir. Aber
Jamila war noch nicht fertig. Sie stand jetzt an der Biih-
nenecke gegentiber unserer Loge, und ihr Geruch nach
Schweifd und Patschuli drang bis zu uns hertiber. Sie stand
ganz still. Nur ihre Bauchmuskeln begannen unmerklich
zu vibrieren, was sie zum Rhythmus der Trommel fort-
fiihrte. Ich sah Schweifitropfen zwischen ihren Briisten hin-
unterkriechen und in das Béachlein miinden, das zum
Bauchnabel rann und dann in das Giirtelband hinablief.
Die Vibrationen wurden zu Wellen. Sie liefs den Bauch wo-
gen, als sei er ein selbstandiges Wesen. Das ging weiter,
wahrend der Trommelwirbel sich steigerte. Dann liefs sie
sich mit einem Schrei zu Boden fallen, wolbte den Riicken,
spreizte die Schenkel und drehte sich herum, wobei sie den
Kopf wie zum Zeichen der Scham und Demut in der Arm-
beuge versteckte. Das Publikum wufite diese besondere
Note zu wiirdigen. Es gab stiirmischen Beifall. Ich wurde
von Eli aus meinen Traumen gerissen. »Ya habibi!« sagte
er. »Diese Jamila hat vielleicht Muskeln in der kous! Damit
konnte sie glatt Bananen schneiden.«

Als néchstes trat ein Sanger auf: ein weichlicher, pum-
meliger junger Grieche, seinem dgyptischen Akzent nach
wahrscheinlich aus Alexandria. Auch er hatte seine Be-
wunderer. Ich sah spiter, wie ein Beduine dem Griechen
seine goldene Uhr zusteckte.
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20. November 1943

[CH HABE SEHR VIEL GELERNT IN DIESER ERSTEN NACHT. ICH SAH
Mainner, die anscheinend nicht die Miete flir ihre Markt-
bude aufbringen konnten und den Tanzerinnen ihre letz-
ten Piaster in Bustenhalter und Giirtelband steckten. Ich
sah, wie Kellner die Tanzerinnen zu den Gasten an den
Tisch fiihrten, nachdem Gelder die Hande gewechselt hat-
ten. Ich sah Ménner, die schon glasig guckten und denen
noch mehr Arrak aufgetischt wurde. Ich sah, wie ein Poli-
zist vom Geschaftsfiihrer sein Bakschisch bekam. Und all
dem entnahm ich, dafd ein Nachtklub, selbst ein so schéabi-
ger wie das Semiramis, ein Ort ist, wo die Gaste ihre Sorgen
am Eingang abgeben konnen. Geschiftliche Miflerfolge,
betriigerische Geschéftspartner, an Krebs sterbende Miit-
ter, fette oder gleichgiiltige Ehefrauen, liederliche Tochter,
dumme Sohne, Wucherschulden bei Geldverleihern auf
dem Basar, die Hoffnungslosigkeit einer ungewissen Zu-
kunft: alles, was kleine Leute dem unbarmherzigen Schick-
sal gegentiber hilflos macht, blieb an der Tiir zurtick. Ich
sah, dafd Leute, die etwas zu feiern hatten — einen Geburts-
tag, einen gliicklichen Geschaftsabschlufs —, nur sehr wenig
vertreten waren. Die meisten waren einsame, von einem
harten Leben zermiirbte Menschen, die von dem auf der
Biihne zur Schau gestellten Fleisch Besitz ergriffen.

Als wir auf die dunkle und windige StrafSe hinausschli-
chen, meinte Eli, wir sollten die scharmutas hinter dem
Bahnhof besuchen. Ich hatte Angst, weil es so spat war und
weil mein Vater es entdecken konnte. Auch vor den Huren
selbst hatte ich Angst, gewif3, dafd sie nicht an Jamilas Reize
heranreichen wiirden.

Zum Thema Huren, seinem Lieblingsthema, vertraute
Eli mir als seinem Lieblingscousin seine persénliche Me-
thode zu einer befriedigenden sexuellen Vereinigung an.
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»Ich hol mir einen runter, bevor ich in den Puff gehe«,
sagte er.

»Warum das denn?« fragte ich in aller Unschuld.

»Weil es beim zweiten Mal lianger dauert, bis es dir
kommt, du Esel. Auf die Art bekommst du etwas fiir dein
Geld.«

Eli hatte schon immer einen aufSerordentlichen Ge-
schaftssinn. Das bewies er 1925, als der Drusenaufstand
gegen die Franzosen begann. Er heiratete Yvette Alkalay,
die fligsame, aber reizlose Tochter eines wohlhabenden
Baumwollhédndlers. Er griff auf ihre Mitgift zurtick, nahm
Frau und ungeborenes Kind und verliefs mitten in der
Nacht Damaskus Richtung Sao Paulo, Brasilien. Innerhalb
von funf Jahren war er wahrhaft reich, Besitzer einer Strick-
warenfabrik mit Niederlassungen in Recife, Salvador, Rio
und Belo Horizonte. Yvette schenkte ihm fiinf prachtvolle
Kinder, und 1932 unternahmen sie eine Weltreise. Ich habe
sie in Paris getroffen. Eli sah immer noch gut aus, war aber
korpulent und verschlagen geworden. Yvette war kein
schiichternes Madchen mehr, sondern eine selbstbewufste,
zufriedene Matrone. Sie sprachen Portugiesisch miteinan-
der, was sprachlich keine grofie Leistung war. Als kleinere
iberische Sprache ist Portugiesisch mit unserem Ladino
verwandt.

»Daniel, habibi, mach, dafd du aus diesem beschissenen
Deutschland fortkommst«, sagte Eli. »Mit dem Hitler da
nimmt es ein boses Ende. In meinem Betrieb sind polnische
und deutsche Juden, und die holen ihre Familien heraus.«

»Das geht vorbei«, sagte ich. »Die Deutschen, die etwas
zu sagen haben, sind viel zu gebildet, um diesen Unsinn
mitzumachen.«

»Daniel, du bist immer noch ein Esel und schwebst in
den Wolken. Komm nach Brasilien, mach einen Nachtklub
auf, tritt in mein Geschaft ein — was du willst. Da kommt
jeder zu Geld, nur die Brasilianer nicht. Bitte.«

Nattirlich horte ich nicht auf ihn. Auf der Toilette zeigte
Cousin Eli mir Fotos von seinen Geliebten. Er war auf Mu-
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latinnen mit grauen Augen spezialisiert. Sie waren durch-
weg hiibsch und hatten haufenweise glinzendes Haar, ei-
nen tippigen Busen mit dunklen Brustwarzen und einen
prachtvollen Hintern. Eli bewahrte die Fotos hinten in sei-
nem brasilianischen Paf§ auf. Ob er beim Grenziibertritt die
Zollner daran teilhaben lief3, weif3 ich nicht.

Lohmann, wo bleibst du? Was fiir altbackene, brockelige, fettige
Leckerbissen halten deine Taschen diesmal fiir mich bereit?
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21. November 1943

GESTERN ABEND IST LOHMANN GEKOMMEN. EIN PAAR RECHT
grofse Kartoffeln beulten seine Taschen, und er wickelte ein fettes
Stiick geriucherte Schweinelende aus, das offenbar von einem
fremden Teller stammte. »Tut mir leid«, sagte er, als wiirde er
meine Gedanken lesen. Oft hitte ich ihn vor lauter Dankbarkeit
umarmen mogen, aber mir war klar, dafd ihm das furchtbar pein-
lich gewesen wiire. Ich glaube wahrhaftig, Vorwiirfe oder gar ein
Verweis wiren ihm lieber gewesen: »Lohmann, was bringen Sie
mir da fiir einen Dreck an? Sehen Sie zu, daf$ Sie in Zukunft
etwas Besseres auftreiben.« Dann hitte er sich gerade aufgerich-
tet und zur Bestitiqung »Jawohl, Herr Saporta« gebellt.

Ich bin Lohmann, wie gesagt, in der Nacht meines Auszugs
von der Familie Landau begegnet. Er war vor einem de-
zemberlichen Schneeschauer in die U-Bahnstation Uhland-
strafie Ecke Kurfiirstendamm gefliichtet. Ich wollte die U-
Bahn nach Halensee nehmen, zu einer Pension, die mir
empfohlen worden war. Lohmann hatte sein Reklame-
schild abgenommen und im gekachelten U-Bahneingang
abgestellt. Sein zerschlissener Mantel und die blaue Arbei-
ter-Schirmmiitze pafiten ganz und gar nicht zu den ver-
fiithrerischen Versprechungen des Plakats:

KLUB KAUKASUS
Sascha und sein Zigeunerorchester
Kosakentanzer
Schaschlik
Hiihnchen Kiew
Unterhaltungsprogramm
MeinekestrafSe 142 (Hinterhof)
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Lohmann schatzte mich richtig ein: ein gutgekleideter jun-
ger Auslander, der nicht weif}, wohin. Ehrerbietig tippte
er sich mit dem Zeigefinger, der durch ein Loch in seinem
Wollhandschuh guckte, an den Miitzenschirm. Er musterte
mich einen Moment und zeigte dann auf die Reklametafel.
»Das ist alles Quatsch, aber die Kiiche ist ausgezeichnet,
und wir haben noch ein paar gute Flaschen da.« Er hob
sein Schild auf, zog es sich tiber den Kopf und ging die
Treppe zur Strafle hinauf. Ich folgte ihm.

Stunden spater saf8 ich immer noch in dem graflich
schmutzigen, widerlich purpurroten Klub. Vor mir stand
der Rest eines ausgezeichneten Borschtsch. Ich tunkte den
Saft eines Kotelett Poscharski mit einem Stiick Brot auf,
und wir waren schon ldngst bei der zweiten Flasche Wein.
»Wir« heif3t der Besitzer, ein weifSrussischer Unternehmer,
und ich. Lohmann driickte sich im Hintergrund herum,
holte Brot und ziindete seinem Herrn auf Verlangen die
Zigarre an. Der einzige Kellner hatte sich bereits davonge-
macht. Der Besitzer erzahlte mir von dem Unrecht, dasihm
widerfahren war. Skrupellose und niedertrachtige Men-
schen hatten sich gegen ihn verschworen und ihn wegen
Drogengeschéften und sogar Madchenhandels angezeigt;
man denke! Thn, der fiir den Zaren gekampft hatte! Viter-
chen Zar personlich hatte ihm eine Auszeichnung verlie-
hen. Und nun war er fiir acht Uhr frith bei der Polizei
vorgeladen. Ich als Auslander wiirde das preuflische Bii-
rokratentum verstehen, die Neigung der Berliner Polizei,
alles nur in Schwarz und Weif3 zu sehen, ihre Unduldsam-
keit gegen das rein Menschliche. Daf er, ein Unschuldiger,
der vor den Greueln der bolschewistischen Revolution ge-
tlohen war, der seine Geistesgaben und schopferischen Fa-
higkeiten in den Sauerteig dieser Stadt eingebracht hatte,
jetzt damit rechnen muBte, den Winter in der Strafanstalt
Moabit zu verbringen ...

Ich horte seine Litanei nicht mehr. Ich sah nur noch Ja-
mila, die auf der Biihne eines renovierten Kaukasus tanzte.
Ich sah importierte Bauchtdnzerinnen aus der Ttrkei, aus
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