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Das Buch

Als wére das Leben eines 17-jahrigen nicht schon vertrackt
genug, sieht sich Andy, der viel geprufte Held der Geschichte,
mit zusatzlichen Schwierigkeiten konfrontiert. Da ist zum einen
die erste Begegnung mit dem Vater, einem ehemaligen Wrestler,
der ziemlich eigenwillige Erziehungsmethoden praktiziert und
sich durch Eigenschaften wie nackt ausgetibtes Kniebeugen-
Liegesttzen-Training zwischen zwei Sexualakten auszeichnet.
Diesen harten, aber durchaus charismatischen und manchmal
gar liebevollen Vater gilt es zu verstehen. Zudem sorgt Andys
Entdeckung der Liebe fuir romantische Konfusion. Und zwar die
Liebe zu Terri, der Schonheit mit den flammend roten Haaren,
dem umwerfenden Talent zum Nasekrausen und Ohren-
wackeln, mit dem Herzen fiir Glicklose, den Designerjeans und
dem Kruzifix Uberm Bett. Ausgerechnet Terri interessiert sich
fur ihn, den nicht eben klassischen Gewinnertyp mit fehlendem
Ohr und tauber Hand. Fernab von den »geilen Teenager-
fantasien« seiner Mitschuler sucht Andy gleich nach der wahren
Liebe, nach dem Glick — und steigt mit dem ersten Date vom
Niemand zum bestgehassten Typen an der Schule auf.

Der Autor

Mick Foley, aufgewachsen in East Setauket, New York, war 15
Jahre lang professioneller Wrestler. Bisher sind von ihm zwei er-
folgreiche autobiografische Blicher zum Leben als Wrestler
sowie zwei Kinderbiicher erschienen. Wie die Helden ist sein er-
ster Roman.
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Fir meine Mutter, die schon immer dachte,
dass ich so was schreiben kann.






23. Oktober 1985

Sie hatte gewollt, dass ich sie kiisse. Kein Zweifel. Die Er-
kenntnis traf mich schlagartig, als ich den 79er Fairmont
meines Alten durch die SeitenstraRen von Conestoga lenk-
te, einer Kleinstadt in New York, etwa dreil3ig Meilen
sudlich von Syracuse.

Eigentlich hat ja ein Oberstufenschiller mit einer kaput-
ten Hand nichts hinterm Steuer verloren, und ein gehan-
dikapter Oberstufenschiler ohne Fihrerschein und ohne
das kleinste bisschen Fahrpraxis schon gar nicht.

Aber meinVater hatte es leider abgelehnt, mich zu fah-
ren. Nicht aus Gemeinheit — nein, er dachte, er wirde mir
damit einen Gefallen tun. »Hey, Andy, das erste Date hat
man nur einmal«, meinte er. »Mach was draus, Junge. Und
es ist auch etwas schwierig, im Auto zu fummeln, wenn
dein alter Herr am Steuer sitzt.«Vielleicht hat dieser véter-
liche Einwand mich letztlich dazu gebracht, selbst zu fah-
ren, und so hielt ich gegen zwanzig vor acht an einem
kiihlen Herbstabend Miss Terri Lynn Johnson die Tir auf
und sah sie anmutigst in das zerschlissene weinrote Innere
des schrottreifen Fairmont gleiten, den mein Dad mir auf-
gedrangt hatte. Nein, gefummelt haben wir an dem Abend
nicht, nicht mal versuchsweise, und trotzdem war es un-
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wahrscheinlich schon, denn immerhin ... sie hatte von
mir gekdsst werden wollen. Das stand fest, zumindest war
ich fest davon Uberzeugt, und das musste gefeiert werden
... mit Musik.

Eine rote Ampel an der Kreuzung Elm und Broadhurst,
nur eine halbe Meile von der Conestoga High School
entfernt — wo ich Terri sechs Wochen vorher erst kennen
gelernt hatte —, bescherte mir die Fahrpause, die ich
brauchte, um die perfekte Aha-Erlebnis-Musik auszusu-
chen. Leider bringt selbst eine rote Ampel nicht viel,
wenn man einen StoR klappriger alter 8-Spur-Tonbéander
mit einer Hand durchforsten will, die weder gegriffen,
zugepackt, gehalten noch sonst etwas Sinnvolles getan hat,
seit Gerald Ford Président war.

Ich hatte gerade mal die Plaschwirfel meines Alten
aus dem Handschuhfach gerdaumt, als es Griin wurde. Ja,
Pluschwurfel hatte mein Dad, blof3 lagen sie normaler-
weise nicht im Handschuhfach. Nein, die fiesen Dinger
baumelten sonst in voller Pracht am Ruckspiegel, damit
sich die Karre von allen anderen schrottigen 79er Fair-
monts gebihrend unterschied. Da mich die Ampel nun
zum Weiterfahren aufforderte und ein neuer Ford Pickup
mit lautem Hupen unterstrich, wie sehr es eilte, griff ich
mit der gesunden linken Hand ins Handschuhfach und
nahm das erste Band heraus, auf das ich stief3. Ein wenig
trotzig legte ich es ein, warf meine braunen Locken in die
Richtung zuriick, wo einmal mein rechtes Ohr gewesen
war und stieg aufs Gas, als die ersten Klange von Barry
Manilow Live das Hupen des Pickup und das Geschrei
seines Fahrers Gbertonten.
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Was denn? Ihr meint, Barry passt nicht zu so einem An-
lass? Na, als Erstes ausgesucht hdtte ich ihn mir auch nicht,
wohl noch nicht mal als Zweihundertstes. Und zugege-
ben, der himmelblaue Overall, den Barry auf der Hulle
des Live-Albums oder vielmehr des Tonbandes tragt, war
vielleicht schon etwas unpassend. Aber es I&sst sich nicht
bestreiten, dass Mandy und Could It Be Magic Klassiker
sind, die man auch heute noch gut horen kann. Overall
hin oder her, an jenem Abend im Jahr 1985 horten sie
sich toll an, und wéhrend ich schmetternd einstimmte in
Barrys »Baby, I love you now, now, now, and hold on fast,
could this be the magic at last«, dachte ich an den bis dahin
groRartigsten Abend in meinem jungen Leben zurick.

Terri stand Klassen ber mir. Nicht, dass ich spuckhéss-
lich gewesen wére oder so, aber ein fehlendes Ohr und
eine unbrauchbare Hand hemmen einen Heranwachsen-
den, und bei mir hatten sich die Hemmungen zu einer un-
beholfenen Schiichternheit verfestigt, die von Quélgeis-
tern immer wieder als Einladung verstanden wurde, auf
meine Kosten ihr Ego zu starken oder es wenigstens zu
versuchen. Manchmal hatten sie Glick damit, und, wie
ich noch erzéhlen werde, manchmal nicht. Und wenn ich’s
mir Uberlege, war das Leben bei Pflegeeltern, in Waisen-
hdusern und Jugendstrafanstalten fir mein Selbstwert-
gefuhl auch nicht besonders gut.

Terri dagegen war absolut umwerfend. Einfach ein
schones Wesen. Unvergleichlich schén, mit flammend ro-
ten Locken, einer Haut weil3 wie Elfenbein und smaragd-
grinen Augen. Diese Beschreibung kommt zwar direkt
aus Dolly Partons Song Jolene, doch so war Terri. Eine
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wandelnde Statue, kein hiibsches Flittchen wie manche
anderen Maddchen in Conestogas hehren Hallen — sie
hatte etwas Reifes an sich, das ihr Alter Liigen strafte. Nur
bei Sportveranstaltungen, wenn die Cheerleader in Co-
nestogas blau und orangefarbenen Vereinspullis auftraten,
schrien ihre korperlichen Reize wirklich nach Aufmerk-
samkeit. Und dann erschien mir dasWort »Reife« in einem
ganz neuen Licht.

Sie héatte buchstéblich jeden Jungen haben kénnen.
Und auch jeden Mann. Ihr Vater war das Oberhaupt der
ortlichen Assembly-of-God-Gemeinde, ein Eiferer, dessen
Feuer-und-Schwefel-Predigten in scharfem Gegensatz zu
Terris Sanftmut und ihrer Bereitschaft standen, jeden an-
zuerkennen, der weniger vom Glick gesegnet war als sie
— also wirklich so gut wie jeden.

In Verbindung mit dem Amt ihres Vaters stellten ihre
natdrlichen\Vorziige eine Herausforderung dar, von der die
Jungs an der Conestoga High beinah mit Ehrfurcht rede-
ten: Offenbar war noch nie jemand Terri Johnson an die
Wische gegangen oder auch nur entfernt da herangekom-
men. Ich personlich fand das ganze Gerede Uber Terris
Wasche geschmacklos. Ein so schénes Wesen wie sie hat-
te Besseres verdient, als mit ihrem Hoschen und dem, was
darunter war, Gegenstand geiler Teenagerphantasien oder
gar Eroberungslust zu sein.

Wie wir zusammengekommen sind, ist mir ein Ratsel.
Eigentlich war es allein ihr Werk. Sie lachte Giber meinen
ersten bloden Witz im Sozialkundeunterricht bei Hanra-
han. Sie sagte auf den Géangen bei jeder Gelegenheit »Hi,
Andy« zu mir. Sie wollte unbedingt, dass wir zusammen
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in die Bibliothek gehen, wo sie mir dann ihr einmaliges
Talent im Nasekrausen und Ohrenwackeln vorfiihrte,
waéhrend ich mich hoffnungslos verliebte. Ich weil3, man
soll sich nicht so schnell verlieben und das Wort Liebe in
der Highschoolzeit tiberhaupt mdglichst sparsam gebrau-
chen. Aber im Herbst 1985, mit Terri Lynn Johnson in
der Bibliothek, gefesselt von sich bldhenden Nasenfliigeln,
wackelnden Ohren, dem Pulli und dem Wunderbaren,
das sich dort unter blau und orangefarbener Wolle ver-
barg, leistete mein Herz wenig Widerstand. Ich war ver-
loren. Hin und weg mit meinem einen Ohr und meiner
einen Hand.

Und an dem Tag, den es dauerte, bis samtliche Schuler
der Conestoga High wussten, dass sich Terri mit mir zum
Kino verabredet hatte, stieg ich vom Niemand zum best-
gehassten Typen an der Schule auf.

Terri hatte zwar den Grundstein flr dieses erste Date
gelegt, aber zu meiner Ehrenrettung sei gesagt, dass ich die
Sache dann in die Hand genommen und mich gewaltig
ins Zeug gelegt habe, um dieser Traumfrau ein Rendez-
vous zu bieten, das sie nie vergessen wirde. Die anderen
jungen Parchen steuerten das neue Kinozentrum am Fluss
an, das sich Seven Valley Twelve nannte, aber ich hatte an-
dere Pldne. Das Twelve mochte neu sein, mit Stereoton
und einer modernen Snackbar, wo man Speisen aus aller
Welt bestellen konnte, aber es hatte nicht das Flair des
hundert Jahre alten Lincoln-Kinos, das — na klar — nach
Président Lincoln benannt war, der schon bald eine un-
geahnte, aber wichtige Rolle in meinem Leben spielen
sollte. Ja, beim ersten Date ist nichts so entscheidend wie
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das Flair. Abgesehen von den Kosten, die natirlich noch
weit entscheidender sein konnen, besonders flr einen
Kerl, der mit genau neunzehn Dollar in der Tasche in die
Stadt gekommen war. Demndachst wirde ich aber wohl
etwas flUssiger sein, dank eines schicken Tellerwascherjobs
zum Mindestlohn in Frank 'n” Mary’s Fresslokal, einem
ehrwirdigen Haus, das eine Vielzahl kleinstadtischer Le-
bensformen beherbergte, von Arbeitern bis zu angetrun-
kenen Studenten und Fernfahrern, die einen kleinen Schub
Koffein oder Cholesterin fiir unterwegs benétigten.

Angesichts meiner Finanzen lieRen die 85 Cent Ein-
tritt firs Lincoln sogar die Vorstellung, beim ersten Date
in Rambo Il zu gehen, ganz annehmbar erscheinen. Der
Eintritt im Lincoln richtete sich ndmlich direkt nach dem
Kalenderjahr. 1984 waren es 84 Cent, 85 waren’s 85. Und
83?Wer jetzt auf 83 Cent tippt, irrt. 1983 war das Lincoln
noch das einzige Kino am Ort, ein Film kostete vier Dol-
lar, aber als das Multiplex kam, musste sich das Lichtspiel-
haus etwas einfallen lassen, um zu Uberleben. Sie zeigten
keine verleihneuen Filme mehr. Sie senkten die Preise.
Sie boten nicht mehr so viel SuRigkeiten und nicht mehr
so frisches Popcorn an. Und sie sparten an den Kleinig-
keiten, wie etwa der Putzfrau.

Zum Preis von einem Dollar siebzig fur zwei Karten
und noch einmal drei Dollar flnfzig fir zwei Cola und
eine mittlere Portion Popcorn, die wir uns teilen wollten,
fihrte ich also das schonste Madchen, das mir je begegnet
war, in einen dunklen Kinobunker, wo sie in den nachs-
ten finfundneunzig Minuten eine Unmenge Leute ster-
ben sehen wirde. Aber nie verschwand das L&cheln von
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ihrem Gesicht, und irgendwie gelang es ihr sogar noch
Klasse auszustrahlen, obwohl sich ein alter Kaugummi an
ihren Designerjeans festsaugte und die schénen schlanken
Fule mit einem FuBboden Bekanntschaft schlossen, der
schon einige Zeit nicht mehr gewischt worden war.

Ungeféahr beim elften Toten im ersten Trailer gingen mei-
ne Gedanken auf Wanderschaft. Wie hatte meinVater sich
am Abend vor meiner erstenVerabredung fuir mich gefreut!
Er wollte, dass alles klar ging. Das mit dem Auto war sehr
nett gemeint gewesen, mit oder ohne Pluschwurfel. »Andy,
mein Jungex, hatte er breit grinsend mit einem verschwo-
rerischen Zwinkern gesagt und eine Hand dabei hinterm
Ricken versteckt. »Halt die Hand auf und mach die Augen
zu, ich hab eine groRe Uberraschung fur dich.« Also hielt
ich die Hand auf und schloss die Augen, und weil3 Gott,
die Uberraschung ist meinem Vater gelungen. »Nur eine
Kleinigkeit, damit du und deine Freundin euch heute
Abend gut amusiert«, meinte er mit einem Lachen, das sich
anhorte, als hatte er es einem Autoverkaufer geklaut.

Als ich dann die Hand um Dads Uberraschungsge-
schenk schloss und das Knittern und Knistern splrte,
wahnte ich mich schon im Besitz eines Zehndollarscheins.
Irrtum. Ein Zehner hatte Terri und mich ins Seven Valley
Twelve gefiihrt, wo die Leute auf der Leinwand vielleicht
noch was anderes tun, als sich gegenseitig umzubringen.
Ein Zehner hatte Terri davor bewahrt, sich mit dem Hin-
tern auf ein Stlick Kaugummi zu setzen. Aber es sollte
nicht sein.

Ich bewegte ein wenig den Ful’ und merkte, dass er
fast am Boden pappte. Da erlebte ich etwas, das man nur
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als Flashback bezeichnen kann, denn der festklebende
Schuh im Lincoln versetzte mich ins Pussycat-Kino im
Ostlichen Pennsylvania zurlick, wo zwei Monate vorher
mein Schuh ebenfalls am Boden geklebt hatte, wenn ich
auch wetten wiurde, dass der Kleister dort ganz anderer
Natur war.

Das Pussycat war die Idee meines Alten gewesen, als er
an meinem siebzehnten Geburtstag in der Jugendstraf-
anstalt von Nordvirginia bei Richmond aufkreuzte, nach
gerade mal sechzehn Jahren und neun Monaten Nichtvor-
handensein in meinem Leben. Ein paar Monate vorher
hatte ich eine Postkarte erhalten, deren ganzer Text laute-
te: »Bis demnéchst ... Dad.« Demnéchst. Ich hatte keine
Ahnung, was »demnéchst« bedeutete, und so wartete ich
erst Stunden, dann Tage, dann Monate, und am Tag mei-
ner Haftentlassung — was sollte ich bloR mit dem Rest
meines Lebens anfangen? — bekam ich meinen Vater,
Antietam Brown IV, dann endlich zu Gesicht. »Komm,
Junge, sagte er nur. »Ich bring dich nach Hause.«

Ich ahnte nicht, dass er damit Conestoga in New York
meinte. Fir mich war »zuhause« immer Virginia gewesen,
ausgenommen die ersten drei Monate meines Lebens, die
ich in Tampa verbracht hatte, bis mein Dad es leid wurde,
Mama zu spielen, und mich weggab.

Auf der Fahrt durch Maryland an jenem ersten Abend
Uberredete er mich, mein erstes Bier zu trinken, dann
mein zweites und so weiter und so fort, bis ich so betrun-
ken war, dass ich kaum noch verstand, was er sagte, und
das war wahrscheinlich gut so. Er sagte nichts von seiner
Arbeit, noch weniger von meiner Mom, sondern nutzte
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unseren Kennenlernabend, um mich mit Einzelheiten Uber
seine bisherigen sexuellen Glanztaten zu erfreuen. Wéh-
rend die Meilen vorbeiflogen und die Biere auf sein Drén-
gen in mich hinein, klangen diese Einzelheiten mir immer
wischiger und waschiger, bis die wuscheligen Plischwiir-
fel anfingen, sich imVerein mit meinem Magen zu drehen
und ich den Mut aufbrachte, »Halt an'« zu blaffen: Und
er hielt einen Sekundenbruchteil bevor mir das ganze
Geburtstagsbier in einem Rutsch hochkam und sich tiber
das grine Gras und die Wildblumen ergoss, die diesen
Abschnitt des Highway 95 saumten.

»Braver Jungeg, lachte mein Dad, als die Reiherei ihr
Ende fand und ein Brei aus Spucke und Erbrochenem
mein Kinn zierte wie ein sonderbares neues Bartchen.
»Soll keiner sagen, Tietam Brown wiisste nicht mit seinem
Sohn zu feiernl« Dann, nach einer Pause: »Ich bin stolz
auf dich, Junge«, und zur Unterstreichung dieses Lobes
einen deftigen Schlag auf den Rucken.

Das Pussycat-Kino war das Erste, was ich sah, als ich am
nachsten Tag aufwachte. »Guck mal dal« Mit kreischenden
Bremsen brachte mein Alter den Fairmont zum Stehen,
Staub wirbelte auf, und ich fand mich mitten in der Pam-
pa aus dem Schlaf gerissen, mit heftigen Kopfschmerzen
und dem widerlichen Nachgeschmack von Erbrochenem
zur Erinnerung an meine Geburtstagsfeier.

»WO0%, fragte ich unwillkirlich, denn von meinem Platz
aus war lediglich ein baufélliger Wohnwagen vor der zeit-
los schonen Kulisse eines verrosteten Pintos zu sehen, der
auf Betonbldcken in so etwas wie einem Garten stand.
»Nicht da, Junge — dag, sagte er, und schon war er aus-
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gestiegen und trabte auf das Pussycat zu. Ich hatte zwar
Angst, gesehen zu werden, war aber doch neugierig und
trabte hinterher.

»Andy, die Dinger sind vom Aussterben bedroht«, mein-
te meinVater wehmutsvoll. »Sieh dir ruhig mal eins an, be-
vor sie einen Baumarkt oder so’n Scheifl? draus machen.«
Und so betrat ich den vornehmen Kinosaal, und meine
Schritte klangen auf dem Weg nach vorn wie Entenqua-
ken, wahrend hinten ein einsamer Mensch heftig seine
Brillengléser unter dem langen Trenchcoat zu putzen
schien, den er an diesem heiflen Augustnachmittag an-
hatte.

Da saBen wir dann, Vater und Sohn, endlich vereint,
und sahen zu, wie eine hibsche, wenn auch nicht schone
Blonde, deren Gesicht fur das Metier irgendwie viel zu
lieb war, komische Sachen mit sich machen lief3, wobei
Antietam IV. mich in die Rippen stieR und weise Worte
von sich gab wie: »Das nennt sich der sKommschussc.«

Zwei Eintrittskarten ... zehn Dollar. Eine abgestandene
Cola und eine Schachtel alte Gummibonbons ... vier
Dollar. Ein Nachmittag mit Dad in einem Schmuddel-
kino ... unbezahlbar.

Die sanfte Beriihrung einer gepflegten Hand am Knie
meiner abgewetzten Jeans holte mich in die Gegenwart
zuriick. »Andy ... Andy ... ist alles in Ordnung?« Ich warf
rasch einen Blick auf die Leinwand und sah einen aufge-
pumpten Sylvester Stallone mit Waschbrettbauch, der sich
allem Anschein nach gut an die Hérten des Stréflingslebens
gewohnt hatte. »Alles in Ordnung, Andy?, fragte Terri
noch einmal und driickte in einer Geste der Besorgnis
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leicht mein Knie. »Ehm, ja, doch, ja, sagte ich, und ehr-
lich gesagt ging es mir in dem Moment, wo ihre Hand
auf meinem Knie lag und ihre ganze Aufmerksamkeit auf
mich gerichtet war, so gut wie nie. »lch war nur in Ge-
danken.«

»Und darf ich fragen, woran du gedacht hast?, sagte sie.

Ich 6ffnete den Mund und brachte nur ein Kieksen
heraus. Ein echtes Peter-Brady-Kieksen. Dann nahm ich
meinen ganzen Stolz zusammen, machte den Mund auf
und probierte es noch einmal mit dem Reden. »Ehm,
ehm, Terry, ich dachte nur, du héttest vielleicht lieber
einen anderen Film in einem anderen Kino gesehen.«

Sie lachelte, und aus der leichten Berlihrung meines
Knies wurde ein zartes Streicheln. Dann kniff sie die Au-
gen zusammen, als wére sie Clint Eastwood, zog hdhnisch
die Lippe hoch wie der friihe Mick Jagger und sagte: »Ers-
tens liebe ich Rambog, doch dann wurde sie ernster: »Und
zweitens ist mir das Kino egal, ich will nur mit dir zu-
sammensein.«

Mein Adamsapfel wurde plétzlich zur Adamsmelone,
und ich bekam keinen Ton heraus. Ach was, ich bekam
keine Luft mehr. Ich glaube, meine Kdrperfunktionen
haben komplett ausgesetzt. Alle bis auf die Tranendrusen,
die in den néchsten Sekunden genug Nésse hervorbrach-
ten, um die Sahara zu bewadssern. Mein Gott, wie ich diese
Tranen zurlickhalten wollte, ist doch Weinen erst richtig
Weinen, wenn Trdnen aus den Augen laufen. Ich hatte in
den Jahren inVirginia oft feuchte Augen bekommen, aber
Trénen vergossen hatte ich seit zehn Jahren nicht mehr.
Doch so sehr ich auch an mich hielt, und glaubt mir, ich
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hab’s versucht — die zehn trockenen Jahre endeten dort
im Lincoln-Kino, als Colonel Trautman Rambo aus dem
Kittchen holte, damit er in doppelt geheimer Mission
seinem Land helfen konnte.

Und was fur eine Trane das war. Ein groRer, dicker
Einzeltropfen, der langsam aus dem rechten Augenwinkel
trat und an der Seite meines rot angelaufenen Gesichts he-
runterrann.Terri sah es zwangslaufig, aber sie sagte nichts,
bis sie gut eine Minute spater mit einer einfachen und
doch schwer wiegenden Bitte das Schweigen brach.
»Andy, gib mir die Hand.«

Nein, bloR nicht die Hand. Ich sa links von ihr, also
war die fragliche, die gewunschte Hand, die Hand, die
ich ihr geben sollte, die kaputte. Ich geriet in Panik und
dachte schon, der einen Trane wirde ein ganzer Schwall
weiterer Tranen folgen, bevor ich mich so weit beruhigte,
dass ich es mit etwas ganz Gewagtem versuchte — der
Wiahrheit.

»Terri.«

»Ja.«

»Ehm, Terri.«

»Ja, Andy.«

»Ehm, meine rechte Hand, ehm, tut’s nicht.«

Die Erklarung wurde mit Schweigen und Uberraschung
aufgenommen, aber wie ich zu meiner Erleichterung sah,
als ich den Kopf drehte, ohne Abscheu.

»Es war ein Unfall, als ich klein war, fihrte ich aus.

Sie lachelte traurig und sagte: »Derselbe Unfall wie mit
dem Ohr? Ich nickte stumm. Sie wusste Gber mein Ohr
oder besser gesagt mein fehlendes Ohr Bescheid, das war
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sogar der Ausloser fur ihr Lachen in Hanrahans Unterricht
gewesen, wonach wir uns zum ersten Mal angelachelt
hatten. Na, wenn mein Ohrstumpf sie nicht abstie3, dann
machte ihr vielleicht auch die kaputte Hand nichts aus.

»Andy?«

»Ja.«

»Was ist mit der anderen Hand?

»Wie meinst du?«

»Tut’s die?«

»Die tut’s.«

Und damit stand sie auf, ohne sich darum zu kiimmern,
dass Rambo jetzt in Lebensgefahr schwebte, sprang wie
Jesse Owen bei seinem goldenen Hirdenlauf 36 in Berlin
geschickt Uber meinen Schof3, drehte eine Pirouette und
liefl3 sich auf den Platz links neben mir fallen. Dann schob
sie meine Locken zurlick und flusterte mir neckend, ein
klein wenig verfiihrerisch in das gesunde Ohr: »Wie war’s
denn dann«

Ich hatte wissen sollen, was sie meinte, aber ich muss
zugeben, ich war etwas abgelenkt durch das angenehme
Kribbeln in meiner Schamgegend, das ihr Flistern her-
vorgerufen hatte. Und so sagte ich das Einzige, was mir
einfiel. »Was denn?«

»Wenn du mir die Hand gibst, GroRer«, sagte sie, und
bevor ich antworten konnte, war ihre Hand schon mit mei-
ner verflochten, und das war der bis dahin romantischste
Augenblick meines Lebens, bei allem schuldigen Respekt
fur die beiden jungen Manner, die mich wahrend meiner
Zeit im Wiaisenhaus von Petersburg zu vergewaltigen ver-
suchten.



Doch an diesem Abend, im verwahrlosten Lincoln-Kino,
waren die beiden jungen Méanner, die versuchte Vergewal-
tigung und die ersten siebzehn Jahre meines unruhigen
Daseins nur eine schwache Erinnerung. Denn an diesem
Abend war die Welt in Ordnung. John Rambo machte
die Menschheit bereit flir die Demokratie, und Terri John-
son hielt mir die Hand, ihr Kopf lag an meiner Schulter,
und der Hauch einer schonen, wunderschdnen Brust be-
ruhrte mich am Arm.

Und da sah ich es. Der blof3e Anblick stief} mich ab.
Es war furchtbar. Die Ausbuchtung in meiner Jeans. Nein,
nicht diese Ausbuchtung, die héatte zwar etwas peinlich
sein konnen, wenn sie aufgefallen wadre, aber sie wdre
nicht schlimm oder abstofRend gewesen. Und so ausge-
pragt war sie nun eigentlich auch nicht. Auch die Vier-
teldollarstlicke in der rechten Hosentasche waren nicht
meine Sorge. Nein, die Ausbuchtung, die mich erschreck-
te, war in der linken Tasche und wurde, wenn sie auffiel,
sicher das Ende meiner erst eine Stunde alten Romanze
mit Terri bedeuten. Wie konnte ich nur vergessen, die
rauszuschmeiRen, nachdem mein Alter sie mir gegeben
hatte? Ich betete formlich, ihre Hand mdge sich nicht
vier Zentimeter nach oben und finf Zentimeter nach
rechts bewegen. Terri hatte mir bestimmt verzeihen kon-
nen, wenn ich beim Handchenhalten mit ihr bei unse-
rem ersten Date einen Stdnder bekommen hétte. Nicht
so leicht — oder vielmehr ganz bestimmt nicht — hétte sie
mir verziehen, wenn sie herausgefunden hétte, dass ich
mit drei Gummis zu unserer ersten Verabredung gekom-
men war.

[l



Im Lauf der Jahre habe ich schon manches Mal bezwei-
felt, dass es Gott gibt, und manchmal habe ich ihn ver-
flucht, aber am Abend des 23. Oktober 1985 war ich mir
sicher, dass er lachelnd auf mich schaute und Terris Hand
von dem Packchen fernhielt, in dem die drei Pariser mei-
nes Alten steckten, mit nitzlichem Reservoir und sper-
mizider Befeuchtung als zusatzlichem Schutz. Ja, Gott war
bei mir und verhtitete nicht nur, dass meine Verhuter ent-
deckt wurden, sondern verlieh mir anscheinend auch die
Gabe, mich nicht als Vollidiot zu erweisen, als wir in den
Fairmont stiegen und uns auf den Heimweg machten.

Wir unterhielten uns richtig gut in der Klapperkiste,
und nicht nur, dass ich mich wohl fuhlte — ich war sogar
witzig. Eigentlich hatte ich schon immer Humor gehabt,
doch meistens verschanzte ich mich hinter ihm, als kénn-
ten selbstverachtende Witze dartiber hinwegtduschen, was
fUr ein beschissenes Leben ich hatte. Aber an diesem Abend
war mein Humor anders. Er war respektlos, aktuell, und
Terri konnte herzlich daliber lachen. Ein lautes, wunder-
bares Lachen.

Ich wiinschte, die Fahrt, ja der ganze Abend wurde
ewig dauern, denn von Terris Gesellschaft abgesehen,
genoss ich auch das einzigartige Gefiihl, mich selbst zu
mogen. Und so schien, als ich den Fairmont auf die
Einfahrt der Johnsons lenkte und auf ihr schlossartiges,
von einem grofRen, gepflegten Rasen umgebenes Haus
zufuhr, der Wagen von Liebe erfullt zu sein. »Es war sehr
schén heute Abend, Terrig, sagte ich und hielt ihr die
Hand hin. Wie man das zum Gutenachtsagen eben so
tut.



Sie schaute mich merkwirdig lange mit verbltfftem Ge-
sicht an, fing sich dann aber und ergriff meine Hand als
symbolischen Ausdruck der Achtung und der Freund-
schaft. Und es war ein prima H&ndedruck. »Ich fand es
auch sehr schon, Andy, sagte sie, wahrend ich ihr die Hand
schittelte, als hatte ich ihr gerade eine Versicherungs-
police verkauft. »Das wirde ich gern noch mal machen.«

»lch auchg, sagte ich.

Dann war der Handedruck vorbei, und sie stieg aus. Es
kam mir nicht in den Sinn, ihr die TUr aufzuhalten oder
sie zum Haus zu begleiten, vielleicht weil Benimmregeln
fir Verabredungen an der Jugendstrafanstalt von Nord-
virginia nicht gar so breit behandelt worden waren.

»Gute Nacht, Andy.«

»Gute Nacht.«

»Dann bis Montag, ja?

»Bis Montag.«

Und weg war sie, zumindest voriibergehend, denn als
ich den Fairmont zuruicksetzte, tauchte sie plétzlich wieder
auf und kam zu mir ans Fenster, das runterzulassen ich die
Freundlichkeit hatte. Umweht von roten Haaren, schob sie
ihr Gesicht zentimeternah an meins heran, wobei sie sich
direkt ins Auto beugte. Sie atmete etwas schwer, als ware
sie gerade eine Runde im Stadion gelaufen und nicht nur
zwei Stufen gehipft und zehn Meter gegangen.

»Andy, sagte sie, so nah, dass ich beinah ihren reinen
Atem schmecken konnte.

»a.«

»Ich mdchte nur nicht, dass du dich auf dem Heimweg
verfahrst. Weil3t du, wie du fahren musst?«

NN





