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Das Buch

26 Jahre lang schrieb Flann O’Brien in der Irish Times die skurrile sati-
rische Kolumne Cruiskeen Lawn (Gefiillter Krug), in der er als Myles
na gCopaleen (Myles von den Pferdchen) firmierte. Die erste dieser un-
verkennbar irischen Kolumnen erschien am 28. September 1940; Go/-
den Hours versammelt Texte aus den Anfangsjahren (1940 — 1945) und
ist nach 7Tiost und Ratim Rahmen der Neuedition des Werks von Flann
O’Brien die zweite Cruiskeen Lawn-Bliitenlese.

»Mir ist bewuf3t, dafl fiir Menschen ein langjihriges Arrangement be-
steht, nach welchem sie sich auf eins felsenfest verlassen kdnnen, jeder
fiir sich, d. h. den Tod. Es ist kein einziger Fall bekannt geworden, daf§
dies dem Menschen gegebene Versprechen, daff er nimlich sterben
muf3, je gebrochen worden wire. Trotzdem machen sich Naturwissen-
schaftler und Regierungen grof8e Sorgen wegen der Maglichkeit, daf§ die
Menschen nicht sterben oder nicht in ausreichend gigantischer Anzahl
den Geist aufgeben, und haben deshalb, um wirklich ganz sicher zu sein,
viel Hirn und Habe zur Erforschung dieses Themas aufgebracht. Als bis-
her wirkungsvollstes Gerit erscheint diese >Atombombe«. Mir kommt
das Vorgehen noch nicht ausgereift, nicht recht erwachsen vor.«

Flann O’Brien: Kolumne vom 20. August 1945

»Voll sprachlicher Originalitiit« Stiddeutsche Zeitung

Der Autor

Flann O’Brien, geboren am 5. Oktober 1911 als Brian O’Nolan in Stra-
bane/County Tyrone, studierte Gilisch, klassische Philologie und
Deutsch in Dublin und Kéln und wirkte von 1937 bis 1953 als Mini-
sterialbeamter. 1939 begann er mit Auf Schwimmen-zwei-Vigel seine
Karriere als Schriftsteller, ab 1940 schrieb er 26 Jahre lang als Myles na
gCopaleen tiglich seine » Trost-und-Rat-Kolumne in der Irish Times.
Auf sein Hauptwerk folgten noch weitere Romane und Erzihlungen,
aber literarische Anerkennung wurde ihm erst posthum zuteil. Er starb
am 1. April 1966 in Dublin und gilt mittlerweile als einer der bedeu-
tendsten irischen Schriftsteller des 20. Jahrhunderts.
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EINFUHRUNG
DES HERAUSGEBERS

Meine erste Begegnung mit dem Autor dieses Buches fand
beim Frihstick statt, als ich etwa sechs Jahre alt war. Eines
Motgens bekam ich mit, wie mein Vater iiber etwas in der
Zeitung leise in sich hineinlachte, und fragte ihn, was denn
so komisch sei. Er sagte, er lese eine Kolumne mit dem Titel
»Cruiskeen Lawng, was schlechtes Irisch fir »Ein voller
Krug« sei. Die Kolumne lief in der Zrish Times schon lange,
bevor ich geboren war, und sie wurde von einem Mann mit
dem absondetlichen Namen Myles na gCopaleen geschrie-
ben. Myles war in Wirklichkeit ein ganz anderer Mann in
Dublin, ein Schriftsteller namens Brian O’Nolan, der wie-
derum in Wirklichkeit Beamter war und einen weiteren Na-
men zum Schreiben von Romanen fiihrte: Flann O’Brien. Ex
war der komischste Autor, den es gab. Er horte sich vollig
wahnsinnig an, fand ich.

Finfzehn Jahre spiter — inzwischen hatte ich all seine
Biicher und einen B. A. in Literatur erworben — predigte ich
Familie und Freunden zwanghaft von O’Nolan-O’Brien-
na gCopaleen: Man fragte sich zweifellos, wer hier der Wahn-
sinnige war. Er war, insistierte ich, der wichtigste und inter-
essanteste irische Autor seit James Joyce. Inzwischen hatte
ich jahrelang sein Werk gelesen, hatte zunichst dem 1939 er-
schienenen Roman A¢ Swin-Tivo-Birds (Auf Schwimmen-aei-
Vigel) den Vorzug gegeben und spiter beschlossen, dal3 7he
Third Policeman (Der dritte Polizist), eine Mord- und Kriminal-
geschichte, deren intellektuell beflissener Ich-Erzihler sich
in der Holle befindet, sein bestes und komischstes Buch ist
(obwohl es auf mich eine so seltsame und verstorende Wit-
kung hatte, daf3 ich am Ende schwor, es nie wieder zu lesen).
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Gegen Ende meiner Schiilerlaufbahn setzte der Fiulnis-
prozel ernsthaft ein. Ich gewann einen Forderpreis und
durfte mir ein Exemplar The Best of Myles (1rost und Rat; eine
Auswahl) aussuchen, eine urkomische Sammlung frither
»Cruiskeen Lawn«-Stiicke, von seinem Akademikerbruder
Kevin nach O’Nolans Tod im Jahre 1966 herausgegeben. Zu
diesem gesellten sich auf meinem Nachttisch bald drei wei-
tere Binde mit Extrakten. Solcherart geriistet, begann ich
mich wild durch alte /rish Times-Ausgaben in Bibliotheken
hindurchzuschnobern und wurde mit fast 3000 weiteren
Kolumnen in winzigem Schriftgrad belohnt —; sie waren fast
ein Vierteljahrhundert lang bis zu sechsmal wochentlich er-
schienen. Was ich gefunden hatte, machte mich vollig per-
plex. »Cruiskeen Lawn« war einzigartig. Es umfaBite insge-
samt vielleicht vier Millionen Worter und war — wie mir
schien, vollig unstreitig — ein riesenhaft originelles und trium-
phal anhaltendes Kunstwerk. Wie konnte dies Juwel so lange
unerkannt dort gelegen haben? Zugegeben, einige Teile wa-
ren mit der Zeit nahezu unverstindlich geworden, wihrend
andere auf den ersten Blick matt oder sonstwie unbeftriedi-
gend erschienen, aber als Ganzes war es eine immense litera-
rische Leistung, die Flann O’Brien auf der Hohe seiner Kraft
wohl zu Gesichte stand. Warum war »Cruiskeen Lawn« noch
immer nicht als das Meisterwerk gefeiert worden, das es
doch war, noch nicht einmal in Irland? Ich hatte fest vor,
mehr dariiber herauszufinden. Was waren die Ziele und Mo-
tive des Schriftstellers? Wie hatte es zum Beispiel alles ange-
fangen?

Am 4. Juni 1940, dem Tag, an dem die letzten britischen
Truppen aus Diinkirchen gerettet wurden, veroffentlichte die
Irish Times den Brief eines alten Bekannten sowohl von Jo-
seph Conrad als auch von Swinburne. Er war mit 7 O’Brien
unterzeichnet. Unmittelbar danach stirmte eine Armee
pseudonymer Leserbriefschreiber die Zeitung, was die Leser
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zugleich entziickte und entgeisterte. Bis zu neun surreale
Briefe pro Tag erschienen in den nichsten drei Monaten.
Abgehandelt wurden Themen wie Ibsens Problem mit
Kopfschuppen, der Gebrauch von Kloaken durch Irlands
kinstlerische Elite und die Unbehaartheit der Beine der
Hitlerjugend. Heute 1a8t sich unmdglich sagen, wie viele von
Brian O’Nolan geschrieben worden waren, aber als der ent-
schieden exzentrische Chefredakteur des Blattes, R. M.
Smyllie (der selbst unter dem Namen »The O’Madan«* zur
»Kontroverse« beigetragen hatte), O’Nolan kennenlernte,
bat er ihn instindig, mit dem Verfassen von Briefen aufzu-
horen und statt dessen einen reguliren Beitrag zu schreiben.
Er sollte in irischer Sprache sein, und er wiirde dafiir Geld
kriegen. Die Kolumne fing sofort an, am 28. September.

Bald erschien »Cruiskeen Lawn fast tdglich, und zwar tat-
sichlich zunichst auf irisch. Die Kolumne war skurril, Gber-
aus einfallsreich und fast uniibersetzbar. Nichts dergleichen
war je in dieser Sprache verbrochen worden. Dann schrieb
Myles am 19. Oktober zum ersten Mal auf englisch —; ein
Auszug daraus erofinet dieses Buch. Bald unterbrach er sei-
nen virtuosen irischen Schreibflul3 recht oft, meist mit un-
glaubwiirdigen Anekdoten iber die Dichter Keats und
Chapman. Vom September 1941 an gab es Irisch und Eng-
lisch im tiglichen Wechsel; danach wurden Kolumnen auf
irisch selten. Abgesehen von An Béal Bocht (The Poor Mouth/
Das Barmen), welches aus der irischen Hilfte von »Cruiskeen
Lawn« hervorging, schrieb er bis 1960 keine weiteren Ro-
mane.

Es wurde natiirlich ein Weltkrieg geftihrt, als »Cruiskeen
Lawn« begann. Das neutrale Irland, machtlos gegentiber den
Verheerungen, die in Ubersee stattfanden, wurde zum Staat
im Leetlauf, von der tibrigen Menschheit praktisch isoliert.
Obwohl Waren wie Benzin, Kohle und Tabak knapp waren,
schien der Krieg (mit dem sich die staatlichen Stellen be-
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schiftigten, indem sie ihn »Notstand« nannten) sehr weit ent-
fernt zu sein. Die Frage der Neutralitit jedoch fachte hitzige
Debatten an, besonders bei den alten Zrish Times-Tesern, die
noch der »Ascendancy«** anhingen und starke gefithlsma-
Bige Bindungen zu GroB3britannien hatten.

Es gab Proteste, als »Cruiskeen Lawn« wie ein hiberni-
scher Kuckuck neben den geheiligten Leitartikeln des Chef-
redakteurs erschien, wo Smyllie dem Zensor entwischte, in-
dem er die Alliierten so neutral wie méoglich anfeuerte — oder,
wie Myles es nannte, »played with his Panzerdivisionen«. Ein er-
boster Leser warf Myles vor, er feiere »eine Party, wihrend
das Nachbarhaus in Flammen steht«. Smyllie fand, obwohl er
selbst nicht Irisch sprach, daf die neue Kolumne dabei hel-
fen konnte, das Irische an der /rish Times durchzusetzen und
einen Leser neuen Typs anzuziehen —, der dringend ge-
braucht wurde, da die protestantische Bevolkerung des Staa-
tes rapide schrumpfte. Nach kurzer Zeit war »Cruiskeen
Lawn« zu einem weiteren Dubliner Unnaturphidnomen ge-
worden, wie die Nelsonsiule oder Ulysses oder die dunkel be-
rauschende Luft um die Brauerei am St. James’s Gate.

Als Myles auf englisch erschien, las ihn fast jeder, der die
Irish Times las, weil er immer fir mehrere gute Lacher gut
war. (Spiter las man ihn auch wegen der Bosartigkeit seiner
Schmihungen.) Es gab auch immer Solche, die die Kolumne
verfolgten, weil ihr intellektueller Gehalt schmeichelhaft sein
konnte, wenn man sie verstand; manchmal schrieb Myles
auf deutsch, franzosisch oder latein, und in seinen medita-
tiveren Stiicken stellte sein Wortschatz auf englisch oft eine
Herausforderung dar. Das Blatt wurde jetzt von gebildeten
Angehorigen der Dubliner Geschiftswelt, der gehobenen
Berufsstinde und der akademischen Klasse angenommen,
und fiir eben sie, die neue irische Intelligentsia, schrieb Myles
hauptsichlich. Diese Leser (hauptsichlich Minner) blieben
ihm eine Generation lang treu und absorbierten miihelos
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seine idiosynkratische soziale und kulturelle Analyse ihres
Landes. Wie ein Zerrspiegel auf dem Rummelplatz warf
»Cruiskeen Lawn« ihre eigenen Glaubenssitze und vorgefal3-
ten Meinungen auf sie zuriick, mit verzerrten Grenzlinien
und zweifelhaften Gewillheiten. Diese Minner sollten die
zentralen Figuren in der Entwicklung des neuen Irland wer-
den, Politiker und Dozenten, Arzte und Juristen, Schriftstel-
ler und Geschiftsleute, Jesuiten. Sie waren die Minner, die
das Fundament zu jenem leuchtenden Utopia legten, das wir
heute haben.

Solche Menschen, wie Myles es immer und immer wieder
tat, in die fremden und unwegsamen Territorien seines Gei-
stes zu fithren, war keine geringe Leistung. Und trotz allen
anfinglichen Einwinden gegen Smyllies »gedungenen Hu-
mortisten« wurden viele der eher der Tradition verpflichteten
Irish Times-Leser, auch sie keine »kleinen Leute«, zu treuen
Myles-Lesern. Myles” Unabhingigkeit im Denken, sein Re-
spekt vor Bildung und den Klassikern, seine Verachtung fiir
Hurrapatriotismus, sein Hohn fiir die »Ruckstindigkeit« des
Landes (und derer, die es fithren sollten) —, aus all dem zogen
Jene Nahrung, die sich nicht ganz sicher waren, wie willkom-
men sie noch in diesem neuen Irland waren. Und aullerdem
gab es meistens ordentlich was zu lachen.

Als meine Besessenheit wuchs und ich tiefer iber den ein-
zigartigen literarischen Schatz nachzudenken begann, den
ich gehoben zu haben glaubte, wurde mir klar, da} die bis-
her vertffentlichten Sammlungen, sosehr sie auch funkelten,
mehrere hochwichtige Aspekte von »Cruiskeen Lawn« zu
vermitteln verabsiumt hatten. Dies war unvermeidlich: Kein
Buch, das als solches zu erkennen war, konnte hoffen, die
graduelle, kumulative Wirtkung oder Unberechenbarkeit der
Kolumne zu enthalten. Obwohl z. B. in 7he Best of Myles
Kapitel waren, die sich locker thematisch datstellten, hatte
der Originalleser, der seine Morgenzeitung aufschlug, keine
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Ahnung, ob Myles ihn amiisieren, erzirnen, Uberraschen, an-
ekeln oder langweilen wirde. Entsprechend lautete mein
erster BeschluB3, als ich diesen Band vorbereitete, daB3 die
chronologische Reihenfolge der Originalbeitrige beibehalten
werden sollte (und die Daten sind am anderen Ende des
Buchs aufgefiihrt). Diese zeitliche Anordnung sollte etwas
von Myles’ Unberechenbarkeit wiederherstellen. Sie sollte es
auBerdem zum ersten Mal moglich machen, die Flugbahn
des sprunghaften und gepeinigten Geistes Myles na gCopa-
leens auf seinen Reisen durch die Zeit zu verfolgen.

Zu wissen, ob dies vor jenem gesagt wurde, enthiillt etwas
von der tieferen Struktur von »Cruiskeen Lawn«. Die Ko-
lumne wurde allgemein als eine Serie humoriger Silvester-
knaller, Satiren und Skizzen abgetan, wenngleich vor einem
glitzernden Hintergrund verbaler Kunstfertigkeit. Brillant,
vielleicht, aber doch, letztlich, nicht »wichtig«. Als ich die
Kolumne jedoch eingehender studierte, erkannte ich nach
und nach ein Werk, das noch viel fordernder wat, als selbst
ich geargwohnt hatte. Hier war wirklich eins der grofen
Monumente des Jahrhunderts, ein modernistischer (oder
eher ein vorauseilend postmodernistischet) coup de maitre, in
zwel Primir- und mehreren Sekundirsprachen geschrieben,
deren Grenzen wiederholt vetletzt und verwechselt werden.
Ich begann, an »Cruiskeen Lawn« wie an irgendeine uniden-
tifizierte Subspezies der Belletristik-Familie zu denken, ein
verirrtes, episodisches, wild innovatives, rauhes Vieh von
einem »Romang, in welchem die Romanform gedehnt witd,
bis sie schreit, und noch weiter.

O’Nolan eignete sich den Namen seines Kolumnisten von
»Myles na Copaleen« an, einem Pferdehindler in Dion
Boucicaults Melodrama 7he Colleen Bawn (Das blonde Midel;
1860). Dieser Schmieten-Ire, Gauner und »Original« zu-
gleich, singt in dem Stiick das Lied »Cruiskeen Lawn« (und
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sein anderes Lied heif3t »Brian O’Linng, was in der irischen
Version auch zu »Flann O’Brien« verdreht werden kann).
Doch der neue Myles na gCopaleen war nicht nur ein weite-
res Pseudonym: Er wurde zum groBten literarischen Arte-
fakt, das O’Nolan je geschaffen hatte. Myles mag der »Autor«
von »Cruiskeen Lawn« sein, aber er ist auch dessen Haupt-
darsteller. Er ist ein unbestindiges und launisches Geschopf:
Er kann koboldhaft, geistreich, despektietlich oder einfach
kindisch sein. Da ist etwas um ihn, das sich dem Tragischen
nihert. Obwohl er sehr dazu neigt, sich hinter der Wahrheit
zu verstecken, ist er selten ohne Maske. Myles ernennt oft
(vielleicht ausschlieBlich) Stellvertreter, die fiir ihn sprechen
sollen, wobei er den Leser immer im Zweifel tiber seinen je-
weiligen Ironie- oder Distanzanteil 1a3t. Er mag als Dubliner
Fischfiletierer schreiben oder als europiischer Aristokrat,
Erfinder oder Dieb, Gelehrter, Journalist, billiger Komiker,
Altphilologe, Frauenfeind, Diplomat, Grammatiker, Haus-
arzt, Philosoph, Prophet, Selbstmordkandidat, Wahnsinni-
ger, Kritiker oder Gott. Wer der Myles hinter ihnen allen tat-
sichlich ist, witd ein Mysterium bleiben.

In diesem Buch werden einige von Myles’ »Stellvertretern«
Denen bereits vertraut sein, die die bisher erschienenen
Sammlungen kennen: der joviale Mann aus Dublin, dessen
Leben um die Aktivititen seines rechthaberischen Bruders
kreist; der besessen mit Klischees befa3te Pidagoge; schlie3-
lich das (als Myles’ Spiegelfolie dienende) gehirntote und
unendlich schockierbare »einfache irische Volk«. AuBlerdem
gibt es neue Begegnungen mit Keats und Chapman, jenem
unwahrscheinlichen Freundespaar, welches eine Alternativ-
welt bewohnt, in der nicht die Gesetze von Zeit und Kausali-
tit regieren, sondern wo nur das Gebot der schlufendlichen
Mehrdeutigkeit gilt, eine Welt, in welcher der Zweck — die
miserablige Pointe — immer die Mittel heiligt. Myles na
gCopaleen ist jedoch nicht Jedermann, und unter den ver-
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schiedenen Stimmen in »Cruiskeen Lawn« gibt es eine Kon-
tinuitdt und ein literarisches Fortschreiten: Die Personlich-
keit des Weisen, protéisch und zutiefst komplex, wie sie ist,
wandelt sich und reift mit der Zeit. Wahrend der Jahre, die
auf diesen Seiten erfalB3t sind, 1940 bis 1945, verdiistert sie
sich alarmierend.

In dieser Zeit schrieb Brian O’Nolan eine Geschichte mit
dem Titel »Two in One«. Der Assistent eines Ausstopfers
ermordet seinen despotischen Arbeitgeber und sperrt sich,
bestrebt, seine bose Tat zu verbergen, aus Versehen in der
abgezogenen Haut des toten Priparators ein. Als die Polizei
Nachforschungen anstellt, kann er nicht erkldren, wohin er
selbst verschwunden ist, und wird wegen Mordes an sich
selbst festgenommen. So etwas Ahnliches geschah auch
O’Nolan in Dublin: Obwohl er als Beamter aufpalite, nie
offiziell Verantwortung fir seine Kolumne zu tbernehmen,
nannten ihn seine Freunde jetzt fast alle »Myles«. In den
Augen der Welt verwandelte sich Brian O’Nolan in seine
eigene Schopfung.

Ob O’Nolans Wahrnehmung seiner selbst sich ebenfalls
mit der Figur, die er erfunden hatte, zu verfangen begann
oder nicht —, es war wesentlich fir sein Wohlbefinden, dem
Phinomen zu widerstehen. Aber wie konnte man ihm besser
widerstehen, als indem man tat, als machte man mit? Die
schirfsten Waffen nutzend, die dem irischen Schriftsteller
zur Verfigung stehen, Schweigen und List, ging der »echte«
Brian O’Nolan in eine Art inneres Exil und machte sich
praktisch fir alle — bis auf ganz wenige — »unkennbar«. Aus
dieser Versenkung sollte er nie wieder vollstindig auftauchen.

Naturgemil3 wirkte sich das auf sein Leben und auf den
Inhalt von »Cruiskeen Lawn« aus. Obwohl sie blieb, was sie
immer hatte sein sollen, eine humorige Kolumne, und ob-
wohl sie fast wie zuvor viel von dieser Mischung verstromte,
wurde zunehmend auch Myles zu ihrer Zielscheibe. Die
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Prosa dieser Periode ist so stark wie alles, was Flann O’Brien
nur je zustande gebracht, eine verstellte Stimme, welche die
verwirtende Geschichte eines verborgenen Lebens rezitiert.
Wie bis zu einem gewissen Grad auch bei James Joyce, be-
deutet Brian O’Nolans vieldeutige Identifikation mit seinem
»Erzihler«, dal Myles na gCopaleen vom Leser fiir eine voll
autonome fiktive Figur gehalten werden soll oder auch nicht.
Hier wiren profunde metafiktionale Weiterungen ange-
bracht, wozu mir freilich die Neigung abgeht; nur soviel sei
gesagt: »Cruiskeen Lawn« wird dadurch zu einem vielschich-
tigen literarischen Konundrum, welches in Ausfithrung wie
MaBstab gleich beeindruckend ist.

Die Worter »Cruiskeen Lawn« werden, wie erwihnt, fiir
gewohnlich mit »der volle kleine Krug« oder auch, weshalb
auch immer, »der zum Uberlaufen volle kleine Krug« iiber-
setzt, was eine Formulierung ist, die gern in irischen Trink-
liedern vorkommt, wobei die Grof3e des Kruges freilich viel
weniger relevant ist als dessen Inhalt —, Whiskey oder viel-
leicht poteen, schwarz gebrannter, mindestens 9o %oiger Kar-
toffelschnaps. Alkohol war unstreitig ein Faktor in O’Nolans
kreativen Prozessen: Sein Gebrauch (und Mi3brauch) zieht
sich durch ein Gutteil der Kolumne. Mir liegen verldBliche
Informationen vor, laut denen einige Beitrdge verfal3t wur-
den, wenn er sehr betrunken war, obwohl ich in gedruckter
Form keinen dieser Beitrige als solchen identifizieren kann.
Das Thema Trinken taucht hiufig auf, doch wird das Thema
Alkoholismus kaum je erwihnt: Bei einem normalen Mann,
besonders in Dublin, kann davon ausgegangen werden, daf3
das Leben nicht ohne heftiges Saufen abgeht. Zeitweilig
scheint Myles” Schreiben mit einer schmerzvollen, verkater-
ten Qualitit zu glitzern, welche die Angst und Verzweiflung
direkt unter der Oberfliche kaum verdeckt. Das Lachen wird
bitter, schwarz, ironisch, die Flige der Phantasie werden
nahezu manisch.
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In diesen aufschluBreichen Kolumnen (von denen einige
hier abgedruckt sind), die sich lesen wie Ausziige aus dem Ta-
gebuch eines depressiven GroBlenwahnsinnigen, driickt Myles
die Hilflosigkeit angesichts von Banalitit, Qual und Langer-
weile seines Lebens nicht nur aus, er verkorpert sie auch.

Es sei nicht vergessen, dafl Myles na gCopaleen eine fik-
tive Figur ist. Wie autobiografisch diese verstérenden Stiicke
sind, ist immer noch die Frage. Aber Tatsache ist, daB3
O’Nolans natiitliches Habitat, noch bevor er seinen Job als
Beamter in den frihen soer Jahren verlor, die Kneipe war,
auBerhalb wie wihrend der Dienststunden. Er war jedoch
kein Brendan Behan. Weder Raconteur noch Singer, waren
seine blichen Trink-Accessoires ein Hut, eine Zeitung und
ein diisteres Schweigen, welches nur dutch eine gelegentliche
Bemerkung unterbrochen wurde. Er trank oft allein und
schien selten froh. In spiteren Jahren, ohne Arbeit und
gliicklicherweise ohne Auto, konnte man ihn manchmal am
spiten Nachmittag in Dublin auf schwankendem Heimweg
zum Bungalow in Stillorgan sehen, den er mit Evelyn, seiner
Frau, bewohnte —; Kinder gab es nicht. Ein Bekannter beob-
achtete ihn eines Tages, wie er sich Hand tber Hand an den
stiitzenden Gelindern des Merrion Square entlang in siid-
licher Richtung vorarbeitete. Dabei wiederholte er ein ums
andere Mal bei sich die Worte: »Fuck the fucking fuckers.«

Wer diese Fucker im einzelnen waren, werden wir nie et-
fahren. Wenn er in Kampfeslaune war, hatte O’Nolans Zorn
viele Zielscheiben, und Myles na gCopaleen war nur zu gern
bereit, den Zorn fur ihn zu formulieren. Vom Staatsdienst,
von der Beamtenschaft — und von der Regierung, deren Staat
beamtet gedient wurde — versicherte Myles wiederholt, sie
rekrutiere sich aus Bauernshnen (»Runkelrupfer«) mit diin-
nem Bildungsfurnier tber der angeborenen ignoranten
Lindlich- und Landliufigkeit, sowie aus Minnern aus Cork.
Die Dublin Corporation wurde regelmiBig von dem herab,
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was er sein »roastrum« (»Rostrume) nannte, gegrillt. Die alten
»Ascendancy«-Anhinger wurden wegen ihres verblendeten
Geschichtsbilds  verhohnt, wegen ihrer unbegriindeten
Anglophilie und wegen ihrer paternalistischen Herablassung
gegeniiber dem jungen irischen Staat. Die Architekten, An-
wilte, Musiker, Bankleute und Gelehrten des Landes wurden
ebenso wie seine Kiinstler, Dichter und Astheten (oder
»Kordsamte«) ob ihrer mannigfaltigcen Anmalungen mit
Spott tiberhiuft.

Sogar das hochgeistige Institute for Advanced Studies
(von Eamon De Valera frisch gegriindet) mul3te sich bis zur
Erschopfung auf den Arm nehmen lassen und wurde von
Myles’ »Forschungsbiiro« u. 4. parodiert. Das Fremdenver-
kehrsamt, die Stromversorgung und andere nationale Dien-
ste wurden wegen Unfihigkeit und schlimmerer Vergehen
bosartig angegriffen. Stets prangerte Myles den Gebrauch
von ausgelaugtem und grammatikalisch falschem Englisch
(und Irisch) an und fiihrte eifrig Beispiele von Schlechtge-
schriebenem vor, um die essentielle Inkompetenz des Ubel-
titers und somit die Wertlosigkeit all seiner Meinungen zu
demonstrieren. Obwohl O’Nolan selbst der ersten National-
sprache als scholastischer Disziplin und kultureller Errun-
genschaft in Liebe ergeben war, war er ebenso wild in seinen
Attacken auf die Revivalisten mit ihren Triumen von einem
monoglotten Itland, in dem keusche gilische colleens an
keusch gilisch ausgeschilderten Kreuzungen keusche gili-
sche Tinze tanzen. Nicht einmal sein Arbeitgeber, der Chef-
redakteur der frish Tines, wurde verschont.

Am meisten lehnte Brian O’Nolan wohl jedoch den All-
zweck-Liberalen ab, und dies bekam regelmifig der Kurz-
geschichtenautor Sean O’Faolain am schlimmsten zu spiren.
1940 hatte O’Faolain die Be// gegriindet, eine Monatsschrift,
welche die echten Einstellungen und Anliegen der itischen
Gesellschaft reflektieren, den Platz des Kiinstlers innerhalb
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dieser Gesellschaft definieren und die Zensur bekidmpfen
wollte. Zu einer Zeit, da Irlands Moral von den beiden
Bitteln rom.-kath. Kirche und Zensurbehorde bewacht
wurde, attackierte und schmihte Myles gnadenlos Angeho-
rige von Irlands literarischer Szene, die Platitiiden von sich
gaben, wie schandbar es doch sei, dafl thre Werke der »Lite-
ratur« ausgerechnet im eigenen Land verboten wirden. Er
beschuldigte sie, den unbegriindeten Ruf ihrer Biicher zu
nutzen, um Publicity, Beifall und eine betriigerische mora-
lische Uberlegenheit einzuheimsen. Hitte er die Macht dazu
gehabt, hitte er sie selbst verboten (allerdings aufgrund lite-
rarischer Nichtkonnerschaft). Spiter sagte er einem Inter-
viewet, et hoffe, The Hard Life (Das bharte Leben), sein 1961
veroffentlichter Roman, werde verboten, um ihm das An-
sehen (und die Verkaufszahlen) zu verschaffen, dessen (und
derer) sich Kollegen wie Frank O’Connor, Kate O’Brien und
O’Faolain als solcher erfreuten. Wie sich leider herausstellte,
gelang es The Hard Life nicht, dem Zensor ins bereits tritber
werdende Auge zu stechen.

Vor ein paar Jahren, als ich eine Auswahl von Brian
O’Nolans frithesten Schriften zusammenstellte (Myles Before
Myles), sal3 ich eines Nachmittags um drei in seinem Wohn-
zimmer in Stillorgan und trank Whiskey. Eingeschenkt, aber
selbst nicht getrunken wurde er von seiner Witwe Evelyn, die
sich freundlicherweise bereit erklirt hatte, mich zu empfan-
gen. Sie schien anzunehmen, ich hitte zu der Tageszeit ein
unbegrenztes Fassungsvermogen fiir Alkohol, denn sie
schenkte mir das Glas halbvoll mit unverdiinntem Whiskey,
und wenn ich ihn ganz mechanisch trank, wiederholte sie die
Gabe, sobald ich nicht aufpaite. Nachdem mehrere lang-
wierige Smalltalk-Anfille abgeklungen waren, hatte ich das
meiste, was ich sie hatte fragen wollen, vergessen. Statt des-
sen stellte sie mitr Fragen, iiber Leute in Dubliner literati-
schen Zirkeln, und ob ich Diesem oder Jenem traute oder
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nicht. Da ich viele dieser Giganten nie kennengelernt hatte,
sagte ich, ich hitte keinem von ihnen je getraut. Sie sagte mir,
ihr Mann hitte ihnen auch nie getraut.

Soweit ich mich erinnere, wollte Mrs O’Nolan, obwohl sie
durchaus ihre Meinungen hatte, weder iiber ihren verstorbe-
nen Mann noch seine Schriften sprechen. Meine Fragen nach
der Vergangenheit entlockten ihr nur traurige, aber unbe-
stimmte Reflexionen Uber seine Probleme mit Geld und an-
dere unersprieBliche Vorfille, allesamt zu langweilig, als daB3
sie sie im einzelnen behandeln mochte. Bei der Erwidhnung
finanzieller Schwierigkeiten in den soern ermannte ich mich
zu der Frage, warum ihr Mann behauptet hatte, das einzige
Manuskript seines groBartigsten Romans, The 7hird Policenan
(1939 geschrieben, aber von seinem englischen Vetleger
Longmans als »zu phantastisch« abgelehnt), verloren zu
haben. Ich wul3te, daf3 sie es bald nach seinem Tode aus der
Schublade geholt und einem Verlag geschickt hatte. Sie er-
widerte still, sie habe Brian nicht darauf ansprechen wollen,
um ihn nicht zu beunruhigen. »Wenn er niichtern war, hitte
ihn das nur aufgebracht, und wenn er Getrinke zu sich ge-
nommen hatte, hitte er mir gesagt, ich solle abdampfen.«
Dann entsann sie sich, er habe einmal etwas gesagt, was dar-
auf hinauslief, das Buch in der dritten Person umzuschrei-
ben. Der dritte Polizist in der dritten Person! Unfal3bar. Viel-
leicht war es ein Witz. Wenige Minuten spiter wankte ich
hinaus, um mir einen Bus zu suchen, und ich wulte, dal3 ich
Brian O’Nolan nie begreifen wiirde.

Jonn WysE JacksoN London, Juni 1999

*) »The O’Madanc, von omadhann (ir.): Volltrottel. (U)
**) Ascendancy: (niederer) protestantischer Adel. (Hg)






»Wenn man es in seiner Ginze als durchgehende
literarische Schopfung nimmt, hitte das unter
Pseudonym erschienene Meisterwerk »Cruiskeen
Lawn« desselben Verfassers durchaus auch den
Titel »Die Goldenen Stunden des Myles na gCopa-
leen« vertragen. Es ist dies des Weisen Hezliges Buch
von Byzanz.«

Le Fournier, »Das Geschick des Kodex, in 7rue Believer: A
Festschrift for Otto Krans, éd. Henderson & du Garbandier,
Lille 1966
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