
ZOË HELLER

Tagebuch einer Verführung

Titelei_Tagebuch Verfuehrun.qxd  31.10.2007  9:27 Uhr  Seite 1



Buch

Sheba Hart ist eine neue Lehrerin an St. George’s, einer Gesamt-
schule im Londoner Norden. Sie ist hübsch, sie ist unerfahren und
sie hat Probleme, in ihrem Unterricht für Ruhe zu sorgen. Aber
schon vom ersten Tag an bemüht sich Barbara Covett, eine erheb-
lich ältere Kollegin, ihr mit Rat und Tat zur Seite zu stehen: Barbara
ist überzeugt, in Sheba eine Seelenverwandte gefunden zu haben
und sucht gezielt deren Freundschaft. In Wahrheit trennen die bei-
den Frauen Welten. Sheba, attraktiv, verheiratet mit einem Unido-
zenten und Mutter zweier Kinder, führt ein völlig anderes Leben 
als die allein stehende und einsame Barbara. Trotzdem zieht es diese
unwiderstehlich zu ihrer jüngeren Kollegin hin, und fast unmerklich
beginnt sie, sich in deren Leben zu schleichen. Als Sheba sich mit
einem ihrer Schüler einlässt, steht Barbara trotz des öffentlichen
Skandals zu ihr. Sie hält den Verlauf der Affäre peinlich genau in
einem Notizbuch fest, und als Sheba zunehmend in die Isolation ge-
rät, sieht Barbara ihre Chance gekommen, die junge Frau völlig zu

vereinnahmen.

Autorin

Zoë Heller hat eine Kolumne beim Daily Telegraph und wurde 2002
zur Kolumnistin des Jahres gewählt. »Tagebuch einer Verführung«,
ihr von Kritikern und Lesern begeistert gefeierter zweiter Roman,
wurde für den renommierten Booker Prize nominiert. Die Autorin

lebt mittlerweile in New York.
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V O R W O R T

1. März 1998
Neulich beim Abendessen sprach Sheba davon, wie sie und

der kleine Connolly sich zum ersten Mal geküsst hatten. Das
meiste davon hatte ich natürlich schon gehört; es gibt nur
wenige Aspekte der Connolly-Geschichte, die Sheba mir
nicht schon mehrmals geschildert hat. Aber diesmal kam 
dabei etwas Neues zur Sprache. Ich fragte sie beiläufig, ob
irgendetwas an dieser ersten Umarmung sie überrascht habe.
Sie lachte. Ja, der Geruch bei alldem sei überraschend gewe-
sen, sagte sie. Sie habe seinen persönlichen Geruch nicht vor-
hergesehen, und hätte sie es doch getan, wäre ihre Vermutung
wahrscheinlich in eine teenagergemäße Richtung gegangen:
Kaugummi, Cola, Schweißfüße.

Was ich in dem Augenblick tatsächlich einatmete, war Seife.
Wäsche aus dem Trockner. Er roch nach gewissenhafter Pflege. Du
kennst den Waschmaschinendunst, der dich manchmal anweht,
wenn du an den Kellerlüftungen vornehmer Apartmenthäuser vor-
beigehst? So ungefähr. So sauber, Barbara. Nie eine Spur von die-
sem Käse-und-Zwiebel-Atem, den die anderen Kids haben…

Jeden Abend, seit wir bei Eddie wohnen, spricht Sheba so
mit mir. Sie sitzt am Küchentisch und schaut in die grüne
Dunkelheit von Eddies Garten hinaus. Ich sitze ihr gegenüber
und sehe zu, wie ihre nervösen Finger Pirouetten in die Plas-
tiktischdecke malen. Oft ist es ziemlich starker Tobak, was sie
mir mit ihrer Nachrichtensprecherstimme erzählt. Anderer-
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seits ist eines der vielen Dinge, die ich an Sheba immer be-
wundert habe, ihre Fähigkeit, über vulgäre Dinge so zu reden,
dass sie völlig schicklich klingen. Wir haben keine Geheim-
nisse voreinander, Sheba und ich.

Als ich das erste Mal sah, wie er sich auszog, weißt du, woran
ich da dachte, Barbara? An frisches Gartengemüse, eingewickelt
in ein sauberes weißes Taschentuch. An Pilze, frisch aus der Erde.
Nein, wirklich. Er war essbar. Er wusch sich jeden Abend die
Haare. Stell dir das vor! Sie waren vor lauter Sauberkeit ganz
weich. Die Eitelkeit der Jugend wahrscheinlich. Oder, nein – viel-
leicht ihr banger Eifer. Sein Körper war noch ein neues Spielzeug:
Er hatte nicht gelernt, ihn mit der gleichgültigen Nachlässigkeit der
Erwachsenen zu behandeln.

Ihr Bericht schlängelte sich zurück auf vertrautes Terrain.
Die Haar-Rhapsodie muss ich in den letzten Monaten min-
destens fünfzehn Mal gehört haben. (Ich selbst hatte nie
etwas übrig für Connollys Haare. Mir kamen sie immer ein
bisschen sonderbar vor – wie diese Glasfasergespinste, die man
als Weihnachtsbaumschnee verkauft.) Trotzdem gab ich ihr
brav ihre Stichwörter.

»Und? Warst du nervös, als du ihn geküsst hast, Sheba?«
O nein. Na ja, doch… Nicht ganz. [Lachen.] Kann man ner-

vös und ruhig gleichzeitig sein? Ich erinnere mich, dass ich sehr er-
leichtert war, weil er seine Zunge nicht benutzte. Dazu muss man
jemanden erst ein bisschen kennen, nicht wahr? Sonst ist es zu viel.
All das Gesabber. Und das etwas peinliche Gefühl, dass der andere
sich bemüht, auf sehr begrenztem Raum kreativ zu sein… Jeden-
falls, ich habe mich vielleicht zu sehr entspannt, denn das Fahrrad
fiel um – ein schreckliches Geklapper –, und dann bin ich natür-
lich weggelaufen…

Ich sage nicht viel bei diesen Gelegenheiten. Es geht da-
rum, Sheba zum Reden zu bringen. Aber auch unter alltäg-
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lichen Umständen bin ich in unserer Beziehung eher die
Zuhörende. Nicht, dass Sheba gescheiter wäre als ich. Aus
jedem objektiven Vergleich würde ich wahrscheinlich als die
Gebildetere von uns beiden hervorgehen. (Sheba weiß ein
bisschen über Kunst – das gestehe ich gern zu, aber bei all
ihren klassenbedingten Vorteilen ist sie beklagenswert unbe-
lesen.) Nein, Sheba redet, weil sie einfach von Natur aus ge-
sprächiger und offener ist als ich. Ich bin von Natur aus um-
sichtig, und sie… na, sie ist es eben nicht.

Für die meisten Leute ist Ehrlichkeit eine so unübliche Ab-
weichung von ihrem gewohnten modus operandi – eine solche
Abweichung von ihrer tagtäglichen Verlogenheit –, dass sie
sich verpflichtet fühlen, dich darauf aufmerksam zu machen,
wenn ein Augenblick der Aufrichtigkeit bevorsteht. »Um
ganz ehrlich zu sein«, sagen sie, oder: »Um die Wahrheit zu
sagen«, oder: »Darf ich ganz offen sprechen?« Oft erwarten sie
ein Schweigegelübde, ehe sie weitersprechen. »Das bleibt
aber unter uns, ja?… Du musst mir versprechen, es niemandem
zu erzählen…« Das alles sagt Sheba nicht. Sie wirft mit inti-
men und wenig schmeichelhaften Wahrheiten um sich, und
zwar dauernd und ohne nachzudenken. »Ich habe als Kind
mit unglaublicher Besessenheit masturbiert«, erzählte sie mir
einmal, als wir gerade erst dabei waren, uns kennen zu lernen.
»Meine Mutter musste mir das Höschen praktisch mit Kleb-
streifen an die Haut kleben, damit ich nicht in aller Öffent-
lichkeit an mir herumfingerte.« »Ach?«, sagte ich und tat so,
als sei ich es gewohnt, solche Dinge bei Kaffee und KitKat zur
Sprache zu bringen.

Es ist eine Eigenschaft der sozialen Schicht, glaube ich –
diese unbekümmerte Offenheit. Wenn ich im Leben mehr
Umgang mit feinen Leuten gehabt hätte, wäre mir dieser Stil
wahrscheinlich vertraut, und ich würde mir nichts dabei den-
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ken. Aber Sheba ist die einzige Upperclass-Person, die ich je
gekannt habe. Ihre ungehemmte Offenheit ist auf ihre Art so
exotisch für mich wie der Teller in der Lippe eines Amazo-
nasindianers. Im Moment sollte sie eigentlich ein Mittags-
schläfchen halten (sie schläft nachts nicht gut). Aber am
Knarren der Dielen dort oben höre ich, dass sie im Zimmer
ihrer Nichte herumgeistert. Sie geht nachmittags oft dort hi-
nein. Anscheinend war es in ihrer Jugend ihr Zimmer. Dann
hantiert sie stundenlang mit den Sachen des kleinen Mäd-
chens – ordnet die Phiolen mit Flitter und Kleber in den Etuis
für den Kunstunterricht und zählt die Plastikschuhe der Pup-
pen durch. Manchmal schläft sie da oben ein, und dann muss
ich hinaufgehen und sie zum Abendessen wecken. Sie sieht
immer ziemlich traurig und seltsam aus, wenn sie da auf dem
rosa-weißen Prinzessinnenbett liegt und ihre großen, groben
Füße über die Bettkante baumeln. Wie eine Riesin, die ins fal-
sche Haus getappt ist.

Das Haus gehört jetzt ihrem Bruder Eddie. Als Shebas
Vater gestorben war, fand ihre Mutter, es sei zu groß für eine
Person, und Eddie kaufte es ihr ab. Sheba ist darüber verbit-
tert, glaube ich. Es ist unfair, sagt sie, dass Eddie, nur weil er
reich ist, ihre gemeinsame Vergangenheit für sich allein kau-
fen kann.

Eddie und seine Familie sind im Moment in New Delhi.
Die amerikanische Bank, bei der er arbeitet, hat ihn für sechs
Monate dorthin geschickt. Sheba rief ihn in Indien an, als der
Ärger losging, und er war damit einverstanden, dass sie in
dem Haus wohnte, bis sie etwas Dauerhaftes gefunden hätte.
Seitdem sind wir hier. Kein Mensch weiß, was wir tun wer-
den, wenn Eddie zurückkommt. Ich habe den Mietvertrag für
meine kleine Wohnung vor ein paar Wochen gekündigt, und
damit, dass Shebas Mann Richard uns auch nur vorüberge-

10

Heller_Tagebuch Verfuehrung.qxd  31.10.2007  9:28 Uhr  Seite 10



hend bei sich aufnimmt, ist nicht zu rechnen. Wahrschein-
lich haben wir nicht genügend Geld, um eine neue Wohnung
zu mieten, und außerdem bin ich nicht sicher, ob irgendein
Hauswirt in London uns zurzeit nehmen wird. Aber ich ver-
suche, mir keine Sorgen zu machen. Es ist genug, dass ein jeg-
licher Tag seine eigene Plage habe, wie meine Mutter immer
sagte.

Diese Geschichte handelt nicht von mir. Aber da mir die
Aufgabe zugefallen ist, sie zu erzählen, und da ich bei den Er-
eignissen, von denen ich berichten werde, eine Nebenrolle
spiele, ist es nur recht und billig, dass ich eine kurze Darstel-
lung meiner selbst und meiner Beziehung zur Protagonistin
gebe. Ich heiße Barbara Covett. (Von Zeit zu Zeit nennt ei-
ner meiner Kollegen mich »Barb« oder – noch schlimmer –
»Babs«, aber das gewöhne ich ihnen gleich wieder ab.) Bis ich
letzten Januar in Pension ging, hatte ich in Archway, North
London, gewohnt und die letzten zwanzig Jahre hindurch an
St. George’s, einer Gesamtschule in derselben Gegend, Ge-
schichte unterrichtet. An St. George’s habe ich vor etwas
über achtzehn Monaten Bathsheba Hart kennen gelernt. Ihr
Name wird den meisten inzwischen wohl vertraut sein. Sie ist
die zweiundvierzigjährige Töpferlehrerin, die kürzlich wegen
sexuellen Missbrauchs eines Minderjährigen angeklagt wur-
de, nachdem bekannt geworden war, dass sie ein sexuelles
Verhältnis mit einem ihrer Schüler unterhielt – einem Jun-
gen, der fünfzehn Jahre alt war, als die Affäre begann.

Seit die Sache ans Licht kam, berichtet die Presse nahezu
unablässig über sie. Ich bemühe mich, auf dem Laufenden zu
bleiben, aber das ist, offen gesagt, eine ziemlich deprimieren-
de Aufgabe. Früher hatte ich ein gewisses Vertrauen in die In-
tegrität der Medienorgane dieses Landes, aber jetzt, da ich aus
nächster Nähe gesehen habe, wie die Reporter ihrer Arbeit
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nachgehen, muss ich erkennen, dass dieses Vertrauen leider
fehl am Platz war. In den letzten vierzehn Tagen habe ich
allein in den Zeitungen sicher zwanzig sachliche Fehler in 
der Berichterstattung über Shebas Fall entdeckt. Am Montag
dieser Woche bezeichnete irgendein Schlaukopf vom Daily
Mirror sie als »drallen Feger«. (Jeder, der auch nur einen kur-
zen Blick auf sie geworfen hat, weiß, dass sie platt wie ein
Brett ist.) Und gestern brachte die Sun »Enthüllungen« über
Shebas Ehemann, in denen behauptet wurde, Richard, der
am City of London College Kommunikationstheorie lehrt, sei
»ein trendiger Prof, der in sexy Seminaren zeigt, wie man
schmutzige Magazine liest«.

Letzten Endes aber ist nicht die Schlampigkeit oder auch
die fröhliche Verlogenheit der Berichterstattung das Erstaun-
liche, sondern ihre Scheinheiligkeit. Guter Gott, diese gna-
denlose Scheinheiligkeit! Mir war ja klar, dass es Aufsehen
geben würde, als das alles herauskam. Ich habe nicht damit
gerechnet, dass man Sheba Mitgefühl entgegenbringen wür-
de. Aber die hysterische Geilheit der Reaktionen war nicht
vorauszusehen. Die erregende Wut. Diese Reporter schreiben
über Sheba, als wären sie Siebenjährige, die sich zum ersten
Mal mit der Tatsache der elterlichen Sexualität konfrontiert
sehen. »Abscheulich« ist eins der großen Worte. »Unge-
sund« ist ein anderes. Shebas Neigung zu dem Jungen sei »un-
gesund«. Auch ihre Ehe sei »ungesund« gewesen. Der Junge
habe ein »ungesundes« Interesse daran gehabt, ihre Aner-
kennung zu gewinnen. Jegliche Art von sexueller Anziehung,
die man nicht auf den Postkarten aus dem Urlaub an der See
dokumentiert findet, fällt bei diesen Leuten durch die Ge-
sundheitsprüfung. Jedes sexuelle Verhältnis außerhalb der en-
gen Kanäle der Konventionen einer Familienzeitung wird in
das große, unheimliche Reich der perversen »Eskapaden«
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verwiesen. Journalisten sind gebildete Menschen, oder? Sie
haben studiert, einige jedenfalls. Wie sind sie so kleingeistig
geworden? Haben sie niemals jemanden außerhalb der eige-
nen Altersgruppe begehrt, die nach Recht und Sitte ihrer je-
weiligen Umgebung für angemessen gehalten wurde? Nie
einen Impuls verspürt, der von außerhalb des magischen Krei-
ses sexueller Orthodoxie kam?

Ich glaube, es waren die Zeitungen, die Richard und Sheba
schließlich zur Strecke brachten. Nachdem sie auf Kaution
entlassen worden war, versuchten die beiden eine Zeit lang
tapfer weiterzumachen. Aber es war unerträglich – unerträg-
lich für jedes Ehepaar. Wenn man an die Reporter denkt, die
vor ihrem Haus campierten, an die furchtbaren Schlagzeilen
jeden Tag – »Sex-Lehrerin besteht Mündliches mit Bravour«,
»Lehrerin hält Schüler die Stange« und so weiter –, ist es ein
Wunder, dass sie überhaupt so lange durchgehalten haben.
Kurz bevor Sheba zum ersten Mal vor Gericht erscheinen
musste, teilte Richard ihr mit, dass ihre Anwesenheit im Haus
den Kindern das Leben zur Hölle mache. Ich nehme an, er
hielt es für rücksichtsvoll, den Rausschmiss damit und nicht
mit seinem eigenen Abscheu zu begründen.

Dies war der Augenblick, in dem ich mich einschaltete. Ich
brachte Sheba für ungefähr eine Woche in meiner Wohnung
unter, und als sie Eddie dazu überredete, ihr sein Haus zu über-
lassen, ging ich mit. Was hätte ich anderes tun können?
Sheba war so jämmerlich allein. Nur ein völlig gefühlloses In-
dividuum hätte sie im Stich lassen können. Es gibt noch min-
destens eine Vorverhandlung – möglicherweise auch zwei –,
bevor der Fall vor den Strafrichter kommt, und offen gestan-
den glaube ich nicht, dass Sheba das allein durchstehen wird.
Ihr Anwalt sagt, sie könne den Strafprozess vermeiden, wenn
sie sich schuldig bekennt. Aber davon will sie nichts wissen.
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Für sie ist ein Schuldeingeständnis – selbst eines, das jegliche
Art von »Zwang, Nötigung oder Bestechung« ausschließt –
undenkbar. »Es war keine Gewalt im Spiel, und ich habe
nichts Unanständiges getan«, sagt sie gern.

Indem ich in den letzten paar Wochen Shebas Hüterin ge-
worden bin, habe ich unweigerlich einen Teil des medialen
Scheinwerferlichts auf mich gezogen. Für die Journalisten ist
es anscheinend eine Quelle der Erheiterung und des Unbe-
hagens, dass eine respektable ältere Frau mit fast vierzigjähri-
ger Erfahrung als Pädagogin sich aus freien Stücken mit
Sheba in Verbindung bringen lässt. Kein einziger Reporter,
der über diesen Fall berichtet hat – kein einziger –, hat es sich
entgehen lassen, eine mehr oder minder launige Beschrei-
bung meiner Handtasche abzugeben: eines absolut alltäg-
lichen Gegenstands mit Holzgriff und einer Petitpoint-Sti-
ckerei von zwei kleinen Kätzchen. Offenbar würde es ihnen
allen viel besser gefallen, wenn ich mich irgendwo mit den
anderen hängebackigen alten Schachteln herumtreiben und
mit meinen Enkelkindern prahlen oder Bingo spielen würde.
Besser jedenfalls, als dass ich im Haus eines reichen Bankers
in Primrose Hill auf der Türschwelle stehe und eine mutmaß-
liche Kinderschänderin verteidige.

Als einzige mögliche Erklärung, warum ich mich freiwillig
in den Dunstkreis von Shebas Verkommenheit begebe, fällt
den Journalisten nur ein, dass ich auf eine noch ungeklärte
Weise selbst verkommen bin. In den Wochen seit Shebas
Verhaftung habe ich mehrmals in ihrem Namen mit Repor-
tern sprechen müssen, und als Resultat davon bin ich den
Lesern der Sun jetzt als »Spindoctor der flotten Lehrerin« be-
kannt. (Wer mich kennt, wird bezeugen, dass ich eine gänz-
lich ungeeignete Kandidatin für diesen Spitznamen bin.) Als
Shebas Sprecherin bin ich in der naiven Hoffnung aufge-
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treten, ich könnte den scheinheiligen Anfeindungen gegen
meine Freundin wenigstens zum Teil entgegenwirken und ein
bisschen Licht auf die wahre Natur ihrer komplexen Persön-
lichkeit werfen. Doch leider haben meine Beiträge nichts
dergleichen erreicht. Entweder wurden sie grausam und ab-
sichtlich verzerrt wiedergegeben, oder sie gingen unter in ei-
nem Strom von Lügen, verbreitet von Menschen, die Sheba
nie begegnet sind und sie wahrscheinlich auch dann nicht
verstanden hätten, wenn sie ihre Bekanntschaft hätten ma-
chen können.

Das ist der wichtigste unter all den Gründen, die mich jetzt
bewogen haben, das Risiko weiterer Verleumdungen auf mich
zu nehmen, indem ich meinen eigenen Bericht über Shebas
Sturz verfasse. Ich bin anmaßend genug, um zu glauben, dass
ich von allen am besten dazu qualifiziert bin, diese kleine 
Geschichte zu schreiben. Ich würde sogar so weit gehen, zu
behaupten, dass ich die Einzige bin, die es kann. Sheba und
ich haben in den letzten Monaten unzählige Stunden mitei-
nander verbracht und einander alles Mögliche anvertraut.
Sheba hat sicher keine andere Freundin oder Verwandte, die
mit den Alltäglichkeiten ihrer Affäre mit Connolly so gründ-
lich vertraut ist wie ich. In vielen Fällen habe ich die Ereig-
nisse, die ich hier schildern werde, persönlich miterlebt, und
in allen anderen beziehe ich mich auf das, was Sheba mir in
allen Einzelheiten erzählt hat. Ich bin nicht so verwegen, zu
behaupten, meine Version der Geschichte sei die einzig wah-
re. Aber ich glaube doch, dass meine Erzählung beträchtlich
dazu beitragen wird, dass die Öffentlichkeit verstehen kann,
wer Sheba Hart wirklich ist.

Ich sollte gleich einräumen, dass Shebas Aussagen zu ihrem
Verhalten vom moralischen Standpunkt aus nicht immer
ganz verlässlich sind. Noch jetzt neigt sie dazu, die Beziehung
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zu romantisieren und die Verantwortungslosigkeit – das Un-
recht – ihrer Handlungen zu unterschätzen. Wenn sie über-
haupt Bedauern zum Ausdruck bringt, dann eher darüber,
dass sie ertappt worden ist. Aber so verwirrt und verstört sie
noch immer ist, ihre Ehrlichkeit bleibt doch absolut zuverläs-
sig. Mag sein, dass ich ihre Deutung bestimmter Ereignisse
fragwürdig finde, aber ich habe keinen Grund, die sachlichen
Einzelheiten ihrer Darstellung in Zweifel zu ziehen. Im Ge-
genteil, ich bin fest davon überzeugt, dass alles, was sie mir
über das Wie, Wann und Wo dieser Affäre erzählt hat, nach
bestem Wissen und Gewissen der Wahrheit entspricht.

Es geht jetzt gegen sechs; also wird es nicht mehr lange dau-
ern. In einer halben Stunde – spätestens in einer Stunde –
wird Sheba herunterkommen. Ich werde sie auf der Treppe
schlurfen hören und mein Schreibzeug wegräumen. (Sheba
weiß noch nichts von meinem Projekt. Ich fürchte, es würde
sie im Moment nur aufregen, und deshalb habe ich beschlos-
sen, es geheim zu halten, bis ich ein kleines Stück weiter ge-
kommen bin.) Ein paar Augenblicke später wird sie in der
Wohnzimmertür stehen, in Nachthemd und Socken.

Anfangs ist sie immer sehr still. Meistens hat sie geweint.
Meine Aufgabe ist es, sie aufzumuntern und sie wieder aus
ihrer Lethargie herauszuholen. Also bemühe ich mich, be-
sonders munter zu sein. Ich werde ihr eine komische Ge-
schichte erzählen, die ich heute im Supermarkt erlebt habe,
oder irgendeine biestige Bemerkung über den kläffenden
Nachbarshund machen. Nach einer Weile werde ich aufste-
hen und mit der Zubereitung des Abendessens beginnen. Bei
Sheba, das weiß ich inzwischen, ist es am besten, nicht zu
drängen. Sie ist im Moment in einem äußerst nervösen Zu-
stand und reagiert extrem empfindlich, wenn man sie »unter
Druck setzt«. Also fordere ich sie nicht auf, mit in die Küche
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zu kommen. Ich gehe einfach und fange an zu klappern. Sie
wird eine Zeit lang im Wohnzimmer auf und ab wandern und
mit irgendwelchen Sachen herumfummeln, und dann, nach
ungefähr zehn Minuten, wird sie unweigerlich aufgeben und
mir nachspaziert kommen.

Ich koche nicht ausgefallen. Sheba hat nicht viel Appetit,
und ich war nie groß in Saucen. Wir essen meistens Kinder-
gerichte. Bohnen auf Toast, Welsh Rarebit, Fischstäbchen.
Sheba lehnt am Herd und sieht mir bei der Arbeit zu. An
einem bestimmten Punkt fragt sie meistens nach Wein. Ich
habe versucht, sie dazu zu bringen, dass sie damit wartet, bis
sie etwas gegessen hat, aber dann wird sie ziemlich kratz-
bürstig, und deshalb habe ich in letzter Zeit gleich nachgege-
ben und ihr ein kleines Glas aus dem Karton im Kühlschrank
eingegossen. Man muss nicht um alles streiten. Sheba ist ein
Snob, was das Trinken angeht, und sie quengelt dauernd, ich
soll besseren Wein besorgen. Wenigstens einen in der Flasche,
sagt sie. Aber ich kaufe weiter die Kartons. Wir haben in letz-
ter Zeit einen knappen Etat. Und allem Gemecker zum Trotz
hat Sheba offensichtlich keine Schwierigkeiten, das billige
Zeug hinunterzukippen.

Wenn sie etwas zu trinken bekommen hat, entspannt sie
sich ein wenig und fängt an, sich ein bisschen mehr für das,
was ich sage, zu interessieren. Manchmal fragt sie sogar, ob sie
auch etwas tun kann, und dann lasse ich sie eine Dose öffnen
oder Käse reiben. Und dann, ganz unvermittelt, als hätten wir
das Thema nie fallen gelassen, fängt sie an, von Connolly zu
reden.

Sie bekommt nie genug von der Geschichte. Sie glauben
nicht, wie oft sie bereit ist, dasselbe kleine Ereignis immer
wieder von vorn durchzuhecheln und in allen Einzelheiten
nach Hinweisen und Symbolen zu suchen. Sie erinnert mich

17

Heller_Tagebuch Verfuehrung.qxd  31.10.2007  9:28 Uhr  Seite 17



dabei an diese Juden, die Jahre ihres Lebens darauf verwen-
den, eine einzelne Passage aus dem Talmud zu analysieren. Es
ist jedes Mal erstaunlich, sie dabei zu beobachten. Sie wirkt
jetzt so zerbrechlich, aber wenn sie redet, geht ein Ruck durch
sie, und ihre Augen beginnen zu leuchten! Manchmal regt sie
sich auf, und dann gibt es Tränen. Aber ich glaube nicht, dass
es ihr schadet, darüber zu sprechen. Eigentlich, nehme ich an,
tut es ihr sogar gut. Es gibt sonst niemanden, dem Sheba all
das erzählen kann. Und es hilft ihr, sagt sie, alles genau so zu
schildern, wie es gewesen ist.
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E I N S

Das allererste Mal sah ich Sheba an einem Montagmorgen zu
Beginn des Wintertrimesters 1996. Ich stand auf dem Park-
platz von St. George’s und holte Bücher vom Rücksitz, als sie
mit dem Fahrrad durch das Tor hereingefahren kam – einem
altmodischen Bäckerjungenrad mit einem Korb an der Lenk-
stange. Ihr Haar war zu einer dieser kunstvoll zerzausten Fri-
suren zurechtgemacht; eine Menge lose Strähnen umrahmten
den Kiefer, und in einem unordentlichen Knoten im Nacken
steckte so etwas wie ein Essstäbchen. Es war eine Frisur, wie
Filmschauspielerinnen sie tragen, wenn sie eine sexy Ärztin
spielen. Was sie anhatte, weiß ich nicht mehr genau. Shebas
Kleidung ist meistens ziemlich kompliziert – jede Menge we-
hender Schichten. Ich erinnere mich aber, dass sie violette
Schuhe trug. Und auf jeden Fall einen langen Rock, denn ich
weiß noch, dass ich dachte, er werde sich im nächsten Augen-
blick in den Speichen verheddern. Als sie abstieg – mit einem
geschmeidigen, ziemlich aufreizenden kleinen Hüpfer –, sah
ich, dass der Rock aus irgendeinem durchscheinenden Stoff
bestand. Feenhaft war das Wort, das mir in den Sinn kam.
Eine feenhafte Person, dachte ich. Ich schloss meinen Wagen
ab und ging davon.

Formell wurde ich am selben Tag mit Sheba bekannt ge-
macht, als Ted Mawson, der stellvertretende Schulleiter, sie
in der Nachmittagspause zum »Beschnuppern« ins Lehrer-
zimmer führte. Die Nachmittagspause ist kein guter Zeitpunkt,
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um Lehrer zu beschnuppern. Wenn man die Laune der Leh-
rer im Verlauf eines Schultags graphisch darstellen wollte,
würde die Nachmittagspause auf dem tiefsten Punkt der Kurve
liegen. Die Atmosphäre im Lehrerzimmer ist erstarrt und wie
in einem Käfig. Das muntere Geplapper des frühen Morgens
ist erstorben, und die Kollegen, die nicht umhergehen, ihre
Stundenpläne überprüfen und so weiter, flegeln sich in schwer-
mütigem Schweigen herum. (Der Fairness halber muss man
sagen, dass dieses Flegeln ebenso sehr ein Tribut an die mise-
rable Konstruktion der drei alten Schaumstoffsofas im Leh-
rerzimmer wie auch ein Ausdruck der gesunkenen Moral des
Lehrkörpers ist.) Manche Lehrer stieren mit hängenden Schul-
tern ins Leere. Andere lesen – hauptsächlich die Feuilleton-
und Medienseiten der liberalen Zeitungen oder Paperback-
ausgaben anspruchsloser Romane –, aber dabei geht es ihnen
nicht so sehr um den Inhalt, sondern darum, sich vor der
Notwendigkeit eines Gesprächs mit Kollegen abzuschirmen.
Dabei werden Unmengen von Schokoriegeln und Instantnu-
deln in Plastiknäpfen verzehrt.

Am dem Tag, als Sheba erschien, war es im Lehrerzimmer
ein bisschen voller als sonst, denn in Old Hall war die Hei-
zung kaputt. (Neben den drei neuen Gebäuden – der Turn-
halle, dem Kunstzentrum und dem naturwissenschaftlichen
Block – stehen auf dem Gelände von St. George’s noch zwei
heruntergekommene Ziegelbauten, nämlich Old Hall und
Middle Hall, die beide noch auf die erste Inkarnation der
Schule als viktorianisches Waisenhaus zurückgehen.) An je-
nem Nachmittag waren mehrere Lehrer, die sonst während
der Pause in ihren Klassenräumen in Old Hall hocken ge-
blieben wären, genötigt gewesen, im Lehrerzimmer Zuflucht
zu suchen, wo die Heizkörper noch funktionierten. Ich saß
hinten in einer Ecke, als Mawson mit Sheba hereinkam, und
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so konnte ich ein paar Minuten lang zusehen, wie sie sich
langsam durch den Raum voranbewegten, bis ich mein Ge-
sicht zu einem angemessenen Lächeln verziehen musste.

Shebas Frisur war seit dem Morgen noch chaotischer ge-
worden. Aus den losen Strähnen waren Büschel geworden,
und wo das Haar glatt zurückgebunden sein sollte, waren
dünne, krause Triebe gesprossen, die ihren Kopf wie eine Art
Corona umstanden. Sie war eine sehr schlanke Frau, das sah
ich jetzt. Wenn sie sich vorbeugte, um sitzenden Kollegen die
Hand zu geben, knickte ihr Körper in der Mitte ein wie ein
Blatt Papier.

»Unsere neue Töpferlehrerin!«, posaunte Mr. Mawson mit
seiner gewohnt guten Laune, bei der es einen eiskalt überlief.
Er und Sheba warfen ihren Schatten über Antonia Robin-
son, eine unserer Lehrerinnen für englische Literatur. Sheba
lächelte und berührte mit der flachen Hand ihr Haar.

Töpfern. Leise wiederholte ich das Wort im Geiste. Es war
zu perfekt: Ich sah sie vor mir, die verträumte Maid, über ihre
Töpferscheibe geneigt, wo sie geschmackvoll marmorierte
Milchkrüge ins Dasein massierte.

Sie deutete zum Fenster. »Warum sind die Vorhänge zuge-
zogen?«

Ted Mawson rieb sich nervös die Hände.
»Oh«, sagte Antonia, »damit die Kids nicht zu uns herein-

gucken und Gesichter schneiden können.«
Bill Rumer, der Fachleiter für Chemie, der neben Antonia

auf einem der Schaumstoffsofas saß, schnaubte daraufhin laut.
»Genau genommen, Antonia«, sagte er, »ist es, damit wir
nicht zu ihnen hinausgucken können. Damit sie sich gegen-
seitig zusammenschlagen und vergewaltigen und ausplündern
können, ohne dass wir einschreiten müssen.« Antonia lachte
und machte ein empörtes Gesicht.
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Nicht wenige Lehrer an St. George’s haben etwas übrig für
diesen affektierten Zynismus gegenüber den Schülern, aber
Bill schießt den Vogel ab. Er ist ein ziemlich grässlicher Typ,
muss ich leider sagen – ein Mann von der Sorte, die immer
aggressiv breitbeinig dasitzt und einen klareren Blick auf die
unordentlichen Konturen seines Gemächts eröffnet, als eigent-
lich schicklich wäre. Was aber zu seinen noch weniger er-
träglichen Eigenschaften gehört, ist der Umstand, dass er sich
einbildet, außerordentlich ungezogen und schockierend zu
sein – eine Selbsttäuschung, bei der ihn Frauen wie Antonia
nur allzu eifrig unterstützen.

»Oh, Bill«, sagte Antonia jetzt und drückte ihren Rock auf
die Schenkel.

»Keine Angst«, sagte Bill zu Sheba, »Sie werden sich an die
Düsternis gewöhnen.« Er lächelte sie großherzig an – ein
Grande, der ihr Zutritt in das kleine Reich seiner Leutselig-
keit gewährte. Als sein Blick dann über sie wanderte, sah ich,
wie sein Lächeln für einen Moment ins Stocken geriet.

Frauen, die andere Frauen betrachten, vertiefen sich dabei
eher in Einzelheiten – körperliche Details, Besonderheiten
der Kleidung. Wir sind so sehr beschäftigt mit einem einzel-
nen Grübchen, den übergroßen Ohren, dem fehlenden Knopf,
dass wir länger brauchen als die Männer, um die einzelnen
Züge zu einem Gesamteindruck zu ordnen. Das erwähne ich,
um zu erklären, warum mir erst jetzt, als ich Bill beobachte-
te, Shebas Schönheit auffiel. Natürlich, dachte ich, sie sieht 
sehr gut aus. Sheba, die während des witzigen Wortwechsels
zwischen Bill und Antonia die ganze Zeit starr gelächelt
hatte, versuchte noch einmal nervös, ihr Haar in Ordnung 
zu bringen. Als sie die langen, schlanken Arme hob, um an
dem Chopstick-Ornament herumzufummeln, streckte sich ihr
Oberkörper, und ihre Brust wölbte sich leicht vor. Sie hatte
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