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Buch

Eines Tages erhélt Privatdetektivin Vic Warshawski einen unge-
wohnlichen Auftrag: Sie soll ein altes verlassenes Herrenhaus in ei-
nem noblen Vorort von Chicago observieren. Denn die betagte Ge-
raldine Graham, ehemalige Besitzerin des Anwesens und Ober-
haupt einer hoch angesehenen Familie, will dort nachts ungebetene
Géste beobachtet haben. Tatsachlich stoRt Vic bei ihrer Erkun-
dung auf einen mysteridsen Eindringling — und wenig spéter auf die
Leiche eines Mannes, die im Gartenteich versenkt wurde.
Wie sich herausstellt, handelt es sich bei dem Toten um den Journa-
listen Marc Whitby, und Vic ahnt, dass sie in ein Wespennest gesto-
chen hat. Welcher Spur ist Whitby gefolgt, die so brisant war, dass
er dafiir mit dem Leben bezahlen musste? Ehe sie es sich versieht,
gerét Vic selbst in die dunklen Machenschaften, die sich hinter der
glanzenden Fassade der feinen Chicagoer Gesellschaft verbergen —
Machenschaften, die mehr als nur ein Opfer fordern und Vic selbst
in tédliche Gefahr bringen.
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Far Geraldine Courtney Wright,
Kunstlerin und Schriftstellerin
—mutig, klug und herausragend —
eine wahre Grande Dame:

Ich kann nicht ruhen von der Reise:

Ich will das Leben trinken bis zur Neige ...






1
Gratwanderung

Wblken hatten sich vor den Mond geschoben, sodass ich fast
nichts mehr sah. Ich war tags zuvor schon auf dem Grundsttick
gewesen, aber im Dunkeln wirkt alles anders. Standig stolperte
ich Gber Baumwurzeln und Ziegelstiicke auf den verwahrlosten
Wegen.

Ich bemihte mich, keinen Krach zu machen, falls wirklich
irgendwo jemand lauerte, aber in erster Linie lag mir meine Ge-
sundheit am Herzen: Ich hatte keine Lust, mit verstauchtem
Kndchel die weite Strecke zurtick zur Stral3e zu kriechen. An
einer Stelle stolperte ich Uber einen losen Ziegelstein und lan-
dete mit Karacho auf dem SteiRbein. Tréanen schossen mir in
die Augen; ich atmete hastig ein, um nicht vor Schmerz aufzu-
schreien. Als ich die maltratierte Stelle rieb, fragte ich mich, ob
Geraldine Graham meinen Sturz beobachtet hatte. Ihre Augen
waren nicht mehr gut, aber sie benutzte ein Fernglas mit Bild-
und Restlichtverstérker.

Ich war so mude, dass es mir schwer fiel, die nétige Konzen-
tration aufzubringen. Es war Mitternacht, eigentlich keine un-
gewohnliche Arbeitszeit fir mich, aber seit einer Weile schlief
ich schlecht — Angst plagte mich und das Gefuhl, damit alleine
zu sein.

In den ersten Wochen nach dem Anschlag auf das World
Trade Center war ich so verstdrt und verangstigt wie jeder in
Amerika. Dann, nachdem wir die Taliban in den Untergrund ge-
scheucht hatten und das Anthrax sich als Werk eines einheimi-



schen Irren erwies, schienen sich die meisten Leute in Rot-WeiR3-
Blau zu hllen und zum Alltag zurtickzukehren. Doch mir blieb
das versagt, solange Morrell sich in Afghanistan aufhielt — auch
wenn es ihm Spald machte, auf der Jagd nach irgendwelchen
Warlords, die sich zwischendurch mal in Diplomaten verwan-
delt hatten, in Hohlen zu Gibernachten.

Als die Arzteorganisation Humane Medicine im Sommer
2001 nach Kabul reiste, schloss Morrell sich an, in der Tasche
einen Buchvertrag zum Thema »Alltag bei den Taliban«. Ich
hab schon Schlimmeres Uberstanden, sagte er, als ich meiner
Sorge Uber Probleme mit den bertchtigten Sittenwachtern der
Taliban Ausdruck gab.

Das war vor dem 11. September. Danach blieb Morrell zehn
Tage lang verschwunden. Damals fing das mit der Schlaflosig-
keit an, obwohl mich jemand von den Humane-Medicine-Leu-
ten aus Peshawar anrief und mir ausrichtete, Morrell halte sich
in einer Gegend auf, in der es keine Telefone gab. Die meisten
Leute aus der Gruppe flohen gleich nach dem Terrorakt nach
Pakistan, aber Morrell konnte mit einem alten Freund nach Us-
bekistan fahren und so tber den Fliichtlingstreck nach Norden
berichten. Die Chance meines Lebens, hatte Morrell laut Be-
richt meines Anrufers gesagt — das hatte ich auch schon bei sei-
nem Ausflug in den Kosovo zu héren gekriegt. Vielleicht war
das die Chance eines anderen Lebens gewesen.

Als wir im Oktober mit den Bomben loslegten, blieb Morrell
zunéachst in Afghanistan, um direkt von der Front zu berichten,
und dann, um Uber das neue Regierungsbiindnis zu schreiben.
Margent.Online, die Web-Version der alten Monatszeitschrift
Margent, bezahlte ihn fir Auslandsreportagen, die er zu einem
Buch verarbeiten wollte. Auch der Guardian nahm die eine
oder andere Story ab. Manchmal hatte ich ihn sogar auf CNN
gesehen. Sonderbar, das Gesicht des Liebsten zu sehen, obwohl
er zwanzigtausend Kilometer entfernt ist, sonderbar zu wissen,
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dass hundert Millionen Menschen der Stimme zuhdren, die mir
Zartlichkeiten ins Haar raunt. Oder vielmehr raunte.

Als er in Kandahar wieder auftauchte, heulte ich erst vor Er-
leichterung und schrie ihn dann per Satellit an. »Aber, Sif3e«,
protestierte er, »ich bin in einem Kriegsgebiet ohne Strom und
Mobilfunksender. Hat Rudy dich nicht aus Peshawar angeru-
fen?«

In den n&chsten Monaten reiste er so viel durch die Ge-
gend, dass ich nie wusste, wo er sich aufhielt. Aber er meldete
sich wenigstens regelméagig, vor allem wenn er Infos brauchte:
(V.1., kannst du checken, warum Ahmed Hazziz in Coolis in
Isolationshaft gesteckt wurde? V.1., kannst du nachprifen, ob
das FBI Hazziz’ Familie davon in Kenntnis gesetzt hat? Ich
muss los — wichtiges Interview mit dem altesten Sohn der drit-
ten Frau des Stammeshauptlings hier. Rest folgt spater.)

Ich war etwas verschnupft dariiber, dass er mich wie ein kos-
tenloses Rechercheblro behandelte. Ich hatte Morrell nie fur
einen Adrenalin-Junkie gehalten — diese Journalisten, die immer
mitten in der Katastrophe sein mussen —, aber ich schickte ihm
eine grantige E-Mail, in der ich ihn fragte, was er wohl beweisen
wolle.

»Seit Kriegsbeginn sind mehr als zehn westliche Journalisten
ermordet worden, schrieb ich an einer Stelle. «Wenn ich den
Fernseher einschalte, rechne ich jedes Mal mit dem Schlimms-
ten.«

Binnen Minuten hatte ich seine Antwort per E-Mail: »Victo-
ria, geliebte Detektivin, wenn ich morgen nach Hause komme,
versprichst du mir dann, kiinftig von jedem Fall Abstand zu
nehmen, bei dem ich mir Sorgen um dich mache?«

Was mich noch mehr auf die Palme brachte, weil ich wusste,
dass er Recht hatte — ich war manipulativ und unfair. Aber ich
brauchte ihn, ich wollte ihn sehen, splren, héren — und zwar
live, nicht im Cyberspace.



Ich ging dazu Uber, mich mude zu laufen. Jedenfalls schaffte
ich es, die beiden Hunde mide zu laufen, die meinem Nachbarn
von unten und mir gehéren: Sie verkrochen sich jetzt immer in
Mr. Contreras’ Schlafzimmer, sobald sie mich im Joggingzeug
sichteten.

Trotz meiner Mammuttouren — ich lief zur Zeit fiinfzehn
Kilometer statt acht oder neun wie sonst — war ich nicht erle-
digt genug, um zu schlafen. Nach dem Anschlag auf das World
Trade Center hatte ich funf Kilo abgenommen, was Mr. Contre-
ras beunruhigend fand: Er setzte mir Toast und gebratenen
Speck vor, sobald ich vom Laufen kam, und bearbeitete mich so
lange, bis ich zum Durchchecken zu Lotty Herschel ging. Lotty
meinte, ich sei korperlich vollig in Ordnung, nur psychisch
Uberanstrengt, wie so viele.

Wie man es auch nennen wollte, ich war jedenfalls zurzeit
nicht wirklich bei der Sache, wenn es um meine Arbeit ging.
Ich bin auf Wirtschafts- und Industriekriminalitét spezialisiert.
Fraher war ich haufig zu Fufld unterwegs, marschierte zu Ver-
waltungsgebduden, um etwas in Akten nachzuschlagen, mach-
te Beschattungen und so fort. Seit es das Internet gibt, tappt
man nur noch von Website zu Website. Wenn man stundenlang
vor einem Computer sitzt, muss man sich konzentrieren kon-
nen, und das fiel mir zurzeit schwer.

Deshalb strich ich nun im Dunkeln um Larchmont Hall he-
rum. Als mein wichtigster Klient mich bat, nach Einbrechern
Ausschau zu halten, die sich nachts in dem Haus herumtrieben,
war ich so scharf auf Arbeit mit Korpereinsatz, dass ich auch
die zerbroselnden Steinbéanke am Rand des Zierteichs dort ge-
schrubbt hatte.

Darraugh Graham war schon Klient von mir, als ich die De-
tektei gerade eroffnet hatte. Der New Yorker Ableger seines
Unternehmens, Continental United, hatte drei Mitarbeiter im
World Trade Center verloren. Darraugh setzte das schwer zu,
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aber er trauerte mit eiserner Miene und kalkweilem Gesicht,
was anrthrender war als manches Gezeter, das man dieser Tage
zu horen bekommt. Er wollte nicht Gber den Verlust und die
personlichen Folgen fir ihn sprechen, sondern ging mit mir in
seinen Sitzungsraum, wo er eine Detailkarte von den Vorstad-
ten im Westen aufrollte.

»lch habe Sie aus personlichen Griinden hergebeten, nicht
aus geschéftlichen.« Er wies mit dem Mittelfinger auf einen
grunen Fleck nordwestlich von Naperville in New Solway, das
noch nicht zu Chicago gehdrt. »Das ist alles Privatbesitz hier.
Grofe Villen von alten Familien, Sie wissen schon, die Ebbers-
leys, Felittis und so fort. Es ist ihnen gelungen, das Land zu er-
halten wie eine Art privates Naturschutzgebiet. Auf diesem
braunen Streifen hier hat Taverner ’72 knapp sechzigtausend
Quadratmeter an einen Makler verkauft. Es gab ein groRes
Geschrei damals, aber er war im Recht. Musste wahrscheinlich
irgendwelche Steuern zahlen.« Mein Blick folgte Darraughs
langem Zeigefinger einem braunen Streifen entlang, der sich in
dem ganzen Griin wie eine Méhre ausnahm.

»Auf der Ostseite liegt ein Golfplatz. Im Siiden der Gebau-
dekomplex, in dem meine Mutter lebt.« Darraugh ist ein kiihler,
distanzierter Mann — wenn er umganglicher Stimmung ist. Es
fallt schwer, sich ihn in normalen Lebenslagen vorzustellen, wie
zum Beispiel beim Geborenwerden.

»Mutter ist einundneunzig. Sie kommt alleine zurecht, und
auflerdem will ich nicht — sie will nicht mit mir zusammenle-
ben. Sie wohnt dort in einer Siedlung — Anodyne Park. Reihen-
hauser, Apartments, ein kleines Einkaufszentrum, ein Pflege-
heim, falls sie Hilfe braucht. Ihr scheint es zu gefallen. Sie ist
ein geselliger Mensch. Wie mein Sohn — das scheint nicht jedem
in der Familie gegeben zu sein.« Sein frostiges Lacheln zeigte
sich fluchtig.

»Alberner Name fir eine Siedlung, Anodyne Park, und gera-
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dezu geschmacklos, wenn man an die Alzheimer-Station im
Pflegeheim denkt — Mutter behauptet, es heif3t so etwas wie
>Lindern< oder >Heilen<. Sie kann von ihrer Wohnung aus
Larchmont Hall sehen, eines der groRRen Anwesen dort. Es steht
seit einem Jahr leer — friher gehorte es der Familie Drummond.
Die Erben haben es vor drei Jahren verkauft, aber die neuen Be-
sitzer gingen bankrott. Felitti hat verlauten lassen, er wolle es
kaufen, um die Makler aus der Gegend rauszuhalten, aber da-
raus ist bislang nichts geworden.«

Er verfiel in Schweigen. Ich wartete, dass er zur Sache kam,
wofir er sonst nicht lange braucht, aber nachdem eine Minute
verstrichen war, sagte ich: »Und nun wollen Sie, dass ich einen
Krosus auftreibe, damit es nicht an ordindre Reiche verscha-
chert wird?«

Er blickte finster. »Ich habe Sie nicht hergebeten, damit Sie
sich Gber mich lustig machen. Mutter meint, dass dort nachts
Leute ein und aus gehen.«

»Und sie will nicht die Polizei rufen?«

»Die Polizei war schon mehrmals da, hat aber niemanden ge-
funden. Die Grundstiicksverwaltung, die sich fur die Holding
um das Objekt kimmert, hat eine Alarmanlage installieren las-
sen. Sie ist vollstandig intakt.«

»Haben die Nachbarn was beobachtet?«

»In dieser Gegend kann man die Nachbarn nicht sehen, Vic.
Da sind die Hauser, umgeben von hundert Jahre alten Baumen
und Garten und so fort. Man kdnnte die Nachbarn nattrlich fra-
gen.« Er wies erneut auf die Karte, um mir die Entfernungen zu
zeigen, aber er klang unsicher —was ihm gar nicht ahnlich sah.

»Worum geht es fir Sie bei der Sache, Darraugh? Wollen Sie
das Anwesen kaufen?«

»GroRRer Gott, nein.«

Mehr sagte er nicht dazu, sondern trat ans Fenster und blick-
te hinunter auf die Bauarbeiten am Wacker Drive. Ich starrte
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verbliifft seinen Riicken an. Selbst als er mich vor einigen Jah-
ren darum gebeten hatte, seinen Sohn aus einer Anklage we-
gen Drogenbesitz rauszuhauen, hatte er nicht so um den heif3en
Brei herumgeredet.

»Mutter hat schon immer ihre eigenen Regeln aufgestellt«,
murmelte er am Fenster. »Naturlich werden Leute aus ihrem —
unserem — sozialen Umfeld von der Polizei meist besser behan-
delt als Leute — nun ja, andere. Aber sie ist konsterniert, weil
keiner sie ernst nimmt. Es ist nicht ausgeschlossen, dass sie sich
etwas einbildet — sie ist schlielich Gber neunzig —, aber sie ruft
mich inzwischen jeden Tag an und beklagt sich dariber, dass
die Polizei nichts unternimmt.«

»lch schau mal, ob ich irgendwas finde, was die Polizei Uber-
sieht«, sagte ich ruhig.

Seine Schultern entspannten sich, und er wandte sich zu mir
um. »lhr Gbliches Honorar, Vic. Den Vertrag bekommen Sie
von Caroline. Und die genaueren Angaben Uber Mutter.« Er
brachte mich hinaus zu seiner Assistentin, die ihm mitteilte, sei-
ne Konferenzschaltung nach Kuala Lumpur warte auf ihn.

Dieses Gesprach hatte an einem Freitagnachmittag stattge-
funden, am ersten Mérz, einem grauen, triiben Tag. Am Sams-
tagmorgen machte ich meine erste Tour nach New Solway, der
viele weitere folgen sollten. Bevor ich aufbrach, fuhr ich im Biro
vorbei, um meine Generalstabskarten von den westlichen Voror-
ten zu holen. Ich blickte auf meinen Computer und wandte ihm
dann entschieden den Riicken zu: Ich hatte mich seit gestern
Abend um zehn schon dreimal eingeloggt und keine Nachricht
von Morrell vorgefunden. Ich fuhlte mich wie eine Alkoholikerin
mit der Flasche in Reichweite, aber ich schloss das Buro ab, ohne
meine E-Mails zu checken, und machte mich auf, um siebzig Ki-
lometer ins Land der Reichen und Méchtigen zu reisen.

Wenn ich in Chicago Richtung Westen unterwegs bin, komme
ich mir immer vor wie auf Himmelfahrt, zum Kapitalistenhim-
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mel jedenfalls. Zuerst kommt man durch die verqualmten In-
dustriegegenden, durch Arbeiterviertel, wie ich sie aus meiner
Kindheit kenne - kleine H&uschen, in denen die Frauen mit
vierzig alt aussehen und die Manner sich durch Maloche und
schlechtes Essen fruhzeitig ins Jenseits befordern. Dann fahrt
man in die gnadenlosen Vororte am Stadtrand — Cicero, Berwyn,
wo es einem immer noch passieren kann, dass man wegen einem
Dollar zusammengeschlagen wird. Wenn man diese Orte hinter
sich lasst, wird die Luft sauberer, und der Wohlstand mehrt sich.
Als ich in New Solway ankam, schlingerte ich quasi auf dicken
Polstern aus Wertpapieren dahin.

Ich verliel? die Mautstrecke und inspizierte meine Karten.
Coverdale Lane war die Hauptstral3e, die durch ganz New Sol-
way fuhrte. Sie fing im Nordwesten des Ortes an und fihrte in
einem grofRRen Bogen auf die Dirksen Road im Sidosten. Von
der Dirksen aus kam man weiter sidlich auf die Powell Road
zwischen New Solway und Anodyne Park, wo Geraldine Gra-
ham wohnte. Ich blieb auf der Hauptachse zum nordwestlichen
Teil der Coverdale.

Auf der war ich erst ein paar Meter unterwegs, als mir auffiel,
was Darraugh gemeint hatte: In dieser Gegend bekamen sich die
Nachbarn nicht zu Gesicht. Pferde grasten auf Koppeln; in Obst-
garten hingen einzelne schrumplige Apfel vom letzten Herbst.
Da die Baume kahl waren, konnte man ab und an von der Stral3e
aus ein Haus entdecken, doch meist sah man nur die langen Auf-
fahrten. Die armeren Anwohner hatten vielleicht Ausblicke auf
die Zufahrt der Nachbarn, doch die meisten Anwesen befanden
sich auf Grundstticken, die sechzig- oder siebzigtausend Qua-
dratmeter umfassten. Und sie waren alt. Hier gab es kein neues
Geld. Keine McVillas, die protzige Kldtze auf winzige Grundstu-
cke bauten.

Als ich zweieinhalb Kilometer nach Siden gefahren war,
machte die Coverdale Lane einen Bogen Richtung Osten. Ich
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fuhr weiter fast bis zum Ende und entdeckte schlie3lich an ei-
nem steinernen Pfosten ein diskretes Schild, das auf Larchmont
Hall verwies.

Ich fuhr daran vorbei bis zur Dirksen Road und hielt mich
Richtung Stidwesten, um einen Blick auf den Gebdudekomplex
zu werfen, in dem Darraughs Mutter lebte. Ich wollte mich da-
von (berzeugen, dass sie das Larchmont-Anwesen tatséchlich
sehen konnte. Von unten versperrte eine Hecke den Ausblick
auf die Anwesen von New Solway, aber Ms. Graham wohnte im
vierten Stock eines kleineren Apartmenthauses, von dem sie
durchaus das Grundstick tGberblicken konnte.

Ich fuhr zur Coverdale Lane zuriick und bog dann auf die
kurvige Zufahrt zu Larchmont Hall ein. Den Wagen stellte ich
so ab, dass ihn jeder, der das Gelande betrat, sofort sehen konn-
te, und stattete mich mit meiner perfekten Tarnung aus: Schutz-
helm und Klemmbrett. Wenn die Leute einen Schutzhelm se-
hen, glauben sie, man sei vom Bau oder fiir die Wartung der Kli-
maanlage zustédndig. An Orten wie diesen sind die Leute an Ser-
vice gewohnt; sie erkundigen sich nicht nach Ausweisen. Hoffte
ich zumindest.

Als ich mir einen ersten Eindruck vom Gelande verschaffte,
pfiff ich vor mich hin: Die urspringlichen Eigentiimer hatten
nicht geknausert. Auf3er der Villa befanden sich eine Garage,
Stallungen, ein Gewé&chshaus und ein kleineres Haus auf dem
Grundsttck, in dem wohl das Personal wohnte — oder gewohnt
hatte, wenn sich jemand so einen Lebensstil noch leisten konn-
te. Die Grundstiicksverwaltung schien kein Geld in die War-
tung zu stecken, denn in dem Zierteich zwischen Haus und Ne-
bengebauden trieben Blatter und verrottete Lilien. Sogar ein
Karpfen driftete kieloben im Wasser. Die formellen Gérten wa-
ren mit Unkraut tiberwuchert, und die Wiesen waren schon lan-
ge nicht mehr geméht worden.

Die Anzahl der Gebaude und der verwahrloste Zustand des
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gesamten Anwesens war bedriickend. Selbst wenn man vermo-
gend genug war, sich so ein Anwesen zuzulegen — wie sollte
man sich darum kimmern kénnen? Die Vorstellung, jedes die-
ser Geb&aude auf Locher in Fenstern und Wanden zu untersu-
chen, war niederschmetternd. Ich richtete mich auf. Wer jam-
mert, braucht doppelt so lang, pflegte meine Mutter zu sagen,
wenn ich mit dem Abspulen haderte. Ich beschloss, klein anzu-
fangen, und nahm mir als Erstes das Dienstbotenhaus vor.

Als ich bei allen kleineren Geb&uden an den Fenstern gerut-
telt hatte, beim Gewachshaus auf Zaunpfahlen balanciert war,
um zu checken, ob im Dach Glasscheiben zerbrochen waren,
und mich vergewissert hatte, dass die Turen und Tore zu den
Stallungen und der Garage nicht nur verschlossen waren, son-
dern auch keinerlei Einbruchspuren aufwiesen, war es friher
Mittag. Ich hatte Hunger und Durst, aber in der ersten Marz-
woche wird es noch frith dunkel. Da ich keine Zeit mit der Su-
che nach Essbarem vergeuden wollte, nahm ich mir zéhneknir-
schend das Hauptgebaude vor.

Es war riesig. Aus der Ferne sah es elegant aus, erinnerte mit
seinen schlanken Saulen und eckigen Elementen an der Fassade
an die Bauten des Federal Style, aber ich hatte nur Augen fiir
die vier Stockwerke mit Fenstern, Turen auf allen vier Seiten im
Erdgeschoss, Fligeltiren an Balkonen in den oberen Geschos-
sen —ein Paradies fur Einbrecher.

Doch an allen Fenstern der unteren beiden Stockwerke schien
die Alarmanlage intakt. Im Erdgeschoss prifte ich einige mit
einem Strommesser, fand aber nirgendwo eine Stelle, wo der
Stromkreis unterbrochen war.

Zweifellos gab es Besucher hier: Bierflaschen, Alufolie von
Chipstuten, zerknllte Zigarettenpackungen und das eine oder
andere Kondom erzahlten eine deutliche Geschichte. Vielleicht
hatte Ms. Graham nur Kids aus der Gegend bemerkt, die sich
hier zum Stelldichein trafen.
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Ich sinnierte gerade, ob ich eine der Saulen hochkraxeln soll-
te, um die Balkontiiren zu Uberpriifen, als ein Streifenwagen
vorfuhr. Ein Cop mittleren Alters stieg aus und kam geméchlich
angeschlendert.

»Haben Sie irgendeinen Grund, sich hier aufzuhalten?«

»Vermutlich denselben wie Sie.« Ich wies mit meinem Strom-
messer auf das Haus. »Ich arbeite flir Florey und Kapper, die Ma-
schinenbaufirma. Wir haben gehort, dass eine Frau meint, hier
lungern nachts kleine griine Ménnchen rum. Da wollte ich mal
die Alarmanlage in Augenschein nehmen.«

»Sie haben in der Garage irgendwas ausgeldst«. sagte der Cop.

Ich grinste. »Ach herrje, da bin ich wohl zu forsch gewesen.
Davor haben sie uns wahrend der Ausbildung gewarnt, aber ich
wollte wissen, ob man diese Tore anheben kann. Tut mir Leid,
dass Sie umsonst herkommen mussten.«

»Kein Problem. Sie haben mir den dreiundachtzigsten Hin-
weis auf verdachtige Briefe erspart.«

»Furchtbarer Stress, nicht«, sagte ich und hoffte, dass er kei-
nen Ausweis sehen wollte. »Ich habe Freunde bei der Polizei in
Chicago, die sind am Ende ihrer Kréfte dieser Tage.«

»Uns geht’s nicht anders. Wir haben das Reservoir hier und
ein paar Elektrizitatswerke, die wir im Auge behalten missen.
Wird Zeit, dass das FBI diesen Anthrax-Scheif3er schnappt. Wir
verschleiBen unsere Arbeitskraft mit hysterischen Anrufen,
nur weil Tantchen Madge vergessen hat, den Absender auf den
Brief zu schreiben.«

Wir lief3en uns Uber die allgemeine Lage aus, wie jedermann
dieser Tage. Die Polizei war am Ubelsten dran, weil sie sich ge-
gen etwaige Terrorangriffe wappnen musste und mit der tag-
taglichen Verbrechensbek&mpfung nicht mehr nachkam. Seit
sechs Monaten nahm die Zahl der Drive-By-Shootings, die zu-
vor auf dem niedrigsten Stand seit Jahrzehnten gewesen war,
wieder rapide zu.
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Das Handy des Cops klingelte. Er grummelte etwas hinein.
»lch muss los. Sie kommen zurecht hier drauBen?«

»Ja, alles klar. Aber ich werd auch verschwinden. Sieht alles
okay aus hier, vom tblichen Mull mal abgesehen.« Ich wies mit
der FuBspitze auf eine leere Zigarettenpackung an der Haus-
wand. »Wusste nicht, wie jemand ins Haus kommen sollte.«

»Wenn Sie Osama bin Laden auf dem Dachboden finden, sa-
gen Sie Bescheid: Ich hatte nichts gegen ein bisschen Ruhm ein-
zuwenden.« Er hob die Hand zum Abschied und schlenderte zu
seinem Wagen.

Mir fiel nichts mehr ein, wonach ich Ausschau halten konnte,
und es war ohnehin zu dunkel fiir Feinheiten. Ich wanderte zu
der Stelle, wo der Garten in ein Waldstiick tberging, und blickte
zum Haus hintiber. Von hier aus konnte ich die Fenster des Dach-
bodens sehen, doch sie blickten nur dunkel zum Himmel auf.

2
Die eiserne Witwe

Ich musste mehrere Wachposten passieren, um zu Geral-
dine Graham vorzudringen. Anodyne Park war eine solide ab-
geschirmte Siedlung; der Wachmann an der Zufahrt notierte
sich meine Autonummer und erkundigte sich nach meinem An-
liegen, bevor er Ms. Graham anrief. Als ich eine dieser kurvigen
Zufahrten entlangkroch, die bei Immobilienmaklern von Vor-
orten hoch im Kurs stehen, stellte ich fest, dass der Geb&ude-
komplex weitldufiger war, als er auf den ersten Blick wirkte.
AuBer Reihenh&usern, Apartments und einem Pflegeheim von
der GroRe einer kleineren Klinik gab es eine Reihe Geschafte.
Grippchen von Golfern, denen das miese Wetter nichts auszu-
machen schien, stellten ihre Wagen vor einer Bar am Ende der
Einkaufszeile ab. Ich flitzte in einen Lebensmittelladen, der auf
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Almhutte gestylt war, und erstand eine Flasche Uberteuertes
Wasser und eine Banane. Es konnte nicht schaden, meinen
Blutzuckerspiegel fur das Gesprach mit der Mutter meines Kli-
enten etwas anzuheben.

Als sie die Tur 6ffnete, war ich ziemlich verblufft: Geral-
dine Graham sah ihrem Sohn so &hnlich, dass ich im ersten Mo-
ment dachte, ich hatte Darraugh in einem rosa Seidenkleid vor
mir. Sie hatte dasselbe lange, schmale Gesicht mit markanter
Nase, und ihre Augen waren so eisblau wie seine, wenn auch im
Alter tribe geworden. Nur die Haare unterschieden sich: Dar-
raugh ist langst nicht mehr blond, sondern weif3, und Geraldi-
nes Haare waren nussbraun mit weien Strahnen, ohne chemi-
sche Zuséatze. Sie hielt sich ebenso stramm aufrecht wie ihr
Sohn. Vielleicht hatte ihre Mutter sie als Kind an ein viktoriani-
sches Ruckenbrett gebunden, und sie hatte die Prozedur bei
Darraugh wiederholt.

Erst als Geraldine Graham zuriicktrat, um mich einzulas-
sen und Licht auf ihr Gesicht fiel, sah ich die vielen Faltchen.
»Sie sind wohl die junge Frau, die mein Sohn geschickt hat, um
nachzusehen, wer in Larchmont Hall einbricht, wie?« Wie viele
alte Menschen hatte sie eine hohe, briichige Stimme. »Ich habe
mich gefragt, ob der Polizist Sie wohl festnimmt, aber Sie schei-
nen sich gut herausgeredet zu haben. Was wollte er?«

»Sie haben mich beobachtet, Ma’am?«

»Der Zeitvertreib der Alten. Aus dem Fenster spahen, durch
Schlissellécher linsen. Wiewohl Sie mit meinem Hobby ja of-
fensichtlich Ihren Lebensunterhalt verdienen. Ich koche mir ge-
rade eine Tasse Tee. Sie kénnen auch eine haben, wenn Sie
mdchten. Oder auch Bourbon: Ich weif3, dass Detektive starkere
Getrénke als Tee bevorzugen.«

Ich lachte. »Nur Philip Marlowe. Wir modernen Detektive
vertragen keinen Alkohol am helllichten Tag, davon schlafen
wir ein.«
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Sie ging mir voraus durch einen kurzen Gang zur Kiche. Ich
empfand einen Anflug von Neid angesichts des Kiihlschranks
mit der zweifllgeligen TUr und des modernen Herds. Meine
eigene Kiche hatte zwei Mietergenerationen vor mir die letzten
Neuerungen gesehen. Ich fragte mich, was es wohl kosten wiir-
de, sich so eine freistehende Kochgelegenheit mit diesen schi-
cken Ceranfeldern, die wie aufgemalt aussahen, einbauen zu las-
sen. Vermutlich zwei Jahre Ratenzahlungen.

Ms. Graham bemerkte meinen Blick und sagte: »Die sollen
die Alten davon abhalten, das Haus in Brand zu stecken. Sie
schalten automatisch ab, wenn kein Topf darauf steht, oder spéa-
testens nach ein paar Minuten, wenn man den Timer nicht ent-
sprechend programmiert hat. Obwohl es ja heif3t, die Alten sol-
len brennen und rasen, wenn die DAmmerung lauert.«

Als sie sich umstandlich eine kleine Trittleiter zurechtschob,
um an ihre Teebeutel zu kommen, machte ich Anstalten, ihr zu
helfen. Sie wies mich im selben barschen Ton zurecht, wie ihr
Sohn das gerne tat.

»Nur weil ich alt und langsam bin, hei3t das noch lange
nicht, dass die Jungen und Fixen mich wegschubsen miissen.
Mein Sohn will mir eine Haushalterin auf den Hals hetzen, da-
mit ich vor dem Fernseher oder hinter dem Fernglas vor mich
hin vegetieren kann. Sie sehen ja, wir wirden uns den ganzen
Tag in den kleinen Rdumen hier auf die FuR3e treten. Ich war
froh, dass ich diesen ganzen Kokolores hinter mir lassen konn-
te, als ich aus dem grof3en Haus auszog. Haushélterinnen, Gart-
ner, auf Schritt und Tritt muss man die Gefiihle und Zeitplane
von anderen beachten. Eines meiner Madchen von fruher
kommt jeden Tag zum Saubermachen und Kochen — und um
nachzuschauen, ob ich nicht nachts gestorben bin. Das reicht
mir.«

Sie hdngte die Teebeutel in elegante Porzellanbecher und
goss heifdes Wasser dariber. »Meine Mutter wére zutiefst scho-

20



ckiert, wenn sie diese Teebeutel und die Becher sehen wirde.
Noch als sie neunzig war, mussten wir jeden Nachmittag das
Crown-Derby-Service herunterholen. Becher und Teebeutel
sind fUr mich gleichbedeutend mit Freiheit, aber ich bin mir nie
ganz sicher, ob es wirklich Freiheit ist oder nicht doch Nachlés-
sigkeit.«

Diese Tassen mit Goldrand und zartem Muster stammten
auch nicht gerade aus der Bahnhofsmission. Als Ms. Graham
mich mit einem Kopfnicken anwies, sie zu transportieren, be-
kam ich die zierlichen Henkel kaum zu fassen. Das Porzel-
lan war so hauchdiinn, dass ich mir die Finger verbrannte. Ms.
Graham unter diesen Umstanden Schritt fiir Schritt ins Wohn-
zimmer zu folgen, war eine Art biblische Strafe inklusive Hol-
lenfeuer.

Wenn Geraldine Graham fruher in einem Anwesen wie
der Villa gegeniiber gewohnt hatte, empfand sie ihr Apartment
vermutlich als beengend, aber alleine das Wohnzimmer war so
gro3 wie meine gesamte Behausung. Helle chinesische Teppi-
che schmiegten sich an das gldnzende Parkett. Sessel mit blass-
gelben Satinbeziigen umringten einen offenen Kamin an einer
Wand, aber Ms. Graham ging weiter zu einem Erkerfenster, von
dem man auf Larchmont Hall blickte. Dort stand ein Polster-
sessel nebst rundem Piecrust-Tischchen. Hier schien sie sich am
héaufigsten aufzuhalten: Auf dem Tisch fand sich ein Sammelsu-
rium aus Lesebrille, Fernglas, Telefon und Biichern. Hinter dem
Stuhl hing ein Olgemélde von einer Frau. Sie trug ein Kleid, das
um die Jahrhundertwende modern gewesen watr. Ich versuchte,
Ahnlichkeiten zwischen ihr und dem Rest der Familie zu erken-
nen, aber sie war eine Kklassische Schoénheit. Nur die kalten,
blauen Augen erinnerten an Darraugh.

»Meine Mutter. Es war eine grof3e Enttduschung fur sie,
dass ich meinem Vater &hnlich sehe. Als sie jung war, galt sie
als schonste Frau von Chicago.« Mihsam platzierte Geraldine
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Graham das Fernglas und die Brille auf die Biicher und legte
Untersetzer fiir die Becher zurecht. Sie lief3 sich im Sessel nie-
der und sagte, ich solle mir auch einen vom Kamin holen. Sie
begann zu sprechen, als ich mich noch im anderen Teil des
Raums aufhielt.

»Ich hatte mir wohl keine Wohnung mit Blick auf das Haus
zulegen sollen. Meine Tochter sagte schon, dass es mir nicht gut
tun wiirde, Fremde dort zu sehen, was ja gar nicht der Fall war,
bis auf die paar Monate, in denen sie sich die Kosten leisten
konnten. Ein Computer-Mogul, dessen Millionen sich in den
wirtschaftlichen Turbulenzen letztes Jahr in Luft aufgelost ha-
ben. Wie demiitigend firr die Kinder, denke ich immer, wenn
ihre Pferde verkauft werden. Doch seit diese Leute ausgezogen
sind, habe ich niemanden mehr gesehen. Erst in den letzten
Nachten. Tagstber passiert gar nichts. Mein Sohn hat das zwar
nie laut gesagt, aber er denkt wohl, ich habe Alzheimer. Das
nehme ich wenigstens an, weil er mich tatséachlich am Donners-
tagabend besuchen kam, was ein au3ergewdhnliches Ereignis
ist. Aber ich leide nicht an Demenz, ich weifl} genau, was ich
sehe. Sie habe ich schlie3lich auch gesehen heute Nachmittag.«

Dem letzten Satz ihres Statements ignorierte ich. »Sie haben
selbst in Larchmont Hall gewohnt? Davon hat Darraugh mir
nichts gesagt.«

»Ich bin dort geboren. Und aufgewachsen. Doch keines mei-
ner Kinder wollte sich mit einem solchen Anwesen belasten,
nicht einmal, um es fir die eigenen Kinder zu erhalten. Meine
Tochter lebt nicht hier, sondern in New York, mit ihrem Mann;
sie haben diesen Besitz in Rhinebeck, aber ich dachte, Dar-
raugh wollte wenigstens seinem Sohn die Mdglichkeit lassen,
hier zu leben. Doch er war unerbittlich in dieser Sache, und
wenn Darraugh sich stur stellt, ist nichts zu machen.«

Warum hatte Darraugh mir verschwiegen, dass er hier grof3
geworden war? Ich war so argerlich Uber diese Unterlassung,
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