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Unter einer Hecke hat man die Leiche einer Frau gefunden. Als Chief
Inspector Wexford am Tatort eintrifft, hat er außer einem Namen zu-
nächst kaum einen Hinweis auf die Identität des Opfers. Es gibt nur
wenige Anhaltspunkte, die auf Rhoda Comfreys Adresse oder ihre Be-
schäftigung schließen ließen, von einem Motiv für die Tat ganz zu
schweigen. Wexford versucht sich anhand der Erzählungen der Dorf-
bewohner ein Bild über die Frau mittleren Alters zu machen, die allem
Anschein nach wohlhabend und erfolgreich war. Eine Frau, die ihren
Geburtsort nicht mochte, weil er für sie schmerzliche Erinnerungen
barg; eine intelligente, vom Leben enttäuschte Frau, die sich um ihren
herrschsüchtigen Vater nur aus Pflichtgefühl kümmerte. Doch dies sind
nur Spekulationen. Am Ende der mühsamen Ermittlungen zeigt sich

das wahre Gesicht der Rhoda Comfrey …
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1

Ausnahmsweise kam er heute einmal früh nach Hause. Aber viel-
leicht würde das in der nächsten Zeit sogar zum Dauerzustand.
Der August war nicht nur für gesetzestreue Bürger, sondern auch
für Kriminelle der traditionelle Urlaubsmonat. Während er in
seine Straße einbog, fiel Wexford ein, daß seine Enkel da sein wür-
den. Das paßte gut. Es war noch reichlich drei Stunden hell, da
konnte er mit ihnen zum Fluß gehen. Robin plagte ihn schon lan-
ge deswegen. Seit seine Mutter ihm »Der Wind in den Weiden«
vorgelesen hatte, war es sein größter Wunsch, einmal eine Was-
serratte zu sehen.

Vor dem Haus stand Sylvias Wagen. Sonderbar, dachte Wex-
ford. Er war der Meinung gewesen, die Jungen würden über
Nacht bei ihnen bleiben. Während er seinen eigenen Wagen vor-
sichtig an dem seiner Tochter vorbeimanövrierte, kam Sylvia im
Laufschritt aus dem Haus, den brüllenden Ben auf dem Arm, ge-
folgt von dem sechsjährigen Robin, der ebenfalls alles andere als
vergnügt aussah. Er lief auf seinen Großvater zu.

»Du hast mir versprochen, daß wir zu der Wasserratte gehen!«
»An mir soll’s nicht liegen. Ich denke, ihr übernachtet bei uns?«
Sylvias Gesicht war puterrot – vor Zorn oder vielleicht auch

nur vom Laufen, denn es war sehr heiß.
»Falsch gedacht, Dad. Mein lieber Ehemann hat wieder mal alle

Pläne über den Haufen geworfen – und das ausgerechnet an un-
serem Hochzeitstag. Hör auf zu brüllen, Ben! Er bringt einen
Kunden zum Abendessen mit, und ich darf natürlich wieder mal
Köchin spielen und die Kinder holen.«

»Warum läßt du sie denn nicht hier?« fragte Wexford.
»Au ja«, krähte Robin. »Laß uns doch hier, Mammi, bitte!«
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»Kommt überhaupt nicht in Frage. Warum mußt du ihnen auch
noch Flausen in den Kopf setzen, Dad? Ich bringe sie jetzt nach
Hause, soll Neil sehen, wie er sie ins Bett bekommt.«

Sie drängte die beiden Kinder in den Wagen und fuhr los. Die
Fenster waren alle offen, und das Brüllen der beiden kleinen Jun-
gen – Robin hatte jetzt in das Protestgeschrei seines Bruders ein-
gestimmt – wetteiferte mit dem Brüllen des mißhandelten Mo-
tors. Wexford ging achselzuckend ins Haus. Es hatte offensicht-
lich eine Szene gegeben, aber so wie er seine Frau kannte, war sie
gegen Aufregungen dieser Art weitgehend immun. Erwartungs-
gemäß saß sie seelenruhig im Wohnzimmer und sah sich das Ende
einer Kindersendung im Fernsehen an. Im ganzen Zimmer lagen
Bücher herum, auf einem hohen Stapel saß ein Teddybär.

»Was ist denn in Sylvia gefahren?«
»Emanzipation«, erklärte Dora Wexford. »Wenn Neil einen

Kunden mitbringen will, soll er sich gefälligst selber um die Vor-
bereitungen kümmern, soll nachmittags heimkommen, putzen,
den Tisch decken … Die Kinder hat sie nur abgeholt, weil er sie
schlafen bringen soll. Und auf dem Heimweg wird sie die Stim-
mung so aufheizen, daß er sich damit schwer tun dürfte.«

»Du liebe Güte! Und ich habe sie immer für ein halbwegs ver-
nünftiges Mädchen gehalten.«

»Es ist der reinste Tick bei ihr. Monatelang geht das jetzt schon
so. Ihr Männer seid die Herren der Welt, wir sind die Sklavinnen,
unbedeutende Anhängsel.«

»Warum hast du mir davon nie etwas erzählt?«
Dora schaltete den Fernseher aus. »Du hattest deine Arbeit und

hättest bestimmt keine Lust gehabt, dir nach Feierabend noch all
diesen Unfug anzuhören. Mich hat sie tagtäglich damit berieselt.«

Wexford hob die Augenbrauen. »Es ist also Unfug?«
»So in Bausch und Bogen möchte ich das nicht sagen. Ihr Män-

ner habt es nach wie vor besser in unserer Welt, da gibt es gar
nichts. Verstehen kann ich es schon, daß es Sylvia nicht paßt, mit
den Kindern zu Hause zu sitzen, und ›ihr Leben zu vertun‹, wie
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sie es ausdrückt, während Neil auf der Erfolgsleiter immer höher
klettert.« Dora lächelte. »Und dabei, sagt sie, hat sie ein besseres
Abitur gebaut als er. Verstehen kann ich es schon, daß sie sich
langweilt, wenn Ehepaare zu Besuch kommen, und die Männer
mit Neil über Architektur diskutieren, während die Frauen sie in
eine Erörterung über das beste Putzmittel fürs Bad verwickeln. O
ja, verstehen kann ich das schon …«

Ihr Mann sah sie an. »Geht dir das denn auch so?«
»Vergessen wir unsere lästige Tochter«, sagte Dora lachend.

»Du bist so schön früh dran, daß ich gedacht habe, wir könnten
nach dem Essen noch ein bißchen weggehen.«

»Gern.« Er zögerte einen Augenblick. »Aber – ihre Ehe ist
doch nicht in Gefahr, oder? Ich habe mir immer eingebildet, daß
die beiden sehr glücklich miteinander sind.«

»Hoffen wir, daß es sich wieder gibt. Wenn wir irgendwas sa-
gen oder tun, machen wir wahrscheinlich alles nur noch schlim-
mer.«

»Bestimmt. Wohin gehen wir? Ins Kino? Oder ins Freilicht-
theater in Sewingbury?«

Ehe sie antworten konnte, läutete das Telefon.
»Es wird Sylvia sein«, sagte sie, »wegen Bens Teddy, den er bei

uns vergessen hat. Gehst du bitte hin, Liebling? Und noch was,
Reg: Sag ihr doch bitte, daß wir ihn im Vorbeifahren abgeben, ja?
Heute habe ich schon lange genug seelischen Mülleimer gespielt.«

Wexford nahm ab. Daß es nicht seine Tochter war, die anrief,
sah Dora, noch ehe er ein Wort gesagt hatte. Sie kannte diesen Ge-
sichtsausdruck.

»Nicht alle gehen im August auf Urlaub«, sagte er, als er aufge-
legt hatte. »Eine Tote – knapp einen Kilometer von hier entfernt.«

Er zog den Schlips wieder fest und rollte die Hemdsärmel her-
unter. »Ich muß gleich los. Was wirst du tun? Am Fernseher her-
umschalten, bis ich ihn wieder reparieren darf? Du hast es be-
stimmt schon manchmal bereut, daß du mich geheiratet hast.«

»Bisher noch nicht, aber vielleicht kommt das noch …«
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Wexford lachte, gab ihr einen Kuß und fuhr zurück in die Rich-
tung, aus der er gekommen war.

Kingsmarkham ist eine ansehnliche Stadt in Sussex. Forest Road,
die letzte Straße, die postalisch noch zu Kingsmarkham gehört,
geht von der Pomfret Road ab, aber um sie zu erreichen, nehmen
die meisten Anwohner, um abzukürzen, den Fußpfad, der vom
Ende der High Street über ein Feld führt. Wexford parkte seinen
Wagen dort, wo der Fußpfad an den »Carlyle Villas«, zwei Einfa-
milienhäusern, in die Forest Road einmündet, und folgte dem
Weg an einer hohen Ligusterhecke und Kleingärten entlang, bis er
am Rand eines Wäldchens eine kleine Gruppe von Männern ste-
hen sah.

Er erkannte Inspektor Michael Burden, Dr. Crocker, den Poli-
zeiarzt, und zwei Fotografen. Burden kam auf ihn zu und sagte
leise etwas zu ihm. Wexford nickte. Ohne einen Blick auf die Lei-
che zu werfen, ging er zu Detective Loring hinüber, der mit einem
blassen, ziemlich aufgelöst wirkenden jungen Mann etwas abseits
stand.

»Mr. Parker?«
»Ganz recht.«
»Sie haben die Leiche gefunden?«
Parker nickte. »Eigentlich mein Sohn.« Er selbst mochte kaum

älter als fünfundzwanzig sein. »Aber ich glaube – ich hoffe je-
denfalls, daß er es nicht mitgekriegt hat. Er ist erst sechs.«

Sie setzten sich auf eine der Bänke, die eine fürsorgliche Stadt-
verwaltung dort für die Senioren aufgestellt hatte. »Erzählen Sie
mal«, forderte Wexford ihn auf.

»Ich hatte ihn zu meiner Schwerster gebracht, damit meine
Frau in Ruhe die beiden anderen ins Bett stecken konnte. Ich
wohne in einem der Bungalows in der Forest Road, im Bella Vi-
sta, das Haus da drüben mit dem grünen Dach. Vorhin holte ich
Nicky ab, er spielte mit seinem Ball, der plötzlich in das lange
Gras unter der Hecke rollte. Nicky lief hinterher. ›Da unten ist
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eine Frau‹, sagte er. Ich hatte schon so ein komisches Gefühl, ging
hin und – ja, also, ich weiß, ich hätte es nicht tun dürfen, aber ich
hab ihre Jacke zurechtgezogen. Nicky ist doch erst sechs und – es
war Blut da, es sah nicht schön aus.«

»Verstehe«, meinte Wexford. »Sonst haben Sie nichts berührt?«
Parker schüttelte den Kopf. »Ich habe Nicky gesagt, die Dame

sei krank, und wir würden jetzt heimgehen und den Arzt anrufen.
Ich glaube nicht, daß er kapiert hat, was los ist, ich hoffe es jeden-
falls nicht. Ich brachte ihn heim und rief die Polizei an. Ehrlich,
wenn ich allein gewesen wäre, hätte ich sie nicht angefaßt.«

Wexford lächelte ihm beruhigend zu. »Es war eine Ausnahme-
situation, Mr. Parker. Ich hätte es an Ihrer Stelle genauso gemacht.«

Parker stand auf. »Also eigentlich geht es mich ja nichts an,
aber … Ich weiß, wer sie ist. Vielleicht haben Sie noch nicht …«

»Nein, wir wußten es noch nicht. Wer ist sie denn?«
»Eine gewisse Miss Comfrey. Ihr Vater wohnt hier. Carlyle Vil-

las, das Haus mit der blaugestrichenen Haustür. Sie muß dort
übernachtet haben. Ihr Vater liegt im Krankenhaus. Oberschen-
kelhalsbruch.«

»Vielen Dank, Mr. Parker.«
Wexford überquerte den sandigen Weg, und Burden trat beisei-

te, um ihm die Sicht auf die Leiche freizugeben. Die Tote war eine
große, knochige Frau mittleren Alters. Das Gesicht war stark ge-
schminkt, die grauen Augen waren weit geöffnet. Wexford mein-
te in ihnen ein spöttisches Glimmen, selbst im Tod noch eine lei-
se Verachtung zu sehen. Aber wahrscheinlich spielte ihm da seine
Phantasie einen Streich.

Unter dem fest gebundenen blauen Kopftuch waren dunkle
Haare zu erkennen. Einen der hochhackigen Schuhe mit altmo-
dischen Pfennigabsätzen hatte sie verloren, er hing an einem
Brombeerbusch. Auf ihren Hüften lag eine große rote Handta-
sche. Sie trug keine Ringe, keine Uhr, nur eine Kette aus schwe-
ren roten Glasperlen um den Hals. Die Fingernägel waren kurz
geschnitten und grellrot lackiert.
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Wexford kniete nieder und öffnete, seine Hände mit einem
Tuch schützend, die Handtasche. Sie enthielt einen Schlüsselring
mit drei Schlüsseln, eine Schachtel Streichhölzer, eine Packung Zi-
garetten, aus der vier fehlten, einen Lippenstift, eine altmodische
Puderdose, eine Brieftasche, etwas loses Kleingeld. Keine Geld-
börse. Keine Briefe oder Ausweispapiere. Die neu und teuer aus-
sehende Brieftasche aus schwarzem Leder enthielt zweiundvier-
zig Pfund. Ein Raubmord war es demnach nicht gewesen.

EsfandsichkeinHinweisauf ihreAdresse, ihrenBerufoder ihre
Identität–keineKreditkarte,keineScheckkarte,keinScheckbuch.

Wexford schloß die Tasche und schlug ihre Jacke zurück. Das
Oberteil des Kleides war schwarz von geronnenem Blut. In der
dunkel verkrusteten Masse waren deutlich zwei Stichwunden zu
erkennen.

2

Wexford trat zurück, und der Arzt kniete sich wieder neben die
Tote. »Keine Spur von der Waffe, nehme ich an?« fragte er Loring.

»Nein, aber wir haben auch noch nicht sehr intensiv gesucht.«
»Dann fangen Sie bitte an, Sie und Gates und Marwood. Es

muß ein Messer gewesen sein.« Allerdings, dachte er pessimi-
stisch, waren die Aussichten, die Tatwaffe zu finden, minimal.
»Und wenn Sie nichts finden, können Sie sich die Häuser in der
Forest Road vornehmen. Parker und die Carlyle Villas überlassen
Sie bitte mir und Burden.«

Dannwandteer sichanDr.Crocker.»Wie lange ist sie tot,Len?«
»Allzuviel Genauigkeit darfst du so auf den ersten Blick nicht

erwarten. Die Totenstarre ist voll da, aber in dieser Hitze hat sie
vermutlich früher als sonst eingesetzt. Seit mehr als achtzehn
Stunden, würde ich sagen. Vielleicht auch länger.«
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»Danke.« Wexford nickte Burden zu. »Hier ist für uns nichts
mehr zu tun, Mike. Auf geht’s – zu Carlyle Villas und zu Parker.«

Die beiden Kriminalbeamten trennte ein Altersunterschied
von fast zwanzig Jahren. Früher waren sie sich so wenig ähnlich
gewesen, daß sie durch ihre gegensätzlichen Erscheinungen leicht
einen komischen Effekt erzielt hatten. Aber Wexford hatte sein
überschüssiges Fett verloren, während Burden schon immer
schlank gewesen war. Er sah bei weitem besser aus als der ältere,
aber seine fast klassischen Züge waren von bitteren Erfahrungen
geprägt. Wexfords eigentlich häßliches Gesicht wirkte durch sei-
ne wache Intelligenz und seine Lebendigkeit sehr viel anziehen-
der und vertrauenerweckender – auch und gerade auf Frauen.

Wortlos gingen sie zur Forest Road zurück. Noch gab es nichts
zu sagen. Ein Mord ist für einen Polizeibeamten kein Ende, son-
dern ein Anfang.

Die beiden Häuser, vor denen Wexford seinen Wagen geparkt
hatte, besaßen einen gemeinsamen Giebel. Auf einer Tafel in sei-
ner Spitze standen Name und Baujahr: Carlyle Villas, 1902. Wex-
ford klopfte ohne viel Hoffnung an der blauen Haustür. Tatsäch-
lich rührte sich nichts im Haus. Auch im Nebenhaus öffnete nie-
mand.

Enttäuscht überquerten sie die Straße. Forest Road war eine
Sackgasse, durch eine steinerne Mauer begrenzt, hinter der sich
Wiesen und Wälder erstreckten. Außer Carlyle Villas standen
hier etwa ein Dutzend Häuser, eine kleine Gruppe einfacher Häu-
schen nahe der Mauer, zwei, drei neuere Bungalows, ein gedrun-
genes graues Pförtnerhaus, das einst am Tor eines lange ver-
schwundenen Herrenhauses gestanden hatte. Bella Vista stamm-
te offensichtlich aus der Zeit, als der Einfluß Hollywoods selbst
in diese entfernte Ecke von Sussex vorgedrungen war, es hatte
Fenster aus gewölbtem Glas und ein Dach mit grünen Ziegeln.

Nicky war noch auf; er saß mit seiner Mutter im Wohnzimmer,
das ebenso gemütlich-unordentlich wirkte wie bei Wexford da-
heim. Wenn Parker das junge Mädchen nicht als seine Frau vorge-
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stellt hätte, würde Wexford sie für eine Halbwüchsige gehalten
haben. Sie hatte die glatte Stirn und die runden Wangen, das sei-
dige Haar und die unschuldigen Augen eines Kindes.

Parker sagte, heftige Grimassen schneidend: »Das ist der Arzt,
Nicky, er ist sicher gekommen, um uns zu sagen, daß es der Dame
wieder gut geht.«

Nicky vergrub sein Gesicht an der Schulter der Mutter.
»Alles in Ordnung«, log Wexford. »Sie ist schon wieder putz-

munter.«
»Geh jetzt zu Nanna, Nicky, du darfst bestimmt bei ihr fern-

sehen.«
Die Spannung löste sich etwas, als das Kind das Zimmer ver-

lassen hatte. »Danke«, sagte Parker. »Ich hoffe nur, daß er nichts
zurückbehalten hat.«

»Kaum. Zum Zeitunglesen ist er noch zu klein, höchstens beim
Fernsehen werden Sie vielleicht in den nächsten Tagen ein bißchen
aufpassen müssen. Sie sagen, Miss Comfreys Vater sei im Kran-
kenhaus, Mr. Parker. Wissen Sie, in welchem Krankenhaus er
liegt?«

»Im Royal Infirmary in Stowerton. Wann war der Unfall, Stell,
weißt du das noch?«

»Im Mai«, antwortete Stella Parker. »Miss Comfrey wollte ihn
besuchen, sie kam mit dem Taxi vom Bahnhof, und als er sie sah,
rannte er aus dem Haus und fiel hin und brach sich den Ober-
schenkel, stellen Sie sich das vor! Sie haben ihn dann mit dem Taxi
gleich ins Krankenhaus gebracht, und dort liegt er seitdem. Ich
hab es nicht selber gesehen, Mrs. Crown hat es mir erzählt. Miss
Comfrey hat ihn bisher einmal dort besucht. Sie ist früher auch
nicht oft gekommen, stimmt’s, Brian?«

»Höchstens ein- bis zweimal im Jahr«, bestätigte Parker.
»Ich wußte von Mrs. Crown, daß sie gestern kommen wollte.

Aber ich habe sie nicht gesehen, ich kannte sie auch nicht näher.«
»Wer ist Mrs. Crown?« fragte Burden.
»Miss Comfreys Tante. Sie wohnt neben Mr. Comfrey.«
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»Leider ist dort niemand zu Hause.«
»Ich will mich ja nicht aufdrängen«, meinte Stella Parker, die

offenbar sehr viel schneller schaltete als ihr Mann, »aber ich lese
auch gelegentlich einen Krimi – und wenn Sie Hintergrundmate-
rial brauchen, können Sie gar nichts Besseres tun, als mit Brians
Großmutter zu sprechen. Sie hat ihr ganzes Leben lang hier ge-
wohnt, in einem der Häuschen da unten ist sie zur Welt gekom-
men.«

»Ihre Großmutter wohnt bei Ihnen, Mr. Parker?«
»Sie hat uns mit ihren Ersparnissen geholfen, das Haus hier zu

kaufen«, erwiderte der junge Mann, »und ist dann zu uns gezo-
gen. Es war eine ideale Lösung, nicht Stell? Eine erstaunliche
Frau, meine Großmutter …«

Wexford stand lächelnd auf. »Kann sein, daß ich die alte Dame
noch ausfragen werde, aber nicht mehr heute. Ich lasse Sie noch
wegen der amtlichen Leichenschau benachrichtigen, Mr. Parker.
Wann, meinen Sie, wird Mrs. Crown heimkommen?«

»Sobald die Pubs geschlossen haben«, antwortete Parker.

»Ich würde vorschlagen, daß wir zuerst ins Krankenhaus fahren«,
sagte Wexford. »Nach Crockers ungefährer Zeitangabe sieht es so
aus, als sei Rhoda Comfrey ermordet worden, als sie von dem Be-
such bei ihrem Vater zurückkam. Sie hat vermutlich die Abkür-
zung über den Fußpfad genommen.«

»Vielleicht erfahren wir von der kneipenliebenden Tante Nähe-
res. Und wenn der alte Knabe einigermaßen ansprechbar ist, be-
kommen wir von ihm bestimmt die Londoner Adresse seiner
Tochter.«

»Dazu müssen wir ihm erst mal beibringen, daß seine Tochter
tot ist«, meinte Wexford.

Besucher des Krankenhauses hatten sich in einer Schlange vor
der Bushaltestelle am Stowerton Royal Infirmary aufgestellt.
Hatte auch Rhoda Comfrey am vergangenen Abend dort gestan-
den? Es war zehn nach acht.
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Der Mann an der Pforte wies ihnen den Weg zu der Station, auf
der James Albert Comfrey lag. Sie gingen einen Korridor entlang
und zwei Treppen hoch. An der geschlossenen Glastür stellte sich
ihnen eine Krankenschwester deutlich fernöstlicher Herkunft
entgegen und zwitscherte, daß die Besuchszeit beendet sei.

»Polizei«, sagte Burden. »Holen Sie bitte die Stationsschwe-
ster.«

»Wenn Sie so nett sein würden …«, setzte Wexford hinzu.
»Mußt du immer so verdammt ruppig sein, Mike?«

Die kleine Asiatin kam mit Schwester Lynn zurück, einer
hochgewachsenen, dunkelhaarigen Irin Mitte Zwanzig.

Mit mißbilligendem Zungenschnalzen hörte sie sich Wexfords
kurzen Bericht an. »Wie schrecklich! Eine Frau, die abends zu
Fuß allein herumspaziert, ist doch heutzutage ihres Lebens nicht
mehr sicher! Und gestern abend war Miss Comfrey noch hier und
hat ihren Vater besucht.«

»Wir werden mit ihm sprechen müssen, Schwester.«
»Aber nicht mehr heute abend, Chief Inspector, tut mir leid.

Die alten Herren sind schon alle für die Nacht versorgt, es würde
sie alle nur wieder durcheinanderbringen, und ich habe in zehn
Minuten Dienstschluß. Ich sage es ihm morgen selbst, aber ob er
es mitkriegt, kann ich nicht versprechen.«

»Er ist senil?«
»Senil? Das ist ein dehnbarer Begriff, Chief Inspector. Er ist

fünfundachtzig und hat einen schweren Schlaganfall gehabt.
Meist schläft er. Sie vertun nur Ihre kostbare Zeit, wenn Sie mit
ihm reden. Ich bring’s ihm bei, so gut ich kann. Sonst noch was?«

»Miss Comfreys Adresse bitte.«
»Aber gern.« Schwester Lynn winkte einem dunkelhäutigen

jungen Mädchen, das mit einem Medikamentenwagen hinter ih-
nen aufgetaucht war. »Suchen Sie bitte Miss Comfreys Adresse
aus den Akten heraus, Schwester Mahmud.«

»Haben Sie gestern abend mit Miss Comfrey gesprochen,
Schwester?«
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»Nur ganz kurz. Ich habe sie begrüßt und ihr gesagt, daß das
Befinden ihres Vaters unverändert ist. Später haben wir uns noch
voneinander verabschiedet. Sie ist zusammen mit Mrs. Wells ge-
gangen. Der Mann von Mrs. Wells liegt in dem Bett neben Mr.
Comfrey. Aha, hier kommt die Adresse. Danke, Schwester. Car-
lyle Villas, Forest Road 1, Kingsmarkham.« Schwester Lynn warf
noch einen Blick auf die Karte. »Offenbar kein Telefon.«

»Das ist die Adresse von Mr. Comfrey«, widersprach Wexford.
»Aber wir brauchen die Anschrift seiner Tochter.«

»Aber das ist doch auch der Wohnsitz der Tochter!«
Wexford schüttelte den Kopf. »Nein, die Tochter wohnte in

London.«
»Bedauere, das ist alles was wir haben«, meinte Schwester

Lynn ziemlich frostig. »Wir sind immer davon ausgegangen, daß
Miss Comfrey mit ihrem Vater zusammen in Kingsmarkham
wohnt.«

»Da sind Sie leider auf dem Holzweg. Was hätten Sie gemacht,
wenn Sie sich mit ihr in Verbindung hätten setzen müssen, zum
Beispiel, wenn es ihrem Vater schlechter gegangen wäre?«

»Wir hätten einen Brief geschrieben oder einen Boten ge-
schickt.« Schwester Lynn machte ein ärgerliches Gesicht. Sie faß-
te die Frage offenbar als persönliche Beleidigung auf. »Aber das
wäre nicht nötig gewesen, Miss Comfrey hat fast jeden Tag ange-
rufen.«

»Und das, obgleich sie angeblich kein Telefon hatte? Ich brau-
che die Adresse, Schwester. Lassen Sie mich mit Mr. Comfrey
sprechen.«

Sie sah auf die Uhr. »Ich sage Ihnen doch, der alte Herr däm-
mert nur noch dahin. Und eine Adresse kann er Ihnen ebensowe-
nig geben wie mein kleiner Hund zu Hause.«

»Na schön. Dann brauche ich zumindest die Anschrift von
Mrs. Wells.« Die bekamen sie. »Wir kommen morgen wieder«,
versprach Wexford.

»Tun Sie, was Sie nicht lassen können.«
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Der Chief Inspector wandte sich an Burden, dem anzusehen
war, daß ihm sein ruppiger Ton von vorhin im nachhinein vollauf
gerechtfertigt erschien. »Dann werden wir uns die Adresse eben
von der Tante geben lassen. Aber ist es nicht merkwürdig, daß sie
dem Krankenhaus nicht verraten mochte, wo sie wohnt?«

»Merkwürdig? Ich weiß nicht recht … Alte Leute können zu
einer echten Belastung werden, die meist die Frauen zu tragen ha-
ben. Früher oder später wird Comfrey ja sicher entlassen; allein
kommt er dann nicht mehr zurecht. Wohin dann mit ihm? Eine
bessere Lösung als eine Tochter, die noch dazu alleinstehend ist,
konnten sich die Herren Ärzte und die Wichtigtuer vom Sozial-
amt doch gar nicht wünschen. Von einem Sohn würde man nicht
ohne weiteres erwarten, daß er sich um den Vater kümmert. Wenn
im Krankenhaus ihre richtige Adresse bekannt gewesen wäre,
hätte man ihn vielleicht schon längst zu ihr abgeschoben.«

»Also von dir hätte ich nun am allerwenigsten Propaganda für
die weibliche Gleichberechtigung erwartet«, sagte Wexford.
»Man erlebt doch immer wieder Überraschungen … Aber ich
sehe einen gewissen Widerspruch in deiner Argumentation. Im
Krankenhaus glaubt man doch, daß der alte Comfrey mit seiner
Tochter zusammenwohnt. Um so leichter müßte er sich eigentlich
nach Hause abschieben lassen.«

»Dafür findet sich bestimmt eine Erklärung. Es ist doch nicht
wichtig, oder?«

»Es ist ein Verhalten, das nicht der Norm entspricht, und da-
durch wird es für mich wichtig. Auf zu Mrs. Wells, Mike, und
dann zurück zur Forest Road. Dort warten wir auf die Tante.«

Mrs. Wells war eine langsam sprechende und leicht konfuse Sieb-
zigjährige. Sie war vorher schon zweimal bei Besuchen im Kran-
kenhaus mit Rhoda Comfrey ins Gespräch gekommen, einmal im
Mai und einmal im Juli. Gestern abend waren sie um acht Uhr
fünfzehn zusammen in den Bus vor dem Krankenhaus gestiegen.
Worüber sie gesprochen hatten? Hauptsächlich über die Hüft-
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operation ihres Mannes, meinte Mrs. Wells. Miss Comfrey hatte
nicht viel gesagt, sie hatte einen nervösen Eindruck gemacht.
Wahrscheinlich machte sie sich Sorgen um ihren Vater. Nein, wo
sie in London wohnte, wußte sie nicht. Sie hatte gedacht, Mrs.
Comfrey sei in der Forest Road zu Hause.

Sie fuhren zurück zum Revier. Die Tatwaffe hatte sich nicht ge-
funden, und bei den Befragungen in den Häusern der Forest Road
hatte sich nichts Verwertbares ergeben. Niemand hatte am ver-
gangenen Abend etwas Ungewöhnliches beobachtet. Flüchtig
hatten alle, mit denen Wexfords Leute gesprochen hatten, Rhoda
Comfrey gekannt, aber nur ein Anwohner hatte sie um 18.20 Uhr
das Haus ihres Vaters verlassen sehen. Von dort aus mußte sie mit
dem Bus nach Stowerton gefahren sein. Ihre Londoner Adresse
war den Bewohnern der Forest Road sämtlich unbekannt.

»Sie warten vor Mrs. Crowns Haus, Loring«, bestimmte Wex-
ford. »Ich fahre schnell heim und esse einen Happen. Wenn sie
kommt, rufen Sie mich bitte an.«

3

Dora hatte offenbar genäht, aber die Arbeit wieder beiseitegelegt.
Als er kam, las sie einen Roman. Sie stand sofort auf, brachte ihm
einen Teller Suppe, Hühnersalat und Obst. Er sprach zu Hause
selten vom Dienst – eigentlich nur, wenn der Druck unerträglich
wurde. Sein Zuhause war ihm eine Zuflucht, und er hatte sich ge-
nau in die Frau verliebt, die es fertigbrachte, ihm diese Zuflucht
zu schaffen und zu bewahren. Ob es ihr schwerfiel? Sah sie sich
als Dulderin, die diente und wartete, während der Mann im Le-
ben stand? Bei diesem Gedanken regte sich wieder die Sorge, die
er in den letzten drei Stunden verdrängt hatte.
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»Was Neues von Sylvia?« fragte er.
»Neil hat den Teddy abgeholt. Ben mochte ohne ihn nicht ein-

schlafen.« Sie legte ihm eine Hand auf den Arm. »Zerbrich dir
nicht unnötig den Kopf, Reg. Sylvia ist eine erwachsene Frau und
muß mit ihren Problemen allein fertig werden.«

»Dein Sohn bleibt dein Sohn, bis es Hochzeit tät geben«, zi-
tierte ihr Mann, »die Tochter bleibt dein fürs ganze Leben.«

»Telefon.« Sie seufzte, aber es klang nicht aufrührerisch.
»Bleib nicht auf, bis ich komme«, sagte Wexford.
Jetzt, zehn Minuten vor elf, war es stockdunkel. Der Himmel

stand voller Sterne. In den Carlyle Villas 2 brannte Licht, die an-
deren Häuser in der Straße lagen im Dunkel. Er klingelte.

»Mrs. Crown?«
Sie roch nach Gin und empfing ihn mit der Betrunkenen eige-

nen Sorglosigkeit, die weder Angst noch Zurückhaltung oder
Mißtrauen kennt. Vielleicht war sie aber auch immer so. Er stell-
te sich vor und sagte ihr, weshalb er gekommen war.

»Nein, so was! Ausgerechnet Rhoda! Ganz schöner Schock.
Da brauch ich was zu trinken. Für Sie auch?«

Wexford schüttelte den Kopf. Sie bediente sich aus einer Gin-
flasche, die auf einem Sideboard voller angetrockneter Flecken
und Ringe stand. »Ich will gar nicht erst die Untröstliche spielen –
wir haben uns nicht gerade geliebt. Wo, sagen Sie, ist es passiert?
Auf dem Fußweg? Na, so schnell geh ich da nicht wieder lang,
darauf können Sie sich verlassen.«

Sie war klein, in grelle Farben gekleidet und nicht besonders
sauber. Insofern paßte sie zu dem Zimmer, in dem sie saßen. Ihr
Haar hatte die Farbe und Struktur der getrockneten Gräser, die in
grünen und gelben Vasen herumstanden: verblaßt, dünn und
brüchig, aber mit einem herausfordernden Goldglanz. Sie zünde-
te sich eine Zigarette an und ließ sie beim Sprechen zwischen den
Lippen hängen.

»Ihren Bruder habe ich noch nicht informieren können«, sagte
Wexford. »Anscheinend ist er gesundheitlich nicht auf der Höhe.«
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»Schwager, bitte sehr«, stellte Mrs. Crown richtig. »Zum Glück
ist er nicht mein Bruder, der alte Teufel.«

»Es ist schon spät, Mrs. Crown«, sagte Wexford hastig, »und
ich möchte Sie nicht über Gebühr aufhalten, aber ich möchte
doch von Ihnen gern wissen, wo Miss Comfrey am gestrigen Tage
überall gewesen ist.«

Sie blies Rauch durch ihre spitze Nase. »Wozu? Irgendwer wird
sie kaltgemacht haben, um an ihre Kohle zu kommen. Die Rhoda
hatte doch Geld wie Heu.«

»Haben Sie gestern mit ihr gesprochen?«
»Sie hat mich am Freitag angerufen und mir gesagt, daß sie

kommen würde. Angeblich weil sie gemeint hat, ich könnte mir
Sorgen machen, wenn ich nebenan Licht seh. Ich war ganz platt.
Ich nehme ab, und sie sagt: ›Hallo, Lilian, rate mal, wer da
spricht …?‹ Na, das war nicht schwer zu raten. Die tiefe Stimme
und den affigen Akzent würde ich überall erkennen. Von ihren El-
tern hat sie nicht so reden gelernt – aber das interessiert Sie ja
nicht. Gestern gegen eins ist sie dann gekommen, im Taxi. Aufge-
donnert wie immer, aber kreuzunglücklich. Sie war immer mie-
sepetrig, wenn sie hier war, hat kein Geheimnis draus gemacht,
daß sie ungern kam.«

Lilian Crown setzte sich auf die Sofalehne und baumelte mit ei-
nem Bein. »So um viertel nach sechs ist sie dann hier aufgekreuzt.
›Willst du mit, Lilian?‹ hat sie gefragt, dabei wußte sie ganz genau,
daß ich nicht mitkommen würde. Ich hab ihr gesagt, daß ich mit
einem Freund verabredet war, das stimmte sogar, aber ich hab ihr
angesehen, daß es ihr nicht geschmeckt hat. Sie ist immer eifer-
süchtig gewesen. ›Wann bist du wieder da?‹ hat sie gefragt. ›Dann
komme ich noch vorbei und sag dir, wie’s ihm geht.‹ So gegen
zehn, sag ich und hab mich bemüht, freundlich zu sein, obgleich
ich seit dem Tod meiner armen Schwester die beiden nicht ver-
knusen konnte, Vater und Tochter, meine ich. Aber sie ist nicht ge-
kommen, und nebenan hat auch kein Licht gebrannt. Wahr-
scheinlich ist sie gleich wieder nach London zurückgefahren, hab
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ich mir gedacht. Daß so was passieren würde, das hätte ich mir
natürlich nicht träumen lassen.«

Wexford nickte. »Ich werde wahrscheinlich noch einmal mit Ih-
nen sprechen müssen, Mrs. Crown. Aber zunächst hätte ich gern
Miss Comfreys Londoner Adresse.

»Die hab ich nicht.«
»Die haben Sie nicht?«
»Nein. Daß ich neben dem Alten wohne, ist reine Bequemlich-

keit. Ich bin wegen meiner Schwester hergezogen, und als sie tot
war, bin ich hier wohnen geblieben. Aber mit dem alten Comfrey
habe ich schon lange kein Wort mehr gewechselt. Und Rhoda – na
ja, man soll ja nichts Schlechtes über die Toten sagen. Sie war
schließlich die Tochter meiner Schwester … Aber richtig verstan-
den haben wir uns nie. Als sie so um die Dreißig war, ist sie von
zu Hause weggezogen, und danach hab ich sie, wenn’s hoch
kommt, zehn- oder zwölfmal gesehen. Wozu hätte sie mir ihre
Adresse oder Telefonnummer geben sollen? Und von allein hätte
ich sie bestimmt nicht darum gebeten. Ich würde sie Ihnen geben,
wenn ich sie hätte. Ich hab nichts zu verbergen.«

»Sie wissen aber wohl wenigstens, was sie beruflich machte.«
»Sie war selbständig«, sagte Lilian Crown. »Hatte ihr eigenes

Geschäft.« Ihr Gesicht wurde bitter. »Die hatte schon immer ein
Talent dafür, an das große Geld zu kommen.«

Während der Heimfahrt versuchte Wexford, sich nach dem
Gehörten ein Bild von Rhoda Comfrey zu machen: eine Frau
mittleren Alters, wohlhabend, erfolgreich, wahrscheinlich selb-
ständig; eine Frau, die ihren Geburtsort nicht mochte, weil er für
sie schmerzliche Erinnerungen barg, die ihr Privatleben – und
auch ihre Adresse – für sich behielt; eine intelligente, zynische,
vom Leben enttäuschte Frau, der die Meinung ihrer Mitmenschen
gleichgültig war und die sich um ihren unerfreulichen Vater nur
aus Pflichtgefühl kümmerte. Aber noch waren solche Spekula-
tionen verfrüht. Morgen würden sie sich einen Durchsuchungs-
befehl für Mr. Comfreys Haus beschaffen, würden ihre Adresse




