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Charlotte, North Carolina — eine aufstrebende Stadt im Siidwesten der
USA, wo man es mit dem Gesetz nicht so genau nimmt und darauf auch
noch stolz ist: Wahrzeichen und disteres Symbol der Unmoral und Igno-
ranz der Einwohner ist eine angriffslustige Hornisse. Zum Arger mancher
Biirger und Kollegen sind zwei unbestechliche Frauen oberste Hiiterinnen
von Recht und Ordnung in Charlotte: Deputy Chief Virginia West und
Chief Judy Hammer gehen mit harter Hand gegen Verbrechen und Kor-
ruption vor. Zu ihren Gegnern zahlt auch die lokale Machtclique aus Wirt-
schaft und Politik, der das Ansehen der Stadt und auswirtige Investoren
wichtiger sind als die Aufklarung von Verbrechen.
Als Charlotte von einer Serie perverser Morde an auswirtigen Geschifts-
leuten heimgesucht wird, gerit der schwelende Konflikt zwischen Polizei
und Stadt zu einer gefihrlichen Kraftprobe. Da kommt den beiden Frauen
der ehrgeizige Polizeireporter Andy Brazil wie gerufen. Unter Einsatz ihres
Lebens nimmt das Trio den Kampf gegen die zerstorerische Verschwérung
auf ...
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Den Cops gewidmet






KAPITEL 1

An jenem Morgen hing der Sommer schwer und dister iiber
Charlotte, die Hitze flimmerte iiber dem Asphalt. Dichter Ver-
kehr schob sich durch die Straflen. Menschen dringten und
stieflen sich auf der Jagd nach Gliick, wihrend rechts und links
Baugeriiste emporwuchsen und Bulldozer die Vergangenheit
beiseite raumten. Das US Bank Corporate Center erhob sich
sechzig Stockwerke hoch tiber der Innenstadt und gipfelte in ei-
ner Krone, die an riesige, dem Gott des Geldes zu Ehren eine
Hymne spielende Orgelpfeifen, erinnerte. Diese Stadt brannte
vor Ehrgeiz und Verinderungsgier. Sie war so schnell gewach-
sen, daf$ sie oft genug ihre eigenen Straflen nicht mehr kannte.
Wie ein pubertierender Jugendlicher entwickelte sie sich unge-
stiim, manchmal tolpatschig, und von dem, was ihre Griinder
einst Stolz genannt hatten, etwas zu sehr durchdrungen.

Die Stadt und das dazugehorige County waren nach Prinzes-
sin Charlotte Sophie von Mecklenburg-Strelitz benannt, der
spateren Gemahlin Ko6nig Georgs III. Wihrend damals die
Deutschen nach denselben Freiheiten wie die Schotten und Iren
strebten, hatten die Englinder entgegengesetzte Ziele. Als des-
wegen Lord Cornwallis 1780 beschlofi, in die Stadt, die spater
unter dem Namen Queen City bekannt wurde, einzumarschie-
ren und sie zu besetzen, wurde er von den starrkopfigen Pres-
byterianern so feindselig empfangen, daf er fiir Charlotte den
Beinamen »Hornissennest Amerikas« erfand. Zwei Jahrhunder-
te spater war dieses schwirmende Insekt offizielles Wappen der
Stadt, seines NBA-Teams und der Polizeibehorde, die tiber alles
ihre schiitzende Hand hielt.

Denselben weilen wirbelnden Derwisch auf mitternachts-
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blauem Grund trug Deputy Chief Virginia West auf den Schul-
terklappen ihrer weiflen, gestirkten Uniformbluse, auf der sich
noch andere Orden- und Ehrenzeichen befanden. Die meisten
Cops hatten, offen gesagt, nicht die geringste Ahnung, was das
Wappen bedeutete. Fiir manche sah es aus wie ein Wirbelsturm,
eine weifle Eule oder ein Pfeil mit Widerhaken. Andere waren si-
cher, daf§ es mit Sportveranstaltungen in der Halle oder dem
neuen Zweihundertdreiffig-Millionen-Dollar-Stadion zu tun
hatte, das breit wie ein gerade gelandetes Raumschiff in der In-
nenstadt hockte. Aber West war schon mehr als einmal gesto-
chen worden und wuflte genau, was es mit dem Hornissennest
auf sich hatte. Das nimlich erwartete sie, wenn sie morgens zur
Arbeit fuhr oder den Charlotte Observer las. Gewalt drang aus
jedem Winkel der Stadt, und die Zeitung war voll davon. An die-
sem Montag war sie dusterer gereizter Stimmung, gerade rich-
tig, um in diesem Nest herumzustochern.

Die stidtische Polizei war erst vor kurzem in den neuen, weif3 -
schimmernden Betonkomplex umgezogen, der nun Law Enfor-
cement Center oder kurz LEC hief}. Er lag im Herzen der City
an der Trade Street, jener Strafie, tiber die vor langer Zeit die bri-
tischen Unterdriicker in die Stadt einmarschiert waren. Die
Bautitigkeit in dieser Gegend nahm kein Ende, als ob Verinde-
rung ein Virus wire, das auch von Wests Leben Besitz ergriff.
Parken am LEC war immer noch ein Desaster, und ihr Biiro hat-
te sie auch noch nicht vollstindig bezogen. Alles war voller
Schlammpfiitzen und Staub, und das edle Uniformblau ihres
neuen Dienstwagens veranlafite sie, dreimal wochentlich die
Waschanlage aufzusuchen.

Als sie bei den reservierten Parkplitzen ankam, traute sie
thren Augen nicht. Auf ihrem Platz stand so ein Ding Marke
Drogendealer, ein papageiengriin lackierter, mit viel Chrom auf-
gemotzter Suzuki, fir den, wie sie wufite, die Leute sich aus
mehr als einem Grund tberschlugen.

»Verdammt!« Sie blickte sich um, als konnte sie die Person
wiedererkennen, die sich diese Frechheit erlaubt hatte.
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Andere Polizisten parkten ein und aus, transportierten Haft-
linge hin und zurtick. In einer Dienststelle wie dieser mit ihren
sechzehnhundert Polizeibeamten und Zivilangestellten, kehrte
niemals Ruhe ein. Einen Moment lang blieb West einfach sitzen
und suchte mit den Augen den Parkplatz ab, wihrend sie der
Duft des Bacon-and-Egg-Sandwiches von Bojangles, das inzwi-
schen kalt geworden war, in der Nase kitzelte. Schliellich fuhr
sie thren Wagen auf einen gebiithrenpflichtigen Fiinfzehn-Minu-
ten-Stellplatz direkt vor den spiegelnden Eingangstiiren, parkte
und stieg, wahrend sie, so gut es ging, versuchte, ihre Aktenta-
sche, die Handtasche, ein paar Aktenordner, Zeitungen, ihr
Frithstiick und einen groflen Becher Kaffee zu balancieren, aus
dem Auto.

In dem Moment, als sie mit einer Hufte die Tur zuschlug, kam
der Idiot, nach dem sie Ausschau gehalten hatte, aus dem Ge-
baude. Er trug Gefangnislook: Jeans auf Halbmast, mit diesem
coolen, finfzehn Zentimeter breiten Streifen pastellfarbener
Unterhose. Dieses modische Statement war im Gefingnis auf-
gekommen, wo Insassen ihre Giirtel abgeben mufiten, damit sie
nicht sich oder andere damit strangulierten. Der Trend hatte sich
uber alle rassischen und soziookonomischen Grenzen hinweg-
gesetzt, so dafl es jetzt aussah, als drohe die Hilfte aller Ein-
wohner der Stadt ihre Hosen zu verlieren. West fehlte daftr je-
des Verstindnis. Sie lief den Wagen stehen, wo er war, und
kimpfte noch mit ihrer Ladung, als der Idiot »Guten Morgen«
murmelnd an ihr vorbeitrottete.

»Brewster!« Thre Stimme brachte ihn so abrupt zum Stehen
wie eine auf ihn gerichtete Waffe. »Was, zum Teufel, bilden Sie
sich ein, auf meinem Platz zu parken?«

Er grinste und lief} Ringe und eine falsche Rolex aufblitzen,
als er mit hilfloser Geste die Arme 6ffnete, wobei die Pistole,
die er unter der Jacke trug, hervorschaute. »Sehen Sie sich doch
um! Und? Nicht ein verdammter Parkplatz in ganz Charlotte.«
»Und genau deshalb bekommen wichtige Leute wie ich einen
zugewiesenx, sagte sie zu dem Detective — der ihr unterstand —,
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als sie thm ihre Schlussel zuwarf. »Bringen Sie sie zuriick, wenn
Sie meinen Wagen weggefahren haben.«

West war zweiundvierzig, eine Frau, nach der man sich noch
immer umdrehte, und nie mit etwas anderem verheiratet gewe-
sen als dem, was sie auf Erden fiir ihre Bestimmung hielt. Sie
hatte tiefrotes Haar, etwas weniger gepflegt und linger als sie es
eigentlich mochte, ihre Augen waren dunkel und sie war mit
einem Korper gesegnet, den sie nicht verdiente, denn sie tat
nichts, um Rundungen und Straffheit an den richtigen Stellen
zu erhalten. Sie hatte eine Art, thre Uniform zu tragen, die an-
dere Frauen wiinschen lief}, selbst eine zu haben. Aber das war
nicht der Grund, weshalb sie Uniformblau Zivilkleidung vor-
zog. Sie hatte mehr als drethundert aufsissige Ermittler wie Ro-
land Brewster unter sich, die jede einzelne Ermahnung an Recht
und Ordnung, die West aufbieten konnte, notig hatten.

Polizisten griifiten sie beim Hineingehen. Sie bog rechts ab
und ging schnurstracks auf die Biirordume zu, in denen Chief
Judy Hammer iiber alles entschied, was in einem Umkreis von
achtzig Kilometern und einem Gebiet von fast sechs Millionen
Einwohnern bei der Durchsetzung der Gesetze von Gewicht
war. West verehrte ihre Vorgesetzte, aber gerade jetzt war sie wii-
tend auf sie. West wuflte, warum sie so frith zu einer Bespre-
chung gerufen worden war, und die Sache, um die es ging, spot-
tete nicht nur jeder Vernunft, sondern entzog sich auch ithrem
Einfluff. Das hier war einfach irrwitzig. Sie marschierte in Ham-
mers Vorzimmer, wo Captain Fred Horgess gerade telefonierte.
Er hielt die Hand tber die Sprechmuschel und schiittelte den
Kopf in einer Kann-leider-nichts-machen-Geste, als West schon
auf die dunkle Holztiir zuschritt, auf der, in strahlendes Mes-
sing graviert, Hammers Namen prangte.

»Das sollten Sie besser nicht«, meinte er schulterzuckend.

»Habe ich Sie vielleicht um Thre Meinung gebeten«, erwider-
te West gereizt.

Thre schwankende Ladung auf dem Arm, klopfte sie mit der
Spitze ihres schwarzen Bates-Lackschuhs an und stubste mit
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dem Knie den Drehknauf nach oben, wobei fast der Kaffee um-
kippte, den sie gerade noch rechtzeitig festhalten konnte. Ham-
mer safl hinter ihrem tiberquellenden Schreibtisch, umgeben von
den gerahmten Fotografien ihrer Kinder und Enkel, ihr Ar-
beitsmotto » Verhiite das nichste Verbrechen« hinter sich an der
Wand. Sie war Anfang Fiinfzig und trug ein perfekt sitzendes
Pepitakostiim. Das Telefon lautete unbarmherzig, aber im Mo-
ment hatte sie Wichtigeres im Kopf.

West lief} ihre Fracht auf einen Stuhl fallen und setzte sich selbst
auf einen anderen nahe der gefltigelten Siegesgottin aus Messing,
die Hammer letztes Jahr von der Internationalen Vereinigung
der Polizeiprisidenten verliehen worden war. Sie hatte sich nie
die Mithe gemacht, dafiir ein Podest zu besorgen oder ihr einen
Ehrenplatz zuzuweisen. Im Gegenteil: Als warte sie auf eine
Mitfahrgelegenheit zu einem besseren Ziel, stand die fast einen
Meter hohe Trophie noch immer auf demselben Stiick Teppich
neben ihrem Schreibtisch. Judy Hammer gewann solche Sachen,
weil es nicht ihr Ehrgeiz war. Dampf stieg auf, als West den
Deckel von ithrem Kaffeebecher nahm. »Ich weif§ bereits, worum
es hier geht«, sagte sie, »und Sie kennen meine Meinung dazu.«

Hammer machte eine Geste, um sie zum Schweigen zu brin-
gen. Mit gefalteten Hinden beugte sie sich tber ihren Schreib-
tisch. »Virginia, nach langem Hin und Her habe ich endlich die
Unterstiitzung des Stadtrats, des Stadtdirektors und des Biir-
germeisters ...<, hob sie an.

»Und alle haben keine Ahnung, Sie eingeschlossen«, unter-
brach sie West und rithrte Sahne und Zucker in ihren Kaffee.
»Ich kann gar nicht fassen, daf} Sie denen das eingeredet haben,
und ich sage Thnen schon jetzt, daf} diese Leute Mittel und Wege
finden werden, die Sache zu vermasseln, weil sie nicht wirklich
wollen, daf§ so was stattfindet. Und Sie sollten das auch nicht
wollen. Es ist schliefflich ein verdammt grofer Interessenskon-
flikt fiir einen Polizeireporter, wenn er als freiwilliger Cop mit
uns auf die Strafle geht.«
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Papier knisterte, als West ein fettiges Bojangles-Sandwich aus-
packte, das Hammer nie zum Mund gefiihrt hitte, selbst nicht
in den guten alten Zeiten, als sie noch Untergewicht hatte und
den ganzen Tag auf den Beinen war. Damals arbeitete sie noch im
Gefingnis, Abteilung Jugendkriminalitit. Das hieff Verbre-
chensanalysen, Protokolle, Untersuchungen, Autodiebstihle, all
diese spannenden Dinge, die es fiir Frauen zu tun gab, als sie
noch nicht Streife fahren durften. Hammer glaubte nicht an Fett.

»Denken Sie doch mal nach!« sagte West nach dem ersten Bis-
sen. »Der letzte Polizeireporter vom Observer hat uns so iibel
mitgespielt, dafy Sie die Zeitung verklagt haben.«

Hammer dachte in der Tat nur hochst ungern an Weinstein,
dieses nutzlose Wunderkind; ein Verbrecher, dessen Methode es
war, sich in die Biiros des diensthabenden Captains oder der Er-
mittlungsabteilung zu schleichen, wenn gerade niemand da war.
Er stahl Berichte direkt von den Schreibtischen, aus Druckern
und Faxgeriten. Seine Auffassung von Zusammenarbeit gipfel-
te schliefflich darin, daff er fiir den Aufmacher einer Sonntags-
ausgabe ein Profil tber Hammer verfaflte, in dem er behaupte-
te, Hammer mif§brauche den Diensthubschrauber der Polizei fiir
private Zwecke. Sie verlange, dafl Polizisten sie in deren dienst-
freier Zeit chauffierten und Arbeiten an ihrem Haus erledigten.
Als ihre Tochter wegen Trunkenheit am Steuer aufgegriffen
worden sei, habe Hammer die Hohe der Geldbufe festgesetzt.
Nichts davon war wahr. Sie hatte nicht mal eine Tochter.

Hammer stand auf, sichtbar frustriert und niedergeschlagen
iiber die Zustande in der Welt. Sie sah zum Fenster hinaus, Hin-
de in den Rocktaschen, mit dem Riicken zu West.

»Der Charlotte Observer, die Stadt, alle glauben, wir ver-
stiinden sie nicht oder interessierten uns nicht fiir ithre Arbeit«,
nahm sie ihr Plidoyer wieder auf. »Dabei weifl ich, daf§ es genau
umgekehrt ist.« West zerkniillte ihren Frithstiicksmiill und hol-
te zwei Punkte in ekelerregendem Betragen.

»Der Observer hat nur ein einziges Interesse, nimlich ein
weiteres Mal den Pulitzerpreis zu gewinnenc, sagte sie.
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Hammer drehte sich um, ernst, wie West sie noch nie gesehen
hatte. »Ich habe gestern mit dem neuen Verleger zu Mittag ge-
gessen. Es war das erste Mal seit mindestens zehn Jahren, daf}
einer von uns mit einem von denen ein zivilisiertes Gesprich ge-
fuhrt hat. Ein Wunder.« Sie nahm ihr bliches Auf- und Ab-
wandern wieder auf, jetzt leidenschaftlich gestikulierend. Sie
liebte ihre Lebensaufgabe. »Wir sind entschlossen, es zu versu-
chen. Ob die Sache auch nach hinten losgehen kann? Zweifel-
los.« Sie machte eine kurze Pause. » Aber was, wenn es funktio-
niert? Andy Brazil ...«

»Wer?« fragte West stirnrunzelnd.

»Sehr zielstrebiger junger Mann«, fuhr Hammer fort, »hat
unsere Volunteers Academy mit den besten Noten abgeschlos-
sen, die wir je hatten. Seine Ausbilder hat er in hochstem Mafle
verblifft. Aber garantiert das, dafl er uns niemals ein Bein stel-
len wird? Nein, sicher nicht. Aber weder werde ich zulassen, daf§
dieser junge Reporter uns da drauflen eine Ermittlung versaut,
noch daf} er einen falschen Eindruck von unserer Arbeit be-
kommt. Es wird nicht gelogen, nicht gemauert, niemand ver-
greift sich an ithm oder tut ihm sonst was.« West vergrub ihr Ge-
sicht in den Hinden und st6hnte. Hammer ging zu ihrem Tisch
zurlick und setzte sich.

»Wenn das hier gutgeht«, fuhr Hammer fort, »iiberlegen Sie
mal, wie positiv sich das fiir unsere Abteilung auswirken konn-
te, fur die Arbeit der Polizei hier und anderswo. Wie oft haben
Sie selbst gesagt: >Wenn jeder Biirger nur einmal, nur eine einzi-
ge Nacht lang mit uns Streife fahren wiirde ...<?«

»Ich werde es nie wieder sagen.« Es war ihr voller Ernst.
Hammer beugte sich tiber ihren Schreibtisch, den ausgestreck-
ten Zeigefinger auf ihre Untergebene richtend, die sie einerseits
bewunderte und die sie manchmal wegen ihrer Kleinmiitigkeit
am liebsten gepackt und geschiittelt hitte. »Ich méchte Sie wie-
der drauflen auf der Strafle haben«, ordnete sie an. »Zusammen
mit Andy Brazil. Verpassen Sie ihm eine Dosis, die er so schnell
nicht vergifit.«
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»Verdammt noch mal, Judy«, rief West aus. »Tun Sie mir das
nicht an. Ich bin iber beide Ohren damit beschiftigt, die Er-
mittlungsabteilung umzuorganisieren. Die Einheit fiir Straflen-
kriminalitat ist vollig Uberlastet. Zwei meiner Captains fehlen.
Goode und ich kdnnen uns mal wieder tiber nichts einigen ...«

Hammer horte nicht mehr hin. Sie setzte ihre Lesebrille auf
und begann, eine Notiz zu iiberarbeiten. » Veranlassen Sie sofort
alles Notwendige«, sagte sie nur noch.

Andy Brazil lief konzentriert und schnell. Er schnaufte, kon-
trollierte die Zeit mit seiner Casio-Uhr, ohne seine Runde auf
der Bahn des Davidson College in der gleichnamigen kleinen
Stadt nordlich von Charlotte zu unterbrechen. Hier war er grof§
geworden und mit Hilfe von Tennis- und Studienstipendien zur
Schule gegangen. Sein ganzes Leben lang hatte er am College ge-
lebt, genauer gesagt, in einem etwas verfallenen Holzhaus an der
Main Street gegentiber dem Friedhof. Genau wie die Schule, die
erst kiirzlich die Koedukation eingefithrt hatte, ging auch der
Friedhof auf die Zeit vor dem Biirgerkrieg zurtick.

Bis vor wenigen Jahren hatte seine Mutter in der College-
Kantine gearbeitet, und Brazil war auf dem Campus aufge-
wachsen und hatte immer die reichen Kids und Rhodes-Stipen-
diaten dort herumlaufen sehen. Selbst als er eindeutig auf einen
Studienabschlufl mit dem Pradikat magna cum lande zusteuer-
te, hielten ihn einige seiner Mitstudenten — allen voran die
Cheerleader —fiir einen aus der Stadt, der bei ihnen nichts zu su-
chen hatte. Sie lieflen ithn ihre Herablassung spiiren, wenn er in
der Kiiche stand und Rithrei und Maisbrei auf ihre Teller
schopfte. Irgendwie verunsicherte es sie immer wieder, wenn sie
thn mit seinen Biichern unterm Arm durch die Flure eilen sa-
hen, weil er auf keinen Fall zu spit zum Unterricht kommen
wollte.

Brazil hatte nie das Gefuihl gehabt, wirklich irgendwo hinzu-
gehoren, weder in Davidson noch sonstwo. Es war, als stiinde
zwischen ihm und anderen Menschen so etwas wie eine gliser-
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ne Wand. So sehr er sich auch bemiihte, es gelang ihm nicht, an
andere heranzukommen; und andere nicht an ihn. Eine Aus-
nahme machten nur Mentoren aller Art. Solange er denken
konnte, hatte er seine Lehrer und Trainer geliebt, Geistliche, Si-
cherheitsleute vom Campus, Verwaltungsdirektoren, Arzte und
Krankenschwestern. Sie akzeptierten ihn und schitzten ihn so-
gar seines ungewohnlichen Verstandes und seiner originellen
Ideen wegen, ein Einzelginger, der thnen schiichtern nach dem
Unterricht die Blitter vorlegte, auf denen er alles aufgeschrieben
hatte. Zu derartigen Treffen brachte er gewohnlich eine Limo-
nade mit oder ein paar hausgemachte Kekse von seiner Mutter.
Kurz, Brazil war der geborene Schriftsteller, der alles, was das
Leben zu erzihlen hatte, zu Papier brachte. Er hatte diese Be-
rufung mit Demut und mutigen Herzens angenommen.

So frith am Morgen war kaum jemand auf den Beinen, abge-
sehen von einer Professorengattin, deren unférmige Gestalt nur
ein Leben nach dem Tode noch verindern wiirde, und zwei an-
deren Frauen in sackartigen Sweatshirts. Schnaubend klagten sie
einander ihr Leid iiber ithre Eheminner, die es thnen doch erst
ermoglichten, zu einer Zeit zu joggen, in der die meisten ande-
ren Menschen arbeiten muflten. Brazil trug ein T-Shirt und
Shorts mit dem Werbeaufdruck des Charlotte Observer und
wirkte jliinger als zweiundzwanzig. Er war ein gutaussehender
junger Mann mit entschlossenem Blick und hohen Wangenkno-
chen. Das blonde Haar war von hellen Strahnen durchzogen, der
Korper straff und wunderbar athletisch. Er schien sich der Wir-
kung seines Anblicks auf seine Umgebung nicht bewufit zu sein,
oder es interessierte ihn nicht. Seine Aufmerksamkeit galt mei-
stens ganz anderen Dingen.

Seit Brazil schreiben konnte, schrieb er. Nach seinem Ab-
schlufy am Davidson College hatte er dem Herausgeber des Ob-
server, Richard Panesa, versichert, seine Zeitung wiirde es nicht
bereuen, wenn sie ihm eine Chance gibe. Panesa hatte ihn als
Mitarbeiter der TV Week eingestellt, einer Redaktion, die fiir die
Zusammenstellung und Aktualisierung von Fernsehprogram-
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men und Kurzkritiken von Filmen zustindig war. Es lag Brazil
ganz und gar nicht, Gber Sendungen zu schreiben, die er sich nie
ansehen wiirde. Seine Kollegen mochte er nicht, ebensowenig
seinen libergewichtigen und apoplektischen Redakteur. Hatte
man ihm nicht fir die nahe Zukunft eine Titelgeschichte ver-
sprochen, wiirde er hier schon lange keine Zukunft mehr sehen.
Daher war er seit einigen Tagen immer schon um vier Uhr mor-
gens in der Redaktion, damit er bis mittags seinen Stoff auf dem
neuesten Stand hatte.

Den Rest des Tages schlenderte er dann von Schreibtisch zu
Schreibtisch und suchte nach zweitrangigen Geschichten, vor
denen sich die eingefahrenen Reporter nur zu gerne driickten.
Davon gab es stets reichlich. Von der Redaktion fiir Handel und
Gewerbe war ithm die sensationelle Exklusivmeldung tiber In-
gersoll-Rands neuesten Luftkompressor zugeschoben worden.
Brazil war es, der Uber die Ebony-Modenschau berichten durf-
te, als sie in die Stadt kam, das Philatelistentreffen und das Welt-
meisterschaftsturnier im Backgammon im Radisson Hotel.
Er interviewte den Ringer Rick Flair mit seiner platinblon-
den Mihne, als dieser Ehrengast eines Pfadfindertreffens war.
Auflerdem hatte Brazil iiber das Tourenwagen-Rennen »Coca-
Cola 600« berichtet und unter dem Rohren der Stock Cars bier-
trinkende Zuschauer interviewt.

Innerhalb von fiinf Monaten pausenlosen Arbeitens hatte er
hundert Uberstunden angesammelt und mehr Berichte ge-
schrieben als die meisten von Panesas Reportern. Darauthin hat-
te Panesa den Geschiftsfihrer der Zeitung, den Chefredakteur
und den Ressortchef fiir Reportagen und Features zu einer Sit-
zung hinter verschlossener Tur gebeten und vorgeschlagen, Bra-
zil nach seinem ersten halben Jahr zum Reporter zu befordern.
Panesa hatte Brazils Reaktion auf sein Angebot gar nicht ab-
warten konnen. Er wuflte, Brazil wiirde begeistert sein, wenn er
thm einen unbeschrinkten Aufgabenbereich anbot. Aber das
war nicht der Fall gewesen.

Brazil hatte sich bereits bei der Volunteers Academy des Po-
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lice Department von Charlotte beworben. Die Uberpriifungen
zur Person hatte er bestanden, und er war eingeschrieben fur
den Kurs des folgenden Friihjahrs. In der Zwischenzeit, hatte er
sich vorgenommen, wiirde er den langweiligen Job mit der Fern-
sehzeitung weitermachen, denn da hatte er flexible Arbeitszei-
ten. Als er von der Beforderung horte, hatte Brazil gehofft, der
Verlag wiirde ihm die Polizeiberichterstattung tibertragen. So
konnte er zwei Fliegen mit einer Klappe schlagen, weiter fiir die
Zeitung arbeiten und die Akademie besuchen. Er wiirde die fun-
diertesten und intelligentesten Polizeigeschichten schreiben, die
die Stadt jemals gelesen hatte. Liefle der Observer sich darauf
nicht ein, wiirde Brazil schon ein anderes Blatt finden oder rich-
tiger Polizist werden. Ganz gleich, was irgendwer dartiber dach-
te, ein Nein wiirde Andy Brazil nicht akzeptieren.

Der Morgen war schwiil und heif3. Als er bei Kilometer neun
angelangt war und an den eleganten efeubewachsenen Back-
steinbauten aus der Zeit vor dem Biirgerkrieg vorbeilief, rann
thm der Schweif} in Stromen den Korper hinab. Als nichstes
passierte er den Unterrichtstrakt des Chambers Colleges mit
seiner Kuppel und die Tennishalle, in der er sich mit seinen
Kommilitonen Schlachten geliefert hatte, als ginge es um sein
Leben. Er hatte alle Energie darauf verwandt, die dreiflig Kilo-
meter auf der Interstate 77 bis zur South Tryon Street im Her-
zen der Stadt vorzuriicken, um dort mit Schreiben seinen Le-
bensunterhalt verdienen zu konnen. Er erinnerte sich, wie er mit
sechzehn zum ersten Mal mit dem Wagen nach Charlotte gefah-
ren war. Damals war die Silhouette der Stadt noch tbersichtlich
und das Zentrum ein Platz gewesen, an dem man sich wohl-
fihlen konnte. Heute dagegen glich sie eher einem unauthorlich
wachsenden, sich stindig selbst ibertrumpfenden Imperium aus
Stein und Glas. Er war sich nicht mehr sicher, ob er die Stadt
noch mochte. Und ebensowenig war er sich sicher, ob sie ihn
mochte.

Nach dem zwolften Kilometer lief} er sich ins Gras fallen und
begann seine Liegestiitzen. An den kriftigen, wohlgeformten
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Armen zeichneten sich die Adern ab, die thre Muskeln mit
Energie versorgten. Die Haare auf seinem nassen Korper
schimmerten goldblond, das Gesicht war gerotet. Er rollte sich
auf den Riicken, atmete tief ein und aus und genof} das ange-
nehme Korpergefithl nach der Anstrengung. Langsam setzte er
sich auf, machte ein paar Dehniibungen und stand schliefilich
auf, was soviel hief} wie, er konnte jetzt wieder zur Tagesord-
nung tibergehen.

Gemichlich ging Andy Brazil zu seinem fiinfundzwanzig
Jahre alten schwarzen BMW 2002, den er am Straflenrand ge-
parkt hatte. Er hatte ihn gewachst und mit Armor All poliert.
Das originale weiffblaue Emblem am Kiihlergrill war lingst ver-
blaflt, doch er hatte es liebevoll mit Lackfarbe restauriert. Der
Wagen hatte an die zweihunderttausend Kilometer auf dem Ta-
cho, und jeden Monat war irgend etwas defekt. Aber Brazil
konnte alles selbst reparieren. Das Innere war mit Leder ausge-
kleidet, zudem besaf} er einen neuen Empfinger fiir die Polizei-
frequenz sowie ein Sprechfunkgerat. Zwar muf3te er erst um vier
an seinem Arbeitsplatz sein, doch er stellte den Wagen bereits
um zwolf auf seinem reservierten Parkplatz ab. Da er der Poli-
zeireporter des Observer war, lag sein Stellplatz nicht weit vom
Eingang entfernt, damit er jederzeit losfahren konnte, wenn ir-
gendwo etwas passierte.

Beim Betreten der Eingangshalle nahm er den Geruch von
Druckerfarbe in sich auf wie ein Jagdhund eine Blutspur. Dieser
Geruch erregte ihn ebenso wie Polizeisirenen und Blaulicht. Er
war gliicklich, dafl er sich nicht mehr jedes Mal beim Pfortner
eintragen mufite. Brazil eilte die Metallstufen der Rolltreppe
hinauf, als habe er sich zu einer Verabredung verspitet. Die Leu-
te, die auf der anderen Seite herunterfuhren und ihn neugierig
ansahen, kamen ithm vor wie Statuen. In der Nachrichtenredak-
tion des Observer war Brazil allgemein bekannt, aber Freunde
hatte er hier nicht.

Die Redaktion war ein grof3er, trister Raum. Uberall klickten
Tasten, schrillten Telefone und ratterten Drucker, die hastig ein-
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gehende Meldungen ausspuckten. Angespannt saflen Repor-
ter vor thren Computer-Monitoren oder blitterten in Notiz-
blocken. Auf deren festen Deckeln stand der Name der Zeitung.
Andere liefen auf und ab, und die fiirr Lokalpolitik zustindige
Reporterin rannte zur Tiir hinaus, um eine Exklusivmeldung zu
ergattern. Noch immer hatte sich Brazil nicht ganz an den Ge-
danken gewohnt, daf} er nun tatsichlich ein Teil dieser wichti-
gen, hektischen Welt war, in der Worte die Schicksale und das
Denken der Menschen beeinflussen konnten. In dramatischen
Situationen bliihte er auf. Das rithrte vielleicht daher, daff er von
Kindesbeinen an mit ihnen aufgewachsen war, wenngleich selten
in threr positiven Form.

Sein neuer Schreibtisch stand nur durch eine Glaswand ge-
trennt vor dem Panesas. Um ihn herum war die Lokalredaktion
angesiedelt. Brazil mochte Panesa und war stets bestrebt, ihn
zu beeindrucken. Panesa war ein gutaussehender Mann mit
weiflblondem Haar. Sein Aufieres litt noch nicht unter dem Um-
stand, dafl er die Vierzig bereits {iberschritten hatte. Er war
grof}, schlank und hielt sich betont gerade. Er trug elegante An-
zlige in dunkelblau oder schwarz und benutzte ein dezentes
Herrenparfium. Brazil hielt Panesa fiir klug, obwohl er das noch
gar nicht wissen konnte.

In der Sonntagsausgabe seiner Zeitung hatte Panesa eine re-
gelmiflige Kolumne, und die Frauen von Charlotte und Umge-
bung schrieben ihm begeisterte Briefe und fragten sich, wie Ri-
chard Panesa wohl im Bett sein mochte, oder jedenfalls stellte
Brazil sich vor, dafi es so war. Panesa hielt gerade eine Konferenz
ab, als Brazil sich an seinen Schreibtisch setzte. Verstohlen sah er
zum glisernen Reich seines Chefs hintiber, wihrend er sich zu-
gleich den Anschein grofler Geschiftigkeit gab. Er blitterte in
Notizbiichern, zog Schubladen auf und studierte die Abziige
langst veroffentlichter Artikel. Es war Panesa nicht entgangen,
dafl sein jungenhafter, ehrgeiziger Polizeireporter am ersten Tag
vier Stunden zu frih an seinem neuen Arbeitsplatz erschienen
war. Aber es tiberraschte ihn nicht.
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Als erstes stellte Brazil fest, dafl Tommy Axel wieder einmal
eine Rose auf seinen Tisch gestellt hatte, die aus dem Shop einer
7-Eleven-Tankstelle stammte. Thre traurige, ungesunde Farbe
paflte zu den Kunden der Liden, in denen die dunkelrote Blu-
me der Leidenschaft gut verpackt fiir einen Dollar achtund-
neunzig zu haben war. Sie steckte noch in ihrer Klarsichtfolie.
Axel hatte sie in eine mit Wasser gefiillte Limonadenflasche ge-
stellt. Er war der Musikkritiker, und Brazil wufite, daff er in
diesem Moment von dessen nicht weit entferntem Platz scharf
gemustert wurde. Brazil zog einen Pappkarton unter seinem
Schreibtisch hervor.

Er hatte sich noch nicht vollstindig eingerichtet, aber das
gehorte auch nicht zu den Dingen, die ihn besonders reizten.
Noch hatte man ithm keinen Auftrag erteilt, und einen ersten
freiwilligen Bericht tiber seine Eindriicke in der Polizeiakademie
hatte er abgeschlossen. Es machte keinen Sinn mehr, immer wie-
der daran herumzufeilen, und die Vorstellung, hier tatenlos her-
umzusitzen, war ihm unertriglich. Er hatte es sich zur Ge-
wohnheit gemacht, alle sechs Ausgaben der Zeitung zu tber-
fliegen. Sie hingen stets an Holzhaltern neben den Telefon-
biichern. Oft las er die Mitteilungen am Schwarzen Brett oder
sah in sein leeres Postfach. Fast pedantisch und bewuflt langsam
trug er seine Habe durch das lange Biiro zu seinem Schreibtisch.

Zu seinem Arbeitsmaterial gehorte auch eine Rollkartei mit
wichtigen Telefonnummern. Die Fernsehstationen waren dort
festgehalten, einige Theater, die Namen von Briefmarkensamm-
lern oder Rick Flair, die allerdings ihre Bedeutung inzwischen
verloren hatten. Brazils Besitz bestand aus einer Reihe von No-
tizblocken, Kugelschreibern, Bleistiften, Kopien seiner Artikel,
Stadtplanen, und fast alles fand in einer Aktentasche Platz, die
er bei seiner Einstellung als Sonderangebot im Kaufhaus Belk
erstanden hatte. Es war ein bordeauxfarbenes Exemplar mit
Messingverschliissen, und jedesmal, wenn er es zur Hand nahm,
erfiillte ihn ein gewisser Stolz.

Als Einzelkind und ohne Haustiere aufgewachsen, besaf} er
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keine Fotografien, die er auf seinem Schreibtisch hitte aufstel-
len kénnen. Thm ging durch den Kopf, dafl er zu Hause anrufen
und fragen konnte, ob alles in Ordnung sei. Als er nach seinem
Morgenlauf geduscht und sich umgezogen hatte, hatte seine
Mutter wie gewohnt schlafend auf der Couch im Wohnzimmer
gelegen. Mit voller Lautstirke lief im Fernsehen eine Seifenoper,
an die sie sich spiter nicht erinnern wiirde. Mrs. Brazil erlebte
das Leben tiglich iber Channel 7 hitte jedoch iiber keinen ein-
zigen Beitrag etwas sagen konnen. Abgesehen von der Bezie-
hung zu threm Sohn war das Fernsehen ihre einzige Verbindung
zu den Menschen.

Eine halbe Stunde nachdem Brazil die Nachrichtenredaktion
betreten hatte, schreckte ihn das Liuten des Telefons auf seinem
Schreibtisch auf. Er sah sich um und griff hastig nach dem Ho-
rer. Sein Puls ging schneller. Wer konnte denn jetzt schon wis-
sen, daf$ er hier arbeitete?

»Andy Brazil«, sagte er in professionellem Tonfall.

Vom anderen Ende kam ein schweres Atmen, die Stimme die-
ser Perversen, die ithn schon seit Monaten immer wieder beli-
stigte. Brazil horte zu. Sie mufite auf ihrem Bett oder einem
schibigen Sofa liegen oder wo sie es sonst wieder machte.

»Ich habe ihn in der Hand«, sagte sie lasziv mit leiser Stimme,
»er gleitet rein und raus, wie der Zug einer Posaune ...«

Brazil liefl den Horer auf die Gabel fallen und warf Axel ei-
nen vorwurfsvollen Blick zu. Doch der unterhielt sich gerade
mit dem Restaurantkritiker. Brazil hatte nie zuvor obszone An-
rufe erhalten. Das einzige in dieser Richtung war das Angebot
gewesen, das ihm einmal jemand in der Auto-Waschanlage bei
Cornelius um die Ecke gemacht hatte. Sein BMW rollte gerade
durch die Heiflluft, als ihn ein Typ mit teigigem Gesicht und ei-
nem gelben VW Kafer fragte, ob er sich nicht zwanzig Dollar
verdienen wolle.

Im ersten Moment glaubte Brazil, der Mann wolle sich von
ihm den Wagen waschen lassen, weil er das mit seinem eigenen
so gut machte. Doch das war ein Irrtum. Also verabreichte Bra-
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zil ihm eine Gratisdusche mit dem Hochdruckschlauch. Das
Autokennzeichen dieser miesen Type hatte er sich gemerkt. Der
Zettel steckte noch immer in seiner Brieftasche. Er wartete nur
auf die Gelegenheit, den Kerl hinter Gitter bringen zu kdnnen.
Das Angebot des Kaferfahrers verstief§ gegen ein altes Gesetz in
North Carolina, das Verbrechen wider die Natur verfolgte. Ge-
nau erkliren konnte es niemand. Eindeutig indessen war, was
der Mann als Gegenleistung fiir sein Geld erwartet hatte. Brazil
war es absolut schleierhaft, wie man so etwas bei einem Fremden
auch nur versuchen konnte. Mit den meisten Menschen, die er
kannte, wiirde er nicht einmal aus einer Flasche trinken.

Brazil war zwar nicht naiv, doch er wuflte, daf§ sich seine in
Davidson gesammelten sexuellen Erfahrungen nicht mit denen
seines damaligen Zimmergenossen messen konnten. Das letzte
Semester seines Abschluf§jahrs hatte er die meisten Nichte im
Herrenwaschraum des Hauptgebaudes verbracht. Dort stand
eine durchaus bequeme Couch, und wahrend sein Zimmerge-
nosse mit einem Midchen schlief, schlief Brazil mit seinen
Biichern. Aufler den Wachleuten, die ihn regelmiflig morgens
gegen sechs Uhr aus dem Gebiude kommen, vorher aber nie
hineingehen sahen, wufite niemand davon. Danach stieg er wie-
der in den ersten Stock des baufilligen Hauses in der Main Street
hinauf, den er sich mit seinem Kommilitonen teilte. Zwar hatte
Brazil in diesem Loch seinen eigenen kleinen Bereich, doch die
Wainde waren so diinn, daf§ es ihm schwerfiel, sich zu konzen-
trieren, wenn Jennifer und Todd nebenan aktiv wurden. Er hor-
te jedes Wort und jedes Gerausch.

In seiner Collegezeit war Brazil gelegentlich mit Sophie aus
San Diego ausgegangen. Er war nicht in sie verliebt, und gerade
das machte sie vollig verriickt nach ihm. Es ruinierte ihr in Da-
vidson gewissermaflen die Laufbahn. Erst nahm sie ab. Als das
nichts half, nahm sie wieder zu. Sie fing an zu rauchen und gab
es wieder auf. Sie erkrankte am Pfeifferschen Drisenfieber und
erholte sich wieder. Sie suchte einen Therapeuten auf und er-
zihlte ihm die ganze Geschichte. All das hatte jedoch nicht die
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