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Die Hochzeit. Denk wieder an die Hochzeit...

Der saubere, reine Duft weifler Fresien, das Rascheln
des neuen, wogenden Tills, auf dem ihre nackten Arme
ruhten, die alten Ledersitze in der Kutsche, das Pferde-
geschirr, der warme Geruch der Tierleiber. Der Herbst-
himmel strahlte in tiefem Blau, und in der heiflen Sonne
girten unter den gelben Blittern all jene Trauben, die bei
der Ernte iibersehen worden waren.

Kif3 die Braut!

Alles war zur Abfahrt bereit. Die Fotografin eines Bou-
levardmagazins versuchte eine Nahaufnahme zu ergattern,
stiirzte auf Filippo zu, blind vor Eifer. Sie sah, wie seine
Lippen vor Arger ganz schmal wurden — vielleicht auch
vor Verlegenheit —und wie er Vittorio zunickte, der sich zu
thnen umgedreht hatte.

Sie hatte diesen verletzend ltisternen Blick nicht einord-
nen konnen, mit dem Vittorio sie rasch gemustert hatte,
bevor er sich wieder den Pferden zuwandte.

Geh weiter.

Als Jungfrau vor dem Altar zu stehen hatte die Heirat zu
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etwas Auflergewohnlichem gemacht, zu etwas Aufregen-
dem; etwas aus einer anderen Zeit, aus einer anderen Welt.

Oder von einem anderen Stern.

Du bist doch nur eiferstichtig, Matty, wie immer.

Francesca, er ist sechsundvierzig Jahre alt und hat nie
geheiratet, obwohl er einer der begehrtesten Junggesellen
der ganzen Stadt ist. Nur um deiner selbst willen, wire es
nicht verntinftig, du wiirdest...

Was? Was erwartest du eigentlich von mir? Soll ich ihn
vielleicht verfithren?

Warum denn nicht?

Er stammt aus einer alten, sehr traditionsreichen Fami-
lie, und sie sind tief religios.

Hauptattraktion ihrer Flitterwochen war eine Privat-
audienz beim Papst, die seine Mutter tiber den Erzbischof
fiir sie arrangiert hatte, gefolgt von einem Besuch in Pom-
peji und des Herculaneums.

Als sie nach Hause zuriickkehrten, hatte Filippo die
Braut noch immer nicht gekiifit.

Francesca war zu unerfahren, wuflte nicht, was sie tun
sollte, und war zu stolz, um zu fragen. Matty schien sie im-
mer nur prifend anzustarren, also hatte sie Matty kurzer-
hand aus threm Leben gestrichen.

Stunde um Stunde verwandete sie auf ihren Korper. War
sie zu dick? Zu diinn? Lag es vielleicht an den Haaren auf
der Innenseite ihrer Oberschenkel? Sie hatte sie vorher gar
nicht wahrgenommen, aber nun fand sie sie so hifilich wie
Schweineborsten und riff sie mit Wachsstreifen aus, eine
Prozedur, die tiefrote Male auf der empfindlichen Haut hin-
terliefd und so schmerzte, daf} es ihr Tranen in die Augen

170



trieb. Stunde um Stunde, Cremes, Parfiims, Spitzenwische...
Unsummen hatte sie in den ersten Monaten ausgegeben,
hatte Dinge gekauft, die sie hafite, die Manner aber wohl
aufregend fanden, schwarz, rot, durchsichtig, vulgir... und
lag dann dort, in der dunklen Stille, fiithlte sich schmutzig
und beschimt. Sie warf das ganze Zeug wieder fort und er-
stand weifle Spitze, weich, zart, bescheiden. Als sie sich die
prachtvollen Locken biirstete, die iiber die Schultern auf
den weiflen Morgenrock aus Seide fielen, erblickte sie tiber
der Schulter in einem anderen Spiegel einen Engel von
Leonardo. Eine Erscheinung, die zweifellos auf die gelbe
Strafle gepaflt hitte, die sich durch die violettschimmern-
den Hiigel des Beicht- und Kommunionbuch fiir junge Ka-
tholiken zog. Warum liebte er sie nicht? Und just in diesem
Augenblick, als mache sich ihr Korper lustig tiber ihre ro-
mantischen Vorstellungen, verhirtete sich ihr Bauch ganz
plotzlich, dchzte im eisernen Grift so heftiger Monats-
schmerzen, daff sie sich unwillkiirlich zusammenkrimmte.
Schweif} trat ihr auf die Stirn, ihre Haut nahm eine griinliche
Farbe an.

Nicht der kleinste Flecken dunklen Blutes triibte die zar-
ten, sauberen Farben der Aquarelle im Kommunionbuch.

Das erste Mal, als sie dieser Schmerz uberfallen hatte,
war sie ohnmichtig geworden, entsetzt, voller Scham, weil
ihr Vater es miterlebt hatte. Matty hatte nur mit den Schul-
tern gezuckt.

Nattirlich habe ich es ihm gesagt. Er soll doch nicht
glauben, daf du krank bist, oder?

Sie hatte sich immer bemiiht, sich wihrend dieser Tage
von Filippo fernzuhalten. Sie roch dann anders, und vor
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lauter Sorge, er konnte es vielleicht merken, ging sie in die-
ser Zeit recht verschwenderisch mit threm Parfiim um.

Filippo?

Was 1st?

Soll ich mir das Haar kurz schneiden lassen?

Nein. Dein Haar ist sehr schon.Warum solltest du das
tun?

Ich weif$ nicht...

Wie glicklich sie diese wenigen Worte gemacht hatten!
Dein Haar ist sehr schén. Dein Haar ist sehr schon. Sie
befanden sich auf dem Weg zu ihrer Schwiegermutter, um
gemeinsam die Messe zu besuchen und mit ihr zu Mittag
zu essen. Sie lief} das Thema noch nicht fallen, vielleicht,
weil sie auf mehr Lob hoflte.

Ich hatte den Eindruck, dafy deine Mutter mein langes
Haar nicht mag. Sie gibt mir einfach so ein Gefiihl, als...
beobachte sie mich. Vielleicht findet sie es frivol.

Sie hat selbst langes Haar.

Aber zu einem strengen Knoten frisiert. Und natiirlich
beobachtete sie Francesca, suchte nach Anzeichen einer
Schwangerschaft. Hatte sie das an jenem Tag irgendwie
andeutungsweise erwahnt? Auf jeden Fall war er in jener
Nacht zur Tat geschritten.



