
Projection is a form of apparition that is charac-

teristic of our human nature, for what we imagine

almost invariably transcends the reality of what we live.

And, an apparition, as the word suggests, is quite literally

“an appearing,” for what we appear to imagine is largely

shaped by the imagination of its appearance. If this

sounds tautological then so be it. But the work of

Stefanie Schneider is almost invariably about chance and

apparition.And, it is through the means of photography,

the most apparitional of image-based media, that her

pictorial narratives or

photo-novels are gen-

erated. Indeed, tradi-

tional photography

(as distinct from new

digital technology) is

literally an “awaiting”

for an appearance to

take place, in line with

the imagined image as

executed in the cam-

era and later devel-

oped in the dark

room. The fact that

Schneider uses out-

of-date Polaroid film

stock to take her

photographs only intensifies the sense of their

apparitional contents when they are realized. The

stability comes only at such time when the images are

re-shot and developed in the studio, and thereby fixed

or arrested temporarily in space and time.

The unpredictable and at times unstable film she

adopts for her works also creates a sense of chance

within the outcome that can be imagined or potentially

envisaged by the artist Schneider. But this chance

manifestation is a loosely controlled, or, better called

existential sense of chance, that which becomes predis-

posed by the immediate circumstances of her life and

the project she is undertaking at the time. Hence the

choices she makes are largely open-ended choices, driven

by a personal nature and disposition allowing for a second

appearing of things, whose eventual outcome remains

undefined.And, it is the alliance of the chance-directed

material apparition of Polaroid film, in turn explicitly

allied to the experiences of her personal life circum-

stances, that provokes the potential to create Stefanie

Schneider’s open-ended narratives. Therefore they are

stories based on a degenerate set of conditions that are

both material and human, with an inherent pessimism

and a feeling for the sense of sublime ridicule being

seemingly exposed.This in turn echoes and doubles the

meaning of the verb “to expose.” To expose being

embedded in the technical photographic process, just as

much as it is in the narrative contents of Schneider’s

photo-novel exposés. The former being the unstable

point of departure, and the latter being the uncertain

ends or meanings that are generated through the

photographs’ doubled exposure.

The large number of speculative theories of

apparition, literally read as that which appears, and/or

creative visions in filmmaking and photography are self-

evident, and need not detain us here.1 But from the

earliest inception of photography artists have been con-

cerned with manipulated and/or chance effects, be they

directed towards deceiving the viewer,2 or the alchemical

investigations pursued by someone like Sigmar Polke.3

None of these are the real concern of the artist-

photographer Stefanie Schneider, however, but rather

she is more interested with what the chance-directed

appearances in her photographs portend. For

Schneider’s works are concerned with the opaque and

porous contents of human relations and events, the

material means are largely the mechanism to achieving

and exposing the “ridiculous sublime” that has come

increasingly to dominate the contemporary affect(s) of

our world.4 The uncertain conditions of today’s strug-

gles as people attempt to relate to each other—and to

themselves—are made manifest throughout her work.

And, that she does this against the backdrop of the so-

called “American Dream,” of a purportedly advanced

culture that is Modern America,makes them all the more

incisive and critical as acts of photographic exposure.

From her earliest works of the late nineties one

might be inclined to see her photographs as if they were

a concerted attempt at an investigative or analytic seri-

alisation, or, better still, a psychoanalytic dissection of

the different and particular genres of American sub-

culture. But this is to miss the point for the series
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Projektion ist eine Form der Erscheinung, die für

das Wesen des Menschen charakteristisch ist; beinahe

immer geht das, was wir uns vorstellen, über die Realität

dessen, was wir erleben, hinaus. Und, wie schon das Wort

nahe legt, ist eine Erscheinung ganz buchstäblich ein

„Erscheinen“, denn das, was wir uns vorzustellen scheinen

wird zum größten Teil durch die Vorstellung eben dieser

Erscheinung geformt. Das mag tautologisch klingen.Aber

in Stefanie Schneiders Werk geht es fast durchgängig um

Zufall und Erscheinung. Überdies stellt sie ihre

Bildgeschichten oder Fotoromane mit den Mitteln der

Fotografie her, also dem erscheinungshaftesten aller

Bildmedien.Tatsächlich ist die traditionelle Fotografie (und

darin unterscheidet sie sich von der modernen

Digitaltechnik) im eigentlichen Sinn das Erwarten einer

Erscheinung; diese ereignet sich in Übereinstimmung mit

dem vorgestellten Bild, das die Kamera aufnimmt und das

danach in der Dunkelkammer entwickelt wird. Und die

Tatsache, dass Stefanie Schneider mit abgelaufenem

Polaroid-Material fotografiert, verstärkt noch den

Eindruck der Erscheinungshaftigkeit ihrer fertigen Bilder.

Sie erlangen erst dann Beständigkeit, wenn sie im Studio

neu aufgenommen, entwickelt und dadurch vorüber-

gehend in Ort und Zeit fixiert oder festgehalten werden.

Der unberechenbare und manchmal auch instabile

Film, den Schneider für ihre Arbeit benutzt, bringt auch

ein Element von Zufall in das Ergebnis, das die Künstlerin

möglicherweise imaginiert oder beabsichtigt hat. Dieser

Zufall manifestiert sich allerdings als lose kontrolliertes

oder besser existenzielles Zufallselement; es wird durch

Stefanie Schneiders unmittelbare Lebensumstände und das

Projekt, an dem sie gerade arbeitet, vorherbestimmt.

Deshalb hat jede Wahl, die sie trifft, ein mehr oder weniger

offenes Ende, denn sie wird gesteuert von einer

Persönlichkeit und Veranlagung, die den Dingen ein

zweites Erscheinen zugesteht, ein Erscheinen, dessen

mögliches Ergebnis nicht festgelegt ist. Dieses gewollte

Zusammentreffen der zufallsgeleiteten Erscheinung auf

dem Polaroid-Film mit Stefanie Schneiders persönlichen

Lebenserfahrungen bildet das Potential, durch das ihre

Erzählungen mit offenem Ende entstehen können. Die

Geschichten basieren also auf einem verdorbenen Bestand

teils menschlicher, teils materieller Voraussetzungen, und in

ihnen werden dem Anschein nach Pessimismus und ein

Gefühl für das erhaben Lächerliche ins Licht gestellt. So

verstanden bekommt das Verb „belichten“ einen doppelten

Sinn. Denn ein Vorgang des Belichtens liegt sowohl im

technischen Prozess des Fotografierens als auch im narra-

tiven Gehalt von Schneiders Fotoroman-Enthüllungen.

Das erste bezeichnet den instabilen Ausgangspunkt,

letzteres das ungewisse Ende oder die ungewisse

Bedeutung, die durch die verdoppelte Belichtung der

Aufnahme erreicht werden.

Mit der offensichtlich großen Zahl spekulativer

Theorien, die Erscheinung im Wortsinn als das

Erscheinende verstehen, brauchen wir uns hier ebenso

wenig aufzuhalten wie mit den kreativen Sichtweisen der

Erscheinung in Film und Fotografie.Aber seit den frühesten

Anfängen der Fotografie haben sich Künstler mit deren

manipulierten oder zufälligen Wirkungen beschäftigt, mal

um den Betrachter zu täuschen, mal als alchemistische

Untersuchungen in der Art eines Sigmar Polke. Nicht

darum jedoch geht es der Künstlerin und Fotografin

Stefanie Schneider, sie interessiert sich vielmehr für das,

worauf die zufallsgeleiteten Erscheinungen in ihren

Fotografien verweisen. Denn Schneiders Arbeiten

beschäftigen sich mit dem opaken und porösen Gehalt von

Beziehungen und Begebenheiten zwischen Menschen,

und die materiellen Mittel, die sie einsetzt, sind der

Mechanismus, mit dem sie jenes „lächerlich Erhabene“

erzeugt und ins Licht stellt, das die modernen Affekte

unserer Welt immer mehr bestimmt. Die besonderen

Bedingungen des Kampfes, in dem die Menschen

heutzutage versuchen, Beziehungen zueinander – und zu

sich selbst – aufzunehmen, zeigen sich in ihrem gesamten

Werk. Und ihre Arbeiten als Akte des fotographischen

Belichtens und Enthüllens sind um so schärfer und

kritischer, weil dies vor dem Hintergrund des sogenannten

„American Dream“ geschieht.

Von Stefanie Schneiders ersten Arbeiten in den

späten neunziger Jahren an könnte man ihre Fotografien

vielleicht als zusammenhängenden Versuch zu einer

investigativen oder analytischen Serie verstehen, oder,

besser noch, als psychoanalytische  Zergliederungen ver-

schiedener, bestimmter Formen der amerikanischen

Subkultur. Aber eine solche Interpretation ginge am

Wesentlichen vorbei, weil Schneiders Serien, obwohl sie

datiert sind und hintereinander erscheinen, eigentlich

immer unvollendet bleiben. Ihre Arbeit hat wenig oder
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