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Kapitel 1

EIN KEIN KUSS FÜR TUSS FÜR TAARZARZANN

Im Sommer zwischen der fünften und der sechsten
Klasse verändert man sich. Bei mir war der Auslö-
ser die Schachtel mit Buntstiften – zweiunddreißig
Farben, sogar Weinrot und Kupfer. Ich räumte sie
gerade für unseren Umzug nach Silver Spring in
eine Kiste, als mir einfiel, wie ich im Kindergarten
immer Buntstifte gegessen hatte.

Ich hatte sie nicht nur gegessen. Einmal hatte ich
mir aus Langeweile zwei Stifte in die Nasenlöcher
gesteckt, mich über meinen Tisch gelehnt und mei-
nen Kopf von einer Seite auf die andere gewiegt –
wie ein Elefant mit Stoßzähnen. Meine Kindergärt-
nerin hatte damals nur gesagt: „Alice McKinley,
was um Himmels willen tust du da?“

Der Gedanke an diese Buntstifte in meiner Nase
und an die Kindergärtnerin war mir so peinlich,
dass meine Hände anfingen zu schwitzen und mei-
ne Wangen rot wurden. „Das war garantiert das
Blödeste, was ich je angestellt habe“, dachte ich.

Nachdem ich die Buntstifte eingepackt hatte, fand
ich ein Gedicht, das ich in der dritten Klasse ge-
schrieben hatte:

„Viele Tropfen sind im Meer

und am Himmel viele Sterne.

Doch wo ich schaue hin und her,

hab ich dich besonders gerne.“
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Ich hörte sofort auf, mir wegen der Buntstifte Ge-
danken zu machen, und wollte vor Scham über die-
ses Gedicht am liebsten im Boden versinken. Wisst
ihr, für wen ich das geschrieben hatte? Meinen Va-
ter? Meinen Großvater? Tante Sally? Nein! Für un-
seren Milchmann, als seine Firma aufhörte, die
Milch nach Hause zu liefern. Er hatte so traurig aus-
gesehen, als er uns diese Nachricht überbrachte.
Dabei hatte ich ihn kaum gekannt.

Ich machte mir plötzlich große Sorgen, als mir der
Milchmann wieder einfiel, denn ich fragte mich, ob
er wohl noch leben würde – und ganz tief in mir drin
hoffte ich irgendwie, dass er schon von dieser Erde
verschwunden wäre. Ich fragte mich auch, ob mei-
ne Kindergärtnerin wohl noch leben mochte. Was,
wenn ich ihr morgen zufällig auf der Straße begeg-
nete? Würde sie sich an mich erinnern als das
Mädchen mit den Buntstiften in der Nase? 

„Das waren zweifellos die beiden peinlichsten
Dinge, die ich je in meinem Leben getan hab“, dach-
te ich. Aber dann fielen mir dieses große Stück Pap-
pe und dieser Junge namens Donald Sheavers ein.

Donald war dumm und gut aussehend, und ich
mochte ihn damals sehr.

„Kommst du zum Fernsehgucken rüber, Do-
nald?“, konnte ich sagen, und er kam rüber, und
wir sahen fern – immer die Sendungen, die ich woll-
te.

Wenn ich dann später sagte: „Ich glaube, es wird
Zeit, dass du wieder nach Hause gehst“, dann ging
er wieder nach Hause. 

Ich wette, wenn ich je gesagt hätte: „Trag doch
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deine Kleider mal falsch rum, Donald“, dann hätte
er seine Kleider sofort falsch rum angezogen. Aber
das habe ich nie zu ihm gesagt, denn wie schon er-
wähnt, ich mochte ihn. Eines Tages fand ich dieses
große Stück Pappe.

Es war der Karton von unserer neuen Waschma-
schine. 

Paps hatte die alte nicht mehr reparieren können,
aus der Lesters Hemden immer völlig zerknüllt he-
rausgekommen waren. Deswegen bekamen wir die-
ses Luxusmodell mit Bügelgang, und ich durfte die
Pappe behalten.

Ich lag draußen im Gras, im Schatten meines
Pappkartons, und ich dachte an diesen alten Tar-
zanfilm, den ich kurz vorher im Fernsehen gesehen
hatte. Darin trieben Tarzan und Jane auf einem Floß
auf dem Fluss und küssten sich. Was sie nicht wuss-
ten, war, dass das Floß auf einen Wasserfall zutrieb.
Kurz bevor es die Felsen hinabstürzte, griff Tarzan
nach einer Liane, nahm Jane in die Arme und
schwang sich mit ihr ans Ufer. Das war alles. Aber
plötzlich wollte ich unbedingt wissen, wie es war,
auf einem Floß geküsst zu werden, während gerade
mein Leben in Gefahr war. Genau in dem Moment
dachte ich an Donald.

„Donald“, sagte ich, als er rüberkam, „wollen wir
Kino spielen?“

„Ja“, sagte Donald. Er sah sogar wie Tarzan aus.
Er hatte dunkle Haare, braune Augen und lief den
ganzen Sommer über mit abgeschnittenen Hosen
herum.

Ich erzählte ihm von dem Floß, dem Wasserfall
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