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Johanna hatte sich noch etwas vorgenommen und immer wie-
der hinausgeschoben. Sie musste in das Modengeschift Mi-
lady’s und sich etwas zum Anziehen kaufen. Sie hatte dieses Ge-
schift noch nie betreten — wenn sie etwa Socken kaufen musste,
ging sie zu Callaghans Herren-, Damen- und Kinderkleidung.
Sie hatte viele Sachen von Mrs Willets geerbt, Sachen wie die-
sen Mantel, der unverwiistlich war. Und Sabitha — das Miadchen,
fiir das sie in Mr McCauleys Haus sorgte — wurde von ihren
Kusinen mit teuren abgelegten Kleidern iiberschiittet.

In der Auslage vom Milady’s standen zwei Schaufensterpup-
pen in Kostiimen mit ziemlich kurzem Rock und kastenformi-
ger Jacke. Ein Kostiim hatte die Farbe von rostigem Gold, das
andere war griin, ein weiches Dunkelgriin. GroBe grelle
Ahornblitter aus Papier lagen um die Fiile der Puppen ver-
streut und pappten hier und da an der Scheibe. Zu einer Jahres-
zeit, in der die meisten Menschen bemiiht waren, die Blitter
zusammenzuharken und zu verbrennen, waren sie hier der
Clou. Ein Schild mit schwarzer Schreibschrift klebte diagonal
auf dem Glas. Darauf stand: Schlichte Eleganz, die Mode fiir den
Herbst.

Sie machte die Tiir auf und ging hinein.

Direkt vor ihr zeigte ein Standspiegel sie in Mrs Willets” gu-
tem, aber unformigem langen Mantel, mit ein paar Zenti-
metern stimmiger, bloBer Beine {iber den Séckchen.

Das machten die Ladenbesitzer natiirlich mit Absicht. Sie
stellten den Spiegel da hin, damit man gleich eine Vorstellung
von seinen Mingeln bekam und sofort —so hofften sie — daraus
den Schluss zog, dass man etwas kaufen musste, um das Bild zu
verindern. Ein so durchsichtiger Trick, dass er sie veranlasst
hatte, auf dem Absatz kehrtzumachen, wenn sie nicht mit ei-
nem festen Ziel hereingekommen wire und gewusst hitte, was
sie brauchte.
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Entlang einer Wand war eine Stange mit Abendkleidern, alle
passend fiir Ballkoniginnen mit ihrem T1tll und Taft, ihren trau-
merischen Farben. Und dahinter, in einer Vitrine, damit pro-
fane Finger sie nicht bertihren konnten, ein halbes Dutzend
Hochzeitskleider, rein weiller Schaum oder vanillegelber Satin
oder elfenbeinfarbene Spitze, bestickt mit silbrigen Perlen oder
mit Staubperlen. Winzige Oberteile, langettierte Ausschnitte,
verschwenderische Rocke. Auch als sie noch jinger war, wire
eine solche Extravaganz nie in Betracht gekommen, nicht nur
wegen des Geldes, sondern auch wegen der Erwartungen, der
unsinnigen Hofthung auf Verwandlung und Seligkeit.

Es dauerte zwei oder drei Minuten, bis jemand kam. Viel-
leicht hatten sie ein Guckloch und musterten sie, meinten, sie
sei nicht ihre Art von Kundin, und hofften, sie wiirde wieder
gehen.

Das tat sie nicht. Sie ging an ihrem Spiegelbild vorbei — vom
Linoleum an der Tiir auf einen weichen Teppich —, und end-
lich ofthete sich der Vorhang am Ende des Ladens und Milady
personlich trat hervor, in einem schwarzen Kostiim mit Glitzer-
knopfen. Stockelschuhe, schlanke Fesseln, der Hiiftgiirtel so
eng, dass ihre Nylons schabten, goldenes Haar straft zurtick-
gekimmt von ihrem geschminkten Gesicht.

»Ich wiirde gern das Kostiim im Schaufenster anprobierens,
sagte Johanna mit einstudiertem Tonfall. »Das griine.«

»Ach, das ist ein reizendes Kostiime, sagte die Frau. »Das im
Schaufenster ist zufillig eine AchtunddreiBlig. Sie sehen eher
aus wie — vielleicht eine Zweiundvierzig?«

Sie schabte voran in den hinteren Teil des Ladens, wo die
gewohnlichen Sachen hingen, die Kostiime und Kleider fiir
den Tag.

»Sie haben Gliick. Da ist die Zweiundvierzig.«

Als Erstes sah Johanna auf das Preisschild. Mehr als doppelt
so viel, wie sie erwartet hatte, und sie dachte nicht daran, das zu
verbergen.
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»Es ist reichlich teuer.«

»Es ist sehr feine Wolle.« Die Frau suchte herum, bis sie das
Etikett fand, dann las sie eine Materialbeschreibung vor, der
Johanna nicht richtig zuhorte, weil sie sich den Saum vor-
genommen hatte, um die Verarbeitung zu priifen.

»Es fuihlt sich leicht wie Seide an, aber es trigt sich wie aus
Eisen. Wie Sie sehen, ist es ganz geflittert, ein hiibsches Seide-
mit-Kunstseide-Futter. Sie werden feststellen, dass es sich nicht
aussitzt oder die Form verliert wie die billigen Kostlime. Sehen
Sie den Samt an den Armelaufschligen und am Kragen und die
Samtknépfchen an den Armeln.«

»Ich seh sie.«

»Das sind die Feinheiten, fiir die Sie bezahlen, die sind an-
ders einfach nicht zu bekommen. Ich liebe diese Samtbesitze.
Die sind iibrigens nur am griinen — das aprikosenfarbene hat sie
nicht, obwohl der Preis genau derselbe ist.«

Es war tatsichlich der Samt auf dem Kragen und an den Ar-
meln, der dem Kostlim in Johannas Augen diesen dezenten
Hauch von Luxus verlieh und sie zum Kauf reizte. Aber sie
dachte nicht daran, das zu sagen.

»Ich kann es ja mal anprobieren.«

Darauf hatte sie sich schlieBlich vorbereitet. Saubere Unter-
wische und frischer Kérperpuder unter den Achseln.

Die Frau besal genug Takt, sie in der hellen Kabine allein zu
lassen. Johanna mied den Spiegel wie Gift, bis sie den Rock
zurechtgezogen und die Jacke zugeknopft hatte.

Anfangs betrachtete sie nur das Kostiim. Es war gut. Es passte
gut — der Rock ungewohnt kurz, aber an der ungewohnten
Machart lag es nicht. Das Problem war nicht das Kostiim, son-
dern das, was daraus hervorschaute. Thr Hals und ihr Gesicht
und ihre Haare und ihre grofen Hinde und ihre dicken Beine.

»Wie kommen Sie zurecht? Darfich mal schauen?«

Schauen Sie, so viel Sie wollen, dachte Johanna, aus grober
Wolle wird nie ein feines Tuch, das werden Sie gleich sehen.
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Die Frau betrachtete sie erst von einer Seite, dann von der
anderen.

»Dazu brauchen Sie natiirlich Ihre Nylons und Ihre hohen
Absitze. Wie flihlt es sich an? Bequem?«

»Das Kostiim fiihlt sich gut ang, sagte Johanna. »An dem Kos-
tiim ist nichts auszusetzen.«

Das Gesicht der Frau verinderte sich im Spiegel. Sie horte
auf zu lacheln. Sie sah enttiuscht und mide aus, aber freund-
licher.

»Manchmal ist das eben so. Man merkt es erst, wenn man
etwas anprobiert. Der Haken ist«, sagte sie, wobei in ihrer
Stimme neue, wenn auch gemiBigtere Uberzeugung aufklang,
»der Haken ist, Sie haben eine gute Figur, aber eine kriftige
Figur. Sie sind grobknochig, na und? Zierliche Samtknopfchen
sind nichts fiir Sie. Quilen Sie sich nicht mehr damit. Ziehen
Sie es einfach aus.«

Dann, als Johanna wieder in ihrer Unterwische dastand,
pochte es, und eine Hand reichte durch den Vorhang.

»Ziehen Sie das mal tiber, einfach so.«

Ein braunes Wollkleid, geftittert, mit hiibsch gerafftem Glo-
ckenrock, Dreiviertelirmeln und schlichtem runden Aus-
schnitt. Schlichter ging es nicht, bis auf den schmalen goldenen
Giirtel. Nicht so teuer wie das Kostiim, dennoch ein stolzer
Preis, wenn man bedachte, dass so gut wie nichts dran war.

Wenigstens hatte der Rock eine schicklichere Linge, und
der Stoff wirbelte elegant um ihre Beine. Sie wappnete sich
und schaute in den Spiegel.

Diesmal sah sie nicht aus, als wire sie zum Scherz in dieses
Kleidungsstiick gesteckt worden.

Die Frau kam und stand neben ihr und lachte, aber vor Er-
leichterung.

»Es liegt an der Farbe Threr Augen. Sie brauchen keinen
Samt zu tragen. Sie haben Samtaugen.«

Solchem Schmus wire Johanna sonst mit Hohn begegnet, in
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diesem Moment allerdings schien er zu stimmen. Thre Augen
waren nicht groB3, und wenn sie nach der Farbe gefragt worden
wire, hitte sie gesagt: »Wohl so ein Braunton.« Aber jetzt sahen
sie wirklich dunkelbraun aus, weich und leuchtend.

Nicht, dass ihr plotzlich in den Kopf gekommen wire, sie sei
hiibsch oder dergleichen. Nur, dass ihre Augen eine hiibsche
Farbe hitten, wenn sie ein Stiick Stoft wiren.

»Ich mochte wetten, dass Sie nicht oft Pumps tragenc, sagte
die Frau. »Aber wenn Sie Nylons anhitten und nur ein bisschen
Absatz ... Und ich wette, Sie tragen auch keinen Schmuck,
und Sie haben ganz Recht, das brauchen Sie auch nicht bei
dem Girtel.«

Um das Verkaufsgeschwafel zu beenden, sagte Johanna:
»Dann ziehe ich es mal aus, damit Sie es einpacken kénnen.«
Sie bedauerte, dass sie das sanfte Gewicht des Rocks und das
dezente goldene Band um ihre Taille nicht mehr spiirte. Sie
hatte noch nie in ihrem Leben dieses komische Geftihl gehabrt,
von dem, was sie anzog, verschont zu werden.

»Ich hofte doch, es ist flir einen besonderen Anlass«, rief die
Frau, als Johanna rasch in ihre jetzt schibig wirkenden Alltags-
sachen schliipfte.

»Es ist wahrscheinlich das Kleid, in dem ich heiraten werde,
sagte Johanna.

Sie war tiberrascht, das aus ihrem Mund kommen zu horen.
Es war kein schlimmer Fehler — die Frau wusste nicht, wer sie
war, und wiirde wahrscheinlich auch mit niemandem reden,
der es wusste. Trotzdem, sie hatte sich vorgenommen, absolu-
tes Stillschweigen zu bewahren. Es war wohl das Gefiihl, dieser
Person etwas zu schulden — dass sie zusammen die Katastrophe
des griinen Kostiims und die Entdeckung des braunen Kleides
erlebt hatten und dadurch einander verbunden waren. Was Un-
sinn war. Diese Frau hatte die Aufgabe, Kleidung zu verkaufen,
und das war ihr gerade gelungen.

»Ohlq, rief die Frau aus. »Oh, das ist ja wunderbar.«
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Ja, vielleicht, dachte Johanna, aber vielleicht auch nicht.
SchlieBlich konnte sie irgendwen heiraten. Einen armseligen
Farmer, der ein Arbeitstier brauchte, oder einen rochelnden
alten Halbkriippel, der eine Pflegerin suchte. Diese Frau hatte
keine Ahnung, was fiir einen Mann sie im Visier hatte, und es
ging sie auch nichts an.

»Ich weil} schon, es ist eine Liebesheirat«, sagte die Frau, als
hitte sie diese missmutigen Gedanken gelesen. »Darum haben
Ihre Augen im Spiegel so geleuchtet. Ich habe es in Seiden-
papier eingeschlagen, Sie brauchen es nur herauszunehmen
und aufzuhingen, und der Stoff wird wunderbar fallen. Sie
konnen es leicht aufbiigeln, wenn Sie wollen, aber wahrschein-
lich wird das gar nicht notig sein.«

Dann musste das Geld die Besitzerin wechseln. Beide gaben
vor, nicht hinzuschauen, aber beide schauten hin.

»Das ist es auch werts, sagte die Frau. »Man heiratet nur ein-
mal im Leben. Na ja, so ganz stimmt das nicht immer ...«

»In meinem Fall stimmt es«, sagte Johanna. Thr Gesicht hatte
sich heil} gerdtet, denn von Heirat war genau genommen nicht
die Rede gewesen. Nicht einmal im letzten Brief. Sie hatte die-
ser Frau etwas anvertraut, was sie sich erhoffte, und vielleicht
brachte das Ungliick.

»Wo haben Sie ihn kennen gelernt?«, fragte die Frau, immer
noch in diesem Ton sehnsiichtiger Frohlichkeit. »Wie sind Sie
sich zum ersten Mal begegnet?«

»Durch die Familie«, sagte Johanna wahrheitsgemil. Sie
hatte nicht vor, mehr zu sagen, horte sich aber weiterreden.
»Auf dem Volksfest. In London.«

»Auf dem Volksfeste, sagte die Frau. »In London.« Sie hitte
genauso gut »auf dem Opernball« sagen konnen.

»Wir hatten seine Tochter und deren Freundin bei uns«,
sagte Johanna und dachte, eigentlich wire es zutreffender ge-
wesen, zu sagen, dass er und Sabitha und Edith sie, Johanna,
bei sich hatten.
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»Jedenfalls kann ich sagen, mein Tag war nicht verloren. Ich
habe fiir das Kleid gesorgt, in dem jemand eine gliickliche
Braut sein wird. Das geniigt, um meine Existenz zu rechtfer-
tigen.« Die Frau wickelte ein schmales rosa Band um den Klei-
derkarton, knotete eine groBe, tberfliissige Schleife und
schnitt mit einem bdsen Schnipp ihrer Schere das Ende ab.

»Ich bin den ganzen Tag hier, sagte sie. »Und manchmal
weil} ich gar nicht, was ich hier eigentlich mache. Ich frage
mich, was machst du hier eigentlich? Ich dekoriere das Schau-
fenster neu, ich tue dies, ich tue das, um die Leute anzulocken,
aber es vergehen Tage — ganze Tage —, da kommt kein Mensch
zur Tir herein. Ich weil — die Leute meinen, diese Kleider sind
zu teuer — aber sie sind gut. Es sind gute Kleider. Qualitit hat
eben ihren Preis.«

»Die Leute miissen hereinkommen, wenn sie solche da wol-
leng, sagte Johanna mit Blick auf die Abendkleider. »Wo sollen
sie denn sonst hingehen?«

»Das ist es ja eben. Sie gehen woandershin. Sie fahren in die
Stadt — da gehen sie hin. Sie fahren fiinfzig Meilen, hundert
Meilen, auf das Benzin kommt’s ihnen gar nicht an, und sagen
sich, auf die Weise kriegen sie was Besseres, als ich hier habe.
Dabei gibt’s nichts Besseres. Nicht an Qualitit, nicht an Aus-
wahl. Nichts. Blof, weil sie sich genieren wiirden, zu sagen, sie
hitten ihr Hochzeitskleid hier im Ort gekauft. Oder sie kom-
men herein und probieren etwas an und sagen, sie miissen es
sich tiberlegen. Ich komme wieder, sagen sie. Und ich denke
bei mir: Ach, ja, ich weil}, was das heiB3t. Es heil3t, sie werden
versuchen, dasselbe billiger in London oder in Kitchener auf-
zutreiben, und auch wenn’s nicht billiger ist, kaufen sie’s da,
wenn sie erst so weit gefahren sind und keine Lust mehr haben,
linger zu suchen.«

»Ich weil3 auch nichts, sagte sie dann. »Vielleicht wire alles
anders, wenn ich von hier wire. Hier bleiben die Leute sehr
unter sich, finde ich. Sie sind wohl nicht von hier?«
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»Neing, sagte Johanna.

»Finden Sie nicht, dass die Leute hier sehr unter sich blei-
ben? AuBenstehende haben es schwer, an sie heranzukommen,
meine ich.«

»Ich bin’s gewohnt, flir mich zu sein«, sagte Johanna.

»Aber Sie haben jemanden gefunden. Sie werden nicht mehr
fir sich sein, und das ist doch herrlich? An manchen Tagen
denke ich, wie schon es wire, verheiratet zu sein und zu Hause
zu bleiben. Ich war natiirlich frither verheiratet, aber gearbeitet
habe ich trotzdem. Ach, ja. Vielleicht kommt der Mann im
Mond hereinspaziert und verliebt sich in mich, und ich habe

ausgesorgt!«



