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capitet 1 Was schreibst du?
Samstag, 22. Oktober 2005

Die philosophische Geschichte, die ich hier erzihlen will, be-
gann an einem Samstag im vergangenen Jahr. Eigentlich begann
sie schon frither, weil jede Geschichte eine Vor-Geschichte hat.
Im Leben beginnt nichts wirklich bei einem Nullpunkt. Aber
dieser Samstag war doch, jedenfalls fiir die kommende Ge-
schichte, ein ganz besonderer Tag.

Ich sall damals an meinem Schreibtisch, blickte aus dem
Fenster in den Himmel und traumte vor mich hin. Mein Schreib-
tisch steht im dritten Stock eines alten Gebdudes in Hamburg.
Frither war es eine Holzbearbeitungsfabrik. Jetzt arbeiten hier
viele Kiinstler, Architekten und Handwerker. Mit meiner Freun-
din Paula teile ich mir einen schénen, grolen Raum. Sie macht
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Filme, ich schreibe Biicher, jedoch keine Romane, sondern
Sachbiicher, am liebsten iiber Philosophen und philosophische
Fragen.

An diesem Samstag also, so habe ich es mir in meinem Ka-
lender notiert (denn sonst wiisste ich ja nicht mehr, dass es der
22. Oktober gewesen war), kam Rike zu Besuch. Das ist nur eine
Abkiirzung ihres langen doppelten Vornamens. Denn eigentlich
heilt sie Friederike-Ulrike. Aber da sie sich schon als Kind nicht
entscheiden konnte, welchen dieser Namen sie schoner fand,
und da niemand sie mit ihrem Doppelnamen rufen wollte, wur-
de sie bereits im Kindergarten und in der Schule nur «Rike» ge-
nannt. Und auch als Erwachsene mit zwei Kindern ist sie Rike
geblieben.

Sie wollte mit Paula iiber den neuen Roman der Schriftstel-
lerin Li Ang aus Taiwan sprechen, der vielleicht ein guter Stoff
fir einen Film sein konnte. Rike hatte lange Zeit in Taiwan
gelebt, dieser fernen Insel im Chinesischen Meer, und war mit
einem Taiwaner verheiratet gewesen. Sie kann perfekt Chine-
sisch lesen und sprechen. Manchmal iibersetzt sie Biicher aus
der chinesischen in die deutsche Sprache.

Rike war nicht allein gekommen, sondern mit Toni. Das ist
ihr Sohn, der damals siebendreiviertel Jahre alt gewesen ist. Jetzt
ist er schon tiiber acht Jahre alt. Meistens wird er von Emma
begleitet, einer groflen Schiferhiindin mit ganz weillem Fell.
Obwohl sie so grol} ist, ist sie doch ein richtiger Angsthase. Am
liebsten verkriecht sie sich in eine stille Ecke oder unter einen
Tisch. Rike vermutet, dass ihre frithere Besitzerin sie oft mit ei-
nem Kriickstock geschlagen hat und dass sie deshalb Menschen
fiirchtet, die sie nicht kennt und zu denen sie kein Vertrauen
hat.

Aber ich will jetzt noch nichts von Emma und ihrem Aben-
teuer erzihlen, sondern etwas von dem Gesprich mit Toni be-
richten, der eigentlich Anton heilit, aber meistens Toni genannt
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wird. Er hatte sich zunichst auf das Sofa geliimmelt und mit
seinem Gameboy gespielt. Das schien ihn viel mehr zu inter-
essieren als die Gespridche der Erwachsenen. Wir kannten uns
damals noch nicht so gut wie heute und waren noch keine
Freunde. Wir wussten wenig voneinander. Ich wusste von ihm
nur: Er ist der Sohn von Rike, spielt gern Fuliball und geht in
die zweite Schulklasse. Und er wusste von mir nur: Ich bin ein
Freund von Paula und schreibe Biicher, um damit auch Geld zu
verdienen.

Aber dann schien er doch neugierig geworden zu sein und
kam zu mir in meine Ecke. Aber vielleicht hat er sich auch nur
gelangweilt und wusste nicht, was er sonst tun sollte. Da stand
er also plotzlich neben mir und fragte mich: «Schreibst du wie-
der ein Buch?»

«Nein», antwortete ich. «Ich muss noch viel lesen und nach-
denken, bevor ich wieder etwas Neues schreiben kann. Und
viel spazieren gehen, denn die besten Gedanken kommen nicht
beim Sitzen, sondern bei Bewegung in frischer Luft. Das geht
alles nicht so schnell mit dem Schreiben. Bevor ich nicht genau
weil}, was ich schreiben kann, kann ich damit auch nicht an-
fangen.»

«Was schreibst du dann, wenn du es weilit?»

«Uber neugierige Kinder, die Philosophen schwierige Fragen
stellen und erwarten, dass sie klug antworten. Das versuche ich
auch ab und zu im Radio zu tun, wo ich einem jungen Middchen
philosophische Fragen beantworte. Da dachte man im Buchver-
lag, mit dem ich meistens zusammenarbeite, ich konnte doch
dariiber auch etwas schreiben.»

«Was ist das denn, ein Philosoph?»

«Siehst du, Toni, da geht es schon los mit den schweren Fra-
genv, stellte ich fest und machte es mir mit der Antwort leicht;
denn ich sagte nur etwas zum Ursprung dieses Wortes. «Wenn
man Philosoph> wortlich versteht, dann besteht es aus zwei
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alten griechischen Wortern, aus ¢philos), das heilit Freund, und
aus sophia, das ist das Wissen, die Erkenntnis oder die Weisheit.
Ein Philosoph ist also jemand, der mit der Weisheit befreundet
ist und sie erreichen will.»

«Und was willst du dariiber schreiben?»

«Das hingt von den Fragen ab, und dazu muss ich mir noch
viel iiberlegen. Denn fiir Philosophen sind die Fragen oft viel
wichtiger als die Antworten. Willst du sehen, wie das Buch aus-
sehen wird?»

«Ja», antwortete Toni neugierig und fragte weiter: «Aber wie
kann man das denn jetzt schon sehen, wenn du es noch nicht
geschrieben hast?

«Das ist wie in dem verriickten Wunderland, von dem die
junge Alice getraumt hat», fiel mir spontan als Vergleich ein.
«In diesem Land geht die Zeit manchmal verkehrt herum, was
schrecklich verwirrend sein kann. Denn man kann sich dann an
etwas erinnern, bevor es geschieht, und sich auf etwas freuen,
das bereits passiert ist.»

«Das geht doch nicht, riickwirts in der Zeit leben», sagte Toni
mit erstauntem Gesichtsausdruck; und nach kurzem Nachden-
ken ergidnzte er: «Denn dann wiirde ich immer jiinger werden,
je dlter ich werde; und am Ende des Lebens wiirde ich dann ge-
boren werden.»

«Ganz so schlimm ist es in meinem Fall nicht. Die Zeit lduft
zwar nicht riickwirts. Aber es gibt bereits den Vorschautext
tiber das noch nicht geschriebene Buch, damit die Buchhédndler
jetzt schon wissen, welche Biicher im kommenden Herbst er-
scheinen werden. Da steht also bereits geschrieben, was es noch
nicht gibt. Aber ich habe ja noch ein bisschen Zeit. Das Ma-
nuskript muss erst am 14. April im néchsten Jahr fertig sein. So
steht es im Vertrag.»

«Und wenn du bis dahin nicht fertig bist?»

«Dariiber mochte ich jetzt lieber nicht nachdenken.» Und
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dann zeigte ich Toni das Verlagsprogramm fiir «Die neuen Ta-
schenbiicher. Sachbuch. Mai bis Oktober 2006» und die Seite, auf
der iiber mein neues Buchprojekt informiert wurde, unter der
Uberschrift: «Eine Reise ins philosophische Wunderland». Auch
der Umschlag war schon abgedruckt, auf dem der Titel zu lesen
war: Was konnte Kant, was ich nicht kann? Kinder fragen — Philoso-
phen antworten. Und zu sehen war die Zeichnung des lichelnden
Kant-Denkmals, vor dem ein kleines Midchen steht.

«Ist das der Kant, tiber den du ein Buch geschrieben hast?»,
fragte mich Toni, was mich etwas erstaunte. Denn ich hitte nicht
gedacht, dass er das wusste. Toni hatte es, wie er mir sagte, von
seiner Mutter erfahren und sich den Namen des Philosophen
gemerkt. Auch wusste er, dass Immanuel Kant* 1804 gestorben
war und man sich im Jahr 2004 besonders an ihn erinnert hatte,
weil sein Tod 200 Jahre her war.

* Immanuel Kant ist mein Lieblingsphilosoph. Er lebte von
1724 bis 1804 in Kénigsberg, das so hieB, weil dort die Kénige
von PreuBBen gekront wurden, die dann aber doch lieber in
Potsdam und Berlin lebten. Denn in Kénigsberg war es ihnen
vor allem im Winter viel zu kalt. Heute heiB3t es Kaliningrad
und gehort zu Russland. Kants Eltern waren sehr arm. Seine
Mutter starb, als er 13 Jahre alt war, und Kant war erst 22 Jah-
re alt, als auch sein Vater starb. Er hat, wie er spater schrieb,
«alles aus sich selbst gemacht». Auch von anderen Menschen
wiinschte sich Kant, dass sie selbstandig zu denken lernen.
Man soll nicht nur nachplappern, was andere Menschen vor-
sagen. Deshalb schrieb er: «<Habe Mut, dich deines eigenen
Verstandes zu bedienen, ohne Leitung eines anderen!» Diesen
Mut hat Kant gehabt. Er war ein kluger «Selbstdenker», ein
wirklicher Philosoph im urspriinglichen Sinn dieses Wortes,
der nach Wissen strebte und die Weisheit liebte.
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Doch warum zwinkert das Denkmal Kant auf dem Umschlag
dem kleinen Midchen zu? Wollte er sich tiber sie lustig machen,
weil sie so klein war und er als groier Philosoph so viel konnte,
was sie nicht konnte?

«Fur Kant war es sehr wichtig, dass die Menschen selbst den-
ken kénnen. Das konnte er selbst sehr gut. Aber das hat er auch
erst lernen miissen. Denn als Kind wird man zunéchst von ande-
ren Menschen gelenkt oder geleitet, besonders von den Eltern
und den Lehrern. Doch mit der Zeit sollte man immer selbstin-
diger werden, auch in seinem eigenen Kopf.»

«Und warum lacht Kant dann so komisch?», wollte Toni wis-
sen.

«Ich glaube, Kant lacht nicht tiber das kleine M#dchen», ant-
wortete ich, «sondern mit ihm. Denn Kant hat zwar gern ge-
lacht. Aber er hat niemanden ausgelacht. Er war ein lustiger,
kein boshafter oder tiberheblicher Mensch. Und dass er einmal
als Denkmal ganz griin und steif auf einem Sockel stehen wiir-
de, dariiber hitte er wahrscheinlich selbst am meisten gelacht.»

«Lachen denn Philosophen gern?», fragte Toni voller Ernst.

«Eher nicht», antwortete ich. «Denn meistens sind sie mit
dem eigenen Nachdenken so sehr beschiftigt, dass ihnen richtig
schwindlig davon wird. Dann konnen sie auch ganz schon ins
Stolpern geraten, wortiber sie selbst allerdings nicht gern lachen.
Aber fiir die anderen Menschen kann das lustig sein. Schon iiber
einen der ersten Philosophen erzihlte man sich gern, wie er ge-
stolpert und hingefallen sei. Er hie Thales und lebte um 600
Jahre vor Christus in Milet am Mittelmeer, das heute ein klei-
nes tiirkisches Stddtchen ist, aber damals die wichtigste Stadt
der ganzen Welt war. Auch beim Gehen schaute er gern in den
Himmel, weil ihn das riesige Weltall mehr interessierte als der
schmale Weg vor seinen Fiilen. Und dabei fiel er einmal in ei-
nen Brunnen, weshalb ihn ein junges Mddchen, das das gesehen
hat, ausgelacht haben soll. Da ist es doch schon besser, wie Kant
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fest auf seinem Sockel zu stehen und nicht nach oben in den
Himmel zu schauen, sondern nach unten und einem kleinen
Midchen zuzuzwinkern.»

«Woher weilt du denn, dass Thales in einen Brunnen gefallen
ist und ausgelacht wurde?», fragte Toni.

«Ich weil} nicht, ob das wirklich geschehen ist. Aber ich weil3,
dass sich 200 Jahre spater Platon*, der berithmteste Philosoph
aller Zeiten, dartiber fiirchterlich aufgeregt hat. Nicht tiber die-
sen stolpernden Thales Guck-in-die-Luft, sondern tiber das la-
chende Midchen. Denn fiir Platon war das Philosophieren eine
ganz ernste und schwierige Sache, die nur dumme Menschen
tiir lacherlich halten kénnen. Und dass Philosophen manchmal
etwas ungeschickt zu sein scheinen oder anders als die meisten
Menschen, sollte kein Grund sein, iiber sie zu lachen. Platon
verstand eben keinen Spal3. Das hat er jedenfalls in einem seiner
vielen Biicher geschrieben.»

* Platon hieB eigentlich Aristokles. Aber er wurde Platon ge-
nannt wegen seiner groBen, breiten Stirn. Denn «breit» hie3
in der griechischen Sprache «platos». Er wurde 428 Jahre vor
Christus in Athen geboren. Seine Familie war sehr vornehm,
und Kodros, der letzte Kénig von Athen, gehorte zu seinen
aristokratischen Vorfahren. Zunachst wollte Platon Politiker
werden. Doch dann erlebte er die groBen politischen und
kriegerischen Unruhen. Von 431 bis 404 dauerte der Pelopon-
nesische Krieg auf der griechischen Halbinsel. Vor allem die
beiden Stadte Sparta und Athen haben sich standig bekriegt.
Da entschied sich dieser Breitschadel, doch lieber Philosoph
zu werden und bei Sokrates das Philosophieren zu lernen. Im
Jahr 386 vor Christus griindete er in einem kleinen Waldchen,
das dem alten griechischen Helden Akademos geweiht war,
seine philosophische Schule, die er deshalb «Akademie» nann-
te. Sein wichtigster Schiiler an dieser Akademie war Aristote-
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les. Im Jahr 347 starb Platon wahrend einer Hochzeitsfeier in
Athen im Alter von 81 Jahren. Es wurde berichtet, dass kein
einziger Mensch Platon jemals lachen sah und dass an seiner
Akademie das Lachen verboten war.

«Da ist mir der lustige Kant aber viel lieber als der ernste Pla-
ton, stellte Toni fest. Doch dann hatte er zu Platon eine iiber-
raschende Idee: «Vielleicht hat Platon gar nicht ernst gemeint,
was er geschrieben hat? Er kann doch auch tiber diesen Thales
gelacht haben, aber wollte es nicht schreiben. Vielleicht hat er
geschwindelt, weil er selbst auch ein Philosoph war und nicht
wollte, dass man ihn auslacht.»

«Du meinst, er hat etwas anderes gemeint als geschrieben?»

«Vielleicht hat er das alles nur erfunden. Nach 200 Jahren kann
man doch nicht mehr wissen, wie es wirklich gewesen war, und
heute erst recht nicht mehr.»

«Das stimmt. Das kénnen wir nicht wissen. Wir miissen Pla-
ton glauben, der immer wieder auch geschrieben hat, dass er nur
die Wahrheit sagen will. Darum hat er auch nicht viel von den
Dichtern gehalten, die nur Mirchen, Heldensagen, Abenteuer-
geschichten oder Mythen tiber Gotter erzihlten. Aber dann hat
Platon auch tiber sein eigenes Schreiben nachgedacht und sich
selbst gefragt: Wie kann ich denn die Wahrheit aufschreiben,
wenn niemand wissen kann, ob ich sie nicht auch nur wie ein
Dichter erfunden habe? Deshalb wollte er nichts aufschreiben,
sondern nur denken, am liebsten gemeinsam mit anderen klugen
Menschen. Denn er hielt ein gutes philosophisches Gesprich zwi-
schen Freunden fiir viel besser als ein Buch, weil man die Leser ja
nicht kennt und mit ihnen auch nicht diskutieren kann.»

«Platon wusste wohl selbst nicht genau, was er wollte, lieber
schreiben oder sich unterhalten. Aber vielleicht hat er die Bii-
cher auch nur geschrieben, weil er wie du damit Geld verdienen
wollte?»
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