Vorrede

In seiner Denkkraft ging eine neue Schopfung vor. — Es war ihm,
als ob es erst in seinem Verstande dammerte, und nun allmdhlich
der Tag anbriche, und er sich an dem erquickenden Licht nicht
satt sehen konnte."

Karl Philipp Moritz: Anton Reiser, Dritter Teil (1786)

Schon Mitte zwanzig ist er ein Wundertier, bestaunt wegen seines
unsteten Wesens, seiner Hypochondrie, seines sozial auffdlligen
Verhaltens und vor allem wegen des beispiellosen Aufstiegs. Der
Braunschweiger Landschaftssekretir Johann Anton Leisewitz
(1752—1806), Mitglied des Gottinger Hainbunds und Autor des
berithmten Trauerspiels «Julius von Tarent», hilt Anfang 1780 in
seinem geheimen Tagebuch eine Begegnung mit dem seltsamen
Mann fest, der da noch ganz am Anfang seiner Laufhahn steht:
«Nachher brachte Eschenburg einen Magister Moritz aus Berlin
zu mir. Dieser Mensch ist in 10 Jahren Hutmacher Bursche in
Braunschweig, Schiiler in Hannover, Student in Erfurt, Magister
in Wittenberg, Lehrer am Philantropin in Defau, am Waisenhau-
se in Potsdamm, Conrector und Prediger in Berlin gewesen. Heute
Abend sagte iemand, er wire auch Comddiant gewesen, und mir
deucht auch, dal er mit Iffland seinem Bruder wegging. Ich kan
kein Urtheil iiber ihn fillen, weil mir vieles an ihm gefiel und
auch vieles misfiel.»2

Karl Philipp Moritz ist ein Musterschiiler der pidagogisch ge-
sinnten und dabei so unvergleichlich optimistischen Aufkldrung.
Das 18. Jahrhundert entdeckt den Menschen und stellt sogleich
Maximalforderungen an ihn. Er muss selber fiir seine Freiheit sor-
gen: «Aufkldrung ist der Ausgang des Menschen aus seiner selbst
verschuldeten Unmiindigkeit. Sapere aude! Habe Muth dich dei-
nes eigenen Verstandes zu bedienen! ist also der Wahlspruch
der Aufkldrung.» 3 Moritz’ Geburtsfehler — die Herkunft aus dem
Vierten Stand, die unterdriickte Jugend — hétte ihm nur wenige
Jahre frither die Geisteswelt versperrt, an einen sozialen Aufstieg
ware nicht zu denken gewesen. Erst mit der Aufklarung wurde
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das anders. Moritz wuchs im schlimmsten denkbaren Sektenun-
wesen auf, doch fithrte ihn der gleiche religiése Fanatismus, der
ihn zwingen sollte, jedes Selbstbewusstsein abzutdten, erst recht
zur Schrift und gab ihm die Sprache, in der er sagen konnte, was
er auf dem Weg aus der Unmiindigkeit leiden musste.

Bereits in der ersten Folge seines Magazins zur Erfahrungssee-
lenkunde, das der Professor und Konrektor am Grauen Kloster in
Berlin von 1783 an als ein Lesebuch fiir Gelehrte und Ungelehrte her-
ausgibt, tritt er die Reise in die Kindheit an, die so unbegreiflich
weit zurlickliegt und wiedergefunden werden muss. In meinem
dritten Jahre zog meine Mutter mit mir aus meiner Geburtsstadt weg, die
ich seitdem nicht wieder gesehen habe. Ich erinnere mich aber demohn-
geachtet noch einiger Gegenstinde, die dort einen vorziiglichen Eindruck
auf mich machten. Einer dunkeln tiefen Stube bei unserm Nachbar, den
wir des Abends zuweilen zu besuchen pflegten. Der kleinen Schiffe, wel-
che auf der Weser fuhren, und wo ich einige Weiber am Rande sitzen sa-
he. Eines Brunnens nicht weit von unserm Hause, dessen Bild mir immer
auf eine ganz eigne Art im Geddchtnif geschwebt hat, und wobei es mir
noch jetzt in diesen Augenblick ist, als ob ich wehmiithig in eine dunkle
Ferne blickte.+ Wenn man, spekuliert der werdende Psychologe, die
frithesten Erinnerungen gleich mehrerer Manner nebeneinander
stellte, konnte man nicht auf die Weise vielleicht dem geheimen Gange
nachspiiren, wie das wunderbare Gewebe unsrer Gedanken entstanden
ist?5 Und setzt dann in der eigenen Erinnerung noch einmal an,
mit der Mutter und dem Dreijdhrigen, der auf ihrem Arm vor dem
Krieg fliehen muss. Ich weifs noch, wie ich, in ihren Mantel gehiillt, mit
ihr auf dem Wagen safs, und gewif3 glaubte, dafs Biume und Hecken
vor uns vorbei flogen, so wie der Wagen fortfuhr. Auch erinnere ich mich
noch, wie wir iiber eine griine Wiese fuhren, worauf sich oft Wasser von
Regen gesammlet haben mochte, daf3 mir damals wie lauter grofse Seen
vorkam; und wie meine Briider in rothen Ricken neben dem Wagen
hergingen, die ich zu meiner Verwunderung bald erscheinen, bald wie-
der verschwinden sahe. Von dieser Zeit an scheinet mir mein gegenwdr-
tiges Daseyn erst recht seinen Anfang genommen zu haben.

Genau zu datieren ist die Erinnerung nicht, aber irgendwann
in seinen frithen Jahren war es, dass Moritz etwas ganz Neues ent-
deckte: er schmeckte die Wonne des Denkens?, nicht allerdings,
ohne bald wieder enttduscht zu werden. Schien es ihm doch, als
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ob er nicht weiterkdme, dass etwas ihn hemmte, und wie eine bret-
terne Wand, oder eine undurchdringliche Decke auf einmal seine wei-
tere Aussicht schlof — es war ihm dann, als habe er nichts gedacht — als
Worte 8.

Um die Niederlegung dieser bretternen Wand und die Wonne
des Denkens geht es im Werk von Moritz. Man kann auch sagen,
dass er diese Wand sechsunddreiflig und drei viertel Jahre und an
die funfzig Biicher lang berannt hat, dass er in die andere Rich-
tung, dass er irgendwohin gelaufen ist, als ob er dem Sarge, das ihn
einzuschliefsen drohte, hitte entflichen wollen®. Er mochte sich nicht
mit der gott- oder naturgegebenen Enge abfinden, er wollte nicht,
dass seinem Geist irgendetwas verschlossen bleibe. Zwei Jahre
nach diesem ersten Erinnerungsversuch wird der erste Band des
Anton Reiser erscheinen, ein «psychologischer Roman», vor allem
aber die einmalige und zugleich mustergiiltige Geschichte einer
Kindheit. Dieses Leben und dieses Buch werden seinen Ruhm
begriinden; es hat in seiner Modernitét im 18. Jahrhundert nicht
seinesgleichen und ist deshalb lebendiger geblieben als die ganze
rundum kanonisierte klassische Literatur.

Als sein eigener Herausgeber prasentiert sich Moritz in sei-
nem Anton Reiser. Er hdtte den vorgeblichen Roman auch eine
Biographie nennen konnen, weil die Beobachtungen grifStenteils aus
dem wirklichen Leben genommen sind.*® Das wirkliche Leben war bis
dahin nicht literaturfahig gewesen. Moritz, durch diese Selberle-
bensbeschreibung zum Hofrat aufgestiegen und zum Freund Goe-
thes, fahrt zum ersten Mal wieder in seine Geburtsstadt, dorthin,
wo seine niedergedriickte Kindheit begann, und er erkennt wie-
der, was er erinnert und beschrieben hat. «Er versicherte», heifit
es ungldubig in einem auch sonst recht maliziésen Nachruf, «vor
dieser Reise immer Bilder mit sich herum getragen zu haben, de-
ren Ursprung er nicht habe begreifen kénnen. Kaum habe er aber
Hameln und gewisse Strafen daselbst gesehen, so sey ihm das al-
les als frithster Jugendeindruck erklarlich geworden.» ™ Das ist der
Anfang einer Psychoanalyse, die noch kaum von sich weif.

Bei Moritz wird zum ersten Mal das eigene Leben Programm.
Er rekonstruiert es als Pidagoge, als Psychologe, als Analytiker;
kilter als er hat sich keiner selber betrachtet. Erst in den siebziger
Jahren des 20. Jahrhunderts kehrt in den Lebens- und Leidensge-
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schichten von Thomas Bernhard («Die Ursache»; «Ein Kind») und
Fritz Zorn («Mars») dieser schneidende, oft selbstzerfleischende
Ton wieder. Jean-Jacques Rousseau hat vielleicht die Form des au-
tobiographischen Bekenntnisses begriindet, Michel de Montaigne
sich noch frither mit aller Ehrlichkeit analysiert, aber niemand ist
weiter gegangen als das Soldatenkind, ein Hutmacherbursche, der
es in seinen wenigen Lebensjahren aus eigener Kraft zum Profes-
sor und Salonliebling brachte. Dergleichen Beyspiele aber, schreibt er
in der Einleitung zu «Salomon Maimon’s Lebensgeschichte», sind
lehrreich und wichtig, nicht nur wegen der besondern Schicksale eines
einzigen Menschen, sondern weil sie die Wiirde der menschlichen Natur
an’s Licht stellen, und der sich emporarbeitenden Vernunft ein Zutrauen
zu ihrer Kraft einflofsen. ™

Moritz ist ein Sonderfall, nicht bloff der Aufkldrung, sondern
der ganzen deutschen Literaturgeschichte. Er passt nirgends hin-
ein. Mit seiner « Werther»-Begeisterung gehort er zum Sturm und
Drang; er hat sich aber frith an die Berliner Aufkldrung attachiert,
die den empfindsamen Gefiihlsiiberschwang der jungen Genera-
tion streng tadelte. Als er Goethe begegnete, war der ein ganz an-
derer, auf der Suche nach einer neuen Orientierung, bei der ihm
Moritz helfen konnte. Der Berliner Asthetikprofessor schlieRlich
bestimmte das klassizistische Bild der preufischen Hauptstadt
mit und wurde zugleich von den Romantikern verehrt, die der
klassische Goethe im Gesprach mit Eckermann am 2. April 1829
dngstlich als das «Kranke» bezeichnete. Nebenbei war Moritz
ein dankbares Thema fur literarischen Klatsch, bereits zu Leb-
zeiten eine Attraktion, um die sich sogar Besucher von auswarts
dringten. Die einen beschimpften ihn als «Erzdummkopf» und
«halben Hottentotten» 3, wussten von seiner «Fitelkeit, von sei-
ner Sucht besprochen zu werden» 4, und warfen ihm sein offen-
bar wenig vorteilhaftes AuReres vor: «Sein Gesicht plump und
mit Negerziigen; sein Mund breit; sein Auge und Blick todt und
geistlos.» ™5 Henriette Herz lobte seine «liebenswiirdige Kindlich-
keit» 6, fiir August Wilhelm Schlegel war er ein «grammatischer
Mystiker» 77, fiir Ludwig Tieck ein «Zwillingsbruder», fiir Jean
Paul ein «Grenz-Genie». Ganz geheuer war er keinem.

Er starb friih, und seine Zeitgenossen iiberlebten ihn simtlich,
selbst seine Lehrer. Generos erwahnt ihn Goethe in der 1816/17



Karl Philipp Moritz. Punktierstich von Peter Haas, um 1790

erschienenen «Italienischen Reise», aber die Ausschnitte, die er
aus der Klassik-Begriindung bringt®, hat die Germanistik lange
ganz dem grofleren, dem beinah unsterblichen Goethe zugeschla-
gen. Der Nachruf, den der Schulprofessor Karl Gotthold Lenz
1795 im «Nekrolog» veranstaltete, sorgte fiir einen moralischen
Totschlag. Uber fast zweihundert Jahre galt Moritz bestenfalls als
Autor des Anton Reiser, weil er die Leiden eines Knaben so unver-
gleichlich klar, auch schonungslos und selbst im Selbstmitleid
ohne Nachsicht darzustellen wusste. Seine Gatterlehre, die in der
Ubersetzung noch von Robert von Ranke Graves und James Fra-
zier benutzt wurde, erlebte im 19. Jahrhundert immer neue Aufla-
gen, ging aber ihres Autors verlustig. Der war verschollen oder nur
durch einen Roman bekannt, der, wie Heinrich Heine schrieb, «die

1"
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Geschichte des Verfassers enthilt, oder vielmehr die Geschichte
einiger hundert Thaler, die der Verfasser nicht hatte» 2. Der As-
thetiker, der Popularphilosoph, der Sprachforscher, der Journalist
verschwand vollstindig in der Literaturgeschichte, die ihn doch
nicht unterbringen konnte.

Als Geheimwissen existierte Moritz weiter, in den ersten Bu-
chern seiner unmittelbaren Schiiler Ludwig Tieck und Wilhelm
Heinrich Wackenroder, in der Asthetik Wilhelm von Humboldts
und August Wilhelm Schlegels, als Laertes in «Wilhelm Meisters
Lehrjahre». Erst die Jugendbewegung zur vorletzten Jahrhundert-
wende entdeckte ihn wieder. Wenn sie beim Wandervogel sangen:
«Wir wollen zu Land ausfahren Uber die Heiden breit, aufwarts zu
den klaren Gipfeln der Einsamkeit», fanden die Jungen in den Rei-
sen eines Deutschen in England und im Anton Reiser die Begriindung
fiir den Ausbruch aus grauer Stddte Mauern. In seinem «psycho-
logischen Roman» hatte Moritz bereits mit schmerzhafter Deut-
lichkeit beschrieben, was dann bei Hermann Hesse («Unterm
Rad»), bei Robert Musil («Die Verwirrungen des Zoglings Torlef}»)
und bei den Expressionisten zur Sprache kam. In dieser Jugend-
bewegung lernten auch Gershom Scholem und Walter Benjamin
den verschollenen Dichter kennen, Gber den Hugo Eybisch 1909
eine erste und bis heute immer noch gern konsultierte Biographie
geschrieben hat. Der Spét-Expressionist Arno Schmidt gab den
Geheimtipp etwa gleichzeitig mit dem die Nachkriegsgermanis-
tik dominierenden Benno von Wiese an die nidchste Generation
weiter, die endlich nicht mehr von Moritz” Modernitiat iberfor-
dert schien. Wieses Schiiler Hans Joachim Schrimpf sorgte in
den sechziger Jahren fiir Neuausgaben der weniger bekannten
Moritz-Texte. Schrimpf war es auch, der Peter Handke auf Moritz
hinwies.?? In Handkes Roman «Der kurze Brief zum langen Ab-
schied» (1972) werden als Motto zwei Stellen aus dem Anton Reiser
zitiert, die fir eine Renaissance des Autors sorgten. Sie hat bis heu-
te nicht nachgelassen.

Zuletzt hat ihn auch die Germanistik entdeckt. Uber kei-
nen anderen Autor des 18. Jahrhunderts sind in letzter Zeit dhn-
lich vielschichtige Dissertationen entstanden. Die so genannte
Hohenkamm-Literatur ist inzwischen so hingebungsvoll abge-
grast worden, Goethes Leben von Minute zu Sekunde protokol-



liert, dass die Erschopfung verstindlich wird. Moritz ist verwir-
rend facettenreich, ein Universal-Dilettant und Grofimeister, ein
Herold der autonomen Literatur, und im nichsten Moment kann
er sich um die Zukunft der Backsteinherstellung in den preu-
Rischen Manufakturen kiitmmern.

Absurd uniibersichtlich ist sein Werk, umfangreicher, ehrgei-
ziger, als einem Mann zuzutrauen ware, der von seinen nicht ein-
mal siebenunddreiflig Lebensjahren auch noch einen guten Teil
in Armut, Unwissenheit und periodisch ausbrechender Krankheit
verbracht hat.

Seine Seelen-, die eher eine Lebenskrankheit war, brachte
dieses vulkanisch herausgestoflene Werk hervor. Als geschulter
Selbstbeobachter hat sich Moritz von frith auf an die Autoanalyse,
an den Roman seines Lebens gemacht.

Im Anton Reiser kommt die Erinnerung an die Mutter ein drit-
tes Mal vor, und jetzt wird aus der isolierten Erinnerung eine Er-
zdhlung: Eine von Antons seligsten Evinnerungen aus den friihesten
Jahren seiner Kindheit ist, als seine Mutter ihn in ihren Mantel einge-
hiillt, durch Sturm und Regen trug. Auf dem kleinen Dorfe war die Welt
ihm schon, aber hinter dem blauen Berge, nach welchem er immer sehn-
suchtsvoll blickte, warteten schon die Leiden auf ihn, die die Jahre seiner
Kindheit vergdllen sollten.?3
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Die Leiden eines Knaben

Der «psychologische Roman» Anton Reiser, dessen keineswegs ro-
manhafter Lebensgang mit dem seines Autors weitgehend tber-
einstimmyt, ist die Geschichte eines Kindes, das von der Wiege an
unterdriickt ward®4 und sich dennoch aus der Doppelknechtschaft
von Religion und niederer Herkunft befreien konnte.

Der Hautboist Johann Gottlieb Moritz (1724—88) aus Halle,
Sohn eines preuflischen Soldaten und selber engagiert beim Regi-
ment von Post im Rang eines Unterleutnants, braucht eine Mutter
fiir seine S6hne Johann Gottlieb und Anton; knapp drei Jahre zu-
vor ist ihm Johanna Juliane, geborene Pottron, im Kindbett gestor-
ben. In zweiter Ehe heiratet er Dorothee Henriette (Dorette) Konig
(1721-83). Ins Kirchenbuch der Garnisonsgemeinde zu Hameln
wird Karl Philipp Moritz am 17. September 1756, zwei Tage nach
seiner Geburt, eingetragen.

Der dltere Moritz war nach dem Tod seiner ersten Frau in
eine tiefe Schwermut verfallen, aus der ihn erst die durch Johann
Friedrich von Fleischbein (1700-74) vermittelte Lehre des Quie-
tismus befreien kann. Er bindet sich dabei an eine Gruppe von
Sektierern, deren paranoides Weltbild das Leben seines Sohnes be-
stimmt, noch ehe derselber auf diese Welt gekommen ist. Die Quie-
tisten berufen sich auf die franzésische Mystikerin Jeanne-Marie
Guyon du Chesnoy, geboren als Bouvier de la Motte (1648—1717).
Sie stand im Ruf der Heiligkeit, weil sie wegen ihrer Frommigkeit
Verfolgungen ausgesetzt war und sogar einen Kirchenstreit aus-
gelost hatte. Noch wihrend ihrer Ehe hatte sie sich in einer mys-
tischen Heirat mit Jesus Christus verbunden. Die Lehre der Ma-
dame Guyon bestand in einem voélligen Sich-Versenken in Gott,
der Auflosung des Selbst, der Vernichtigung. Erstrebenswert sei
ein Zustand der duflersten Ruhe, der Trockenheit, der Diirre, denn
es sollte der Kérper zwar nicht ganzlich sterben, aber keine Kraft
mehr fiir die Lockungen dieser Welt und schlieflich keinerlei
Selbstbewusstsein mehr {ibrig lassen, sodass am Ende eine villig
uninteressierte Liebe zu Gott, worin sich auch kein Fiinkchen Selbstlie-



Die quietistische
Heilige Madame

de Guyon.
Kupferstich von
W. Broen

be mehr mischen darf?5, erreicht ware. Einer ihrer Propagandisten
nannte Madame Guyon «die allervernichteste Seele, von welcher
GOttes Wohlgefallen war, solche sich zu unserer Zeit zu offenba-
ren» %,

Das Werk Madame Guyons wurde weitergegeben wie ein
neues Evangelium und blieb vor allem in Deutschland noch Jahr-
zehnte iiber ihren Tod hinaus lebendig. So las Goethes entfernte
Tante Susanna Katharina von Klettenberg (1723 —74) die Schriften
der Madame (und auch den «Guifa espiritual» von Miguel de Mo-
linos, auf den der Quietismus zuriickgeht) und galt ihrerseits als
Heilige, weil sie in ihrer Lebensfithrung jeder Niitzlichkeit abhold
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