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Vo r r e d e

In seiner Denkkraft ging  eine neue Schöpfung vor. – Es war ihm, 
als ob es erst in seinem Verstande dämmerte, und nun allmählich 
der Tag anbräche, und er sich an dem erquickenden Licht nicht 
satt sehen konnte. 1

Karl Philipp Moritz: Anton Reiser, Dritter Teil (1786)

Schon Mitte zwanzig ist er ein Wundertier, bestaunt wegen seines 
unsteten Wesens, seiner Hypochondrie, seines sozial auffälligen 
Verhaltens und vor allem wegen des beispiellosen Aufstiegs. Der 
Braunschweiger Landschaftssekretär Johann Anton Leisewitz 
(1752 – 1806), Mitglied des Göttinger Hainbunds und Autor des 
berühmten Trauerspiels « Julius von Tarent », hält Anfang 1780 in 
seinem geheimen Tagebuch  eine Begegnung mit dem seltsamen 
Mann fest, der da noch ganz am Anfang seiner Laufhahn steht : 
« Nachher brachte Eschenburg  einen Magister Moritz aus Berlin 
zu mir. Dieser Mensch ist in 10 Jahren Hutmacher Bursche in 
Braunschweig, Schüler in Hannover, Student in Erfurt, Magister 
in Wittenberg, Lehrer am Philantropin in Deßau, am Waisenhau-
se in Potsdamm, Conrector und Prediger in Berlin gewesen. Heute 
Abend sagte iemand, er wäre auch Comödiant gewesen, und mir 
deucht auch, daß er mit Iffland seinem Bruder wegging. Ich kan 
kein Urtheil über ihn fällen, weil mir vieles an ihm gefiel und 
auch vieles misfiel.» 2

Karl Philipp Moritz ist ein Musterschüler der pädagogisch ge-
sinnten und dabei so unvergleichlich optimistischen Aufklärung. 
Das 18. Jahrhundert entdeckt den Menschen und stellt sogleich 
Maximalforderungen an ihn. Er muss selber für seine Freiheit sor-
gen : «Aufklärung ist der Ausgang des Menschen aus seiner selbst 
verschuldeten Unmündigkeit. Sapere aude ! Habe Muth dich dei-
nes e i g e n e n  Verstandes zu bedienen ! ist also der Wahlspruch 
der Aufklärung.» 3 Moritz’ Geburtsfehler – die Herkunft aus dem 
Vierten Stand, die unterdrückte Jugend – hätte ihm nur wenige 
Jahre früher die Geisteswelt versperrt, an  einen sozialen Aufstieg 
wäre nicht zu denken gewesen. Erst mit der Aufklärung wurde 
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das anders. Moritz wuchs im schlimmsten denkbaren Sektenun-
wesen auf, doch führte ihn der gleiche religiöse Fanatismus, der 
ihn zwingen sollte, jedes Selbstbewusstsein abzutöten, erst recht 
zur Schrift und gab ihm die Sprache, in der er sagen konnte, was 
er auf dem Weg aus der Unmündigkeit leiden musste.

Bereits in der ers ten Folge seines Magazins zur Erfahrungssee-
lenkunde, das der Professor und Konrektor am Grauen Kloster in 
Berlin von 1783 an als ein Lesebuch für Gelehrte und Ungelehrte her-
ausgibt, tritt er die Reise in die Kindheit an, die so unbegreiflich 
weit zurückliegt und wiedergefunden werden muss. In meinem 
dritten Jahre zog meine Mutter mit mir aus meiner Geburtsstadt weg, die 
ich seitdem nicht wieder gesehen habe. Ich erinnere mich aber demohn-
geachtet noch eini ger Gegenstände, die dort  einen vorzüglichen Eindruck 
auf mich machten.  Einer dunkeln tiefen Stube bei unserm Nachbar, den 
wir des Abends zuweilen zu besuchen pflegten. Der kleinen Schiffe, wel-
che auf der Weser fuhren, und wo ich  einige Weiber am Rande sitzen sa-
he.  Eines Brunnens nicht weit von unserm Hause, dessen Bild mir immer 
auf  eine ganz eigne Art im Gedächtniß geschwebt hat, und wobei es mir 
noch jetzt in diesen Augen blick ist, als ob ich wehmüthig in  eine dunkle 
Ferne blickte. 4 Wenn man, spekuliert der werdende Psychologe, die 
frühesten Erinnerungen gleich mehrerer Männer nebeneinander 
stellte, könnte man nicht auf die Weise vielleicht dem geheimen Gange 
nachspüren, wie das wunderbare Gewebe unsrer Gedanken entstanden 
ist ?  5 Und setzt dann in der eige nen Erinnerung noch einmal an, 
mit der Mutter und dem Dreijährigen, der auf  ihrem Arm vor dem 
Krieg fliehen muss. Ich weiß noch, wie ich, in  ihren Mantel gehüllt, mit 
ihr auf dem Wagen saß, und gewiß glaubte, daß Bäume und Hecken 
vor uns vorbei flögen, so wie der Wagen fortfuhr. Auch erinnere ich mich 
noch, wie wir über  eine grüne Wiese fuhren, worauf sich oft Wasser von 
Regen gesammlet haben mochte, daß mir damals wie lauter große Seen 
vorkam ; und wie meine Brüder in ro t h e n  Röcken neben dem Wagen 
hergingen, die ich zu meiner Verwunderung bald erscheinen, bald wie-
der verschwinden sahe. Von dieser Zeit an scheinet mir mein gegenwär-
tiges Daseyn erst recht seinen Anfang genommen zu haben.6

Genau zu datieren ist die Erinnerung nicht, aber irgendwann 
in seinen frühen Jahren war es, dass Moritz etwas ganz Neues ent-
deckte : er schmeckte die Wo n n e  d e s  D e n k e n s 7, nicht allerdings, 
ohne bald wieder enttäuscht zu werden. Schien es ihm doch, als 

1783 1759
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ob er nicht weiterkäme, dass etwas ihn h e m m t e , und wie  eine bret-
terne Wand, oder  eine undurchdringliche Decke auf einmal seine wei-
tere Aussicht schloß – es war ihm dann, als habe er nichts gedacht – als 
Wo r t e  – 8.

Um die Niederlegung dieser bretternen Wand und die Wonne 
des Denkens geht es im Werk von Moritz. Man kann auch sagen, 
dass er diese Wand sechsunddreißig und drei viertel Jahre und an 
die fünfzig Bücher lang berannt hat, dass er in die andere Rich-
tung, dass er irgendwohin gelaufen ist, als ob er dem Sarge, das ihn 
einzuschließen drohte, hätte entfliehen wollen 9. Er mochte sich nicht 
mit der gott- oder naturgegebenen Enge abfinden, er wollte nicht, 
dass seinem Geist irgendetwas verschlossen bleibe. Zwei Jahre 
nach diesem ers ten Erinnerungsversuch wird der erste Band des 
Anton Reiser erscheinen, ein « psychologischer Roman », vor allem 
aber die einmalige und zugleich mustergültige Geschichte  einer 
Kindheit. Dieses Leben und dieses Buch werden seinen Ruhm 
begründen ; es hat in seiner Modernität im 18. Jahrhundert nicht 
seinesgleichen und ist deshalb lebendiger geblieben als die ganze 
rundum kanonisierte klassische Literatur.

Als sein eige ner Herausgeber präsentiert sich Moritz in sei-
nem Anton Reiser. Er hätte den vorgeblichen Roman auch  eine 
Biographie nennen können, weil die Beobachtungen größtenteils aus 
dem wirklichen Leben genommen sind.10 Das wirkliche Leben war bis 
dahin nicht literaturfähig gewesen. Moritz, durch diese Selberle-
bensbeschreibung zum Hofrat aufgestiegen und zum Freund Goe-
thes, fährt zum ers ten Mal wieder in seine Geburtsstadt, dorthin, 
wo seine niedergedrückte Kindheit begann, und er erkennt wie-
der, was er erinnert und beschrieben hat. « Er versicherte », heißt 
es ungläubig in  einem auch sonst recht maliziösen Nachruf, « vor 
dieser Reise immer Bilder mit sich herum getragen zu haben, de-
ren Ursprung er nicht habe begreifen können. Kaum habe er aber 
Hameln und gewisse Straßen daselbst gesehen, so sey ihm das al-
les als frühster Jugendeindruck erklärlich geworden.» 11 Das ist der 
Anfang  einer Psychoanalyse, die noch kaum von sich weiß.

Bei Moritz wird zum ers ten Mal das  eigene Leben Programm. 
Er rekonstruiert es als Pädagoge, als Psychologe, als Analytiker ; 
kälter als er hat sich keiner selber betrachtet. Erst in den siebziger 
Jahren des 20. Jahrhunderts kehrt in den Lebens- und Leidensge-

1785
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schichten von Thomas Bernhard (« Die Ursache » ; « Ein Kind ») und 
Fritz Zorn (« Mars ») dieser schneidende, oft selbstzerfleischende 
Ton wieder. Jean-Jacques Rousseau hat vielleicht die Form des au-
tobiographischen Bekenntnisses begründet, Michel de Montaigne 
sich noch früher mit aller Ehrlichkeit analysiert, aber niemand ist 
weiter gegangen als das Soldatenkind, ein Hutmacherbursche, der 
es in seinen wenigen Lebensjahren aus eige ner Kraft zum Profes-
sor und Salonliebling brachte. Dergleichen Beyspiele aber, schreibt er 
in der Einleitung zu « Salomon Maimon’s Lebensgeschichte », sind 
lehrreich und wichtig, nicht nur wegen der besondern Schicksale  eines 
einzigen Menschen, sondern weil sie die Würde der menschlichen Natur 
an’s Licht stellen, und der sich emporarbeitenden Vernunft ein Zutrauen 
zu  ihrer Kraft einflößen. 12

Moritz ist ein Sonderfall, nicht bloß der Aufklärung, sondern 
der ganzen deutschen Literaturgeschichte. Er passt nirgends hin-
ein. Mit seiner «Werther »-Begeisterung gehört er zum Sturm und 
Drang ; er hat sich aber früh an die Berliner Aufklärung attachiert, 
die den empfindsamen Gefühlsüberschwang der jungen Genera-
tion streng tadelte. Als er Goethe begegnete, war der ein ganz an-
derer, auf der Suche nach  einer neuen Orientierung, bei der ihm 
Moritz helfen konnte. Der Berliner Ästhetikprofessor schließlich 
bestimmte das klassizistische Bild der preußischen Hauptstadt 
mit und wurde zugleich von den Romantikern verehrt, die der 
klassische Goethe im Gespräch mit Eckermann am 2. April 1829 
ängstlich als das « Kranke » bezeichnete. Nebenbei war Moritz 
ein dankbares Thema für literarischen Klatsch, bereits zu Leb-
zeiten  eine Attraktion, um die sich sogar Besucher von auswärts 
drängten. Die  einen beschimpften ihn als « Erzdummkopf » und 
« halben Hottentotten » 13, wussten von seiner « Eitelkeit, von sei-
ner Sucht besprochen zu werden » 14, und warfen ihm sein offen-
bar wenig vorteilhaftes Äußeres vor : « Sein Gesicht plump und 
mit Negerzügen ; sein Mund breit ; sein Auge und Blick todt und 
geistlos.» 15 Henriette Herz lobte seine « liebenswürdige Kindlich-
keit » 16, für August Wilhelm Schlegel war er ein « grammatischer 
Mystiker » 17, für Ludwig Tieck ein « Zwillingsbruder » 18, für Jean 
Paul ein « Grenz-Genie ». Ganz geheuer war er keinem.

Er starb früh, und seine Zeitgenossen überlebten ihn sämtlich, 
selbst seine Lehrer. Generös erwähnt ihn Goethe in der 1816 / 17 

1792 1756 – 93
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erschienenen « Italienischen Reise », aber die Ausschnitte, die er 
aus der Klassik-Begründung bringt 19, hat die Germanistik lange 
ganz dem größeren, dem beinah unsterblichen Goethe zugeschla-
gen. Der Nachruf, den der Schulprofessor Karl Gotthold Lenz 
1795 im « Nekrolog » veranstaltete, sorgte für  einen moralischen 
Totschlag. Über fast zweihundert Jahre galt Moritz bes tenfalls als 
Autor des Anton Reiser, weil er die Leiden  eines Knaben so unver-
gleichlich klar, auch schonungslos und selbst im Selbstmitleid 
ohne Nachsicht darzustellen wusste. Seine Götterlehre, die in der 
Übersetzung noch von Robert von Ranke Graves und James Fra-
zier benutzt wurde, erlebte im 19. Jahrhundert immer neue Aufla-
gen, ging aber  ihres Autors verlustig. Der war verschollen oder nur 
durch  einen Roman bekannt, der, wie Heinrich Heine schrieb, « die 

Karl Philipp Moritz. Punktierstich von Peter Haas, um 1790 
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Geschichte des Verfassers enthält, oder vielmehr die Geschichte 
eini ger hundert Thaler, die der Verfasser nicht hatte » 20. Der Äs-
thetiker, der Popularphilosoph, der Sprachforscher, der Journalist 
verschwand vollständig in der Literaturgeschichte, die ihn doch 
nicht unterbringen konnte.

Als Geheimwissen existierte Moritz weiter, in den ers ten Bü-
chern seiner unmittelbaren Schüler Ludwig Tieck und Wilhelm 
Heinrich Wackenroder, in der Ästhetik Wilhelm von Humboldts 
und August Wilhelm Schlegels, als Laertes in «Wilhelm Meisters 
Lehrjahre ». Erst die Jugendbewegung zur vorletzten Jahrhundert-
wende entdeckte ihn wieder. Wenn sie beim Wandervogel sangen : 
«Wir wollen zu Land ausfahren über die Heiden breit, aufwärts zu 
den klaren Gipfeln der Einsamkeit », fanden die Jungen in den Rei-
sen  eines Deutschen in England und im Anton Reiser die Begründung 
für den Ausbruch aus grauer Städte Mauern. In seinem « psycho-
logischen Roman » hatte Moritz bereits mit schmerzhafter Deut-
lichkeit beschrieben, was dann bei Hermann Hesse (« Unterm 
Rad »), bei Robert Musil (« Die Verwirrungen des Zöglings Törleß ») 
und bei den Expressionisten zur Sprache kam. In dieser Jugend-
bewegung lernten auch Gershom Scholem und Walter Benjamin 
den verschollenen Dichter kennen, über den Hugo Eybisch 1909 
 eine erste und bis heute immer noch gern konsultierte Biographie 
geschrieben hat. Der Spät-Expressionist Arno Schmidt gab den 
Geheimtipp etwa gleichzeitig mit dem die Nachkriegsgermanis-
tik dominierenden Benno von Wiese an die nächste Generation 
weiter, die endlich nicht mehr von Moritz’ Modernität überfor-
dert schien.21 Wieses Schüler Hans Joachim Schrimpf sorgte in 
den sechziger Jahren für Neuausgaben der weniger bekannten 
Moritz-Texte. Schrimpf war es auch, der Peter Handke auf Moritz 
hinwies.22 In Handkes Roman « Der kurze Brief zum langen Ab-
schied » (1972) werden als Motto zwei Stellen aus dem Anton Reiser 
zitiert, die für  eine Renaissance des Autors sorgten. Sie hat bis heu-
te nicht nachgelassen.

Zuletzt hat ihn auch die Germanistik entdeckt. Über kei-
nen anderen Autor des 18. Jahrhunderts sind in letzter Zeit ähn-
lich vielschichtige Dissertationen entstanden. Die so genannte 
Höhenkamm-Literatur ist inzwischen so hingebungsvoll abge-
grast worden, Goethes Leben von Minute zu Sekunde protokol-

1756 – 93
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liert, dass die Erschöpfung verständlich wird. Moritz ist verwir-
rend facettenreich, ein Universal-Dilettant und Großmeister, ein 
Herold der autonomen Literatur, und im nächsten Moment kann 
er sich um die Zukunft der Backsteinherstellung in den preu-
ßischen Manufakturen kümmern.

Absurd unübersichtlich ist sein Werk, umfangreicher, ehrgei-
ziger, als  einem Mann zuzutrauen wäre, der von seinen nicht ein-
mal siebenunddreißig Lebensjahren auch noch  einen guten Teil 
in Armut, Unwissenheit und periodisch ausbrechender Krankheit 
verbracht hat.

Seine Seelen-, die eher  eine Lebenskrankheit war, brachte 
dieses vulkanisch herausgestoßene Werk hervor. Als geschulter 
Selbstbeobachter hat sich Moritz von früh auf an die Autoanalyse, 
an den Roman seines Lebens gemacht.

Im Anton Reiser kommt die Erinnerung an die Mutter ein drit -
tes Mal vor, und jetzt wird aus der isolierten Erinnerung  eine Er-
zählung : Eine von Antons seligsten Erinnerungen aus den frühesten 
Jahren seiner Kindheit ist, als seine Mutter ihn in  ihren Mantel einge-
hüllt, durch Sturm und Regen trug. Auf dem kleinen Dorfe war die Welt 
ihm schön, aber hinter dem blauen Berge, nach welchem er immer sehn-
suchtsvoll blickte, warteten schon die Leiden auf ihn, die die Jahre seiner 
Kindheit vergällen sollten.23
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D i e  L e i d e n   e i n e s  K n a b e n

Der « psychologische Roman » Anton Reiser, dessen keineswegs ro-
manhafter Lebensgang mit dem seines Autors weitgehend über-
einstimmt, ist die Geschichte  eines Kindes, das von der Wiege an 
unterdrückt ward 24 und sich dennoch aus der Doppelknechtschaft 
von Religion und niederer Herkunft befreien konnte.

Der Hautboist Johann Gottlieb Moritz (1724 – 88) aus Halle, 
Sohn  eines preußischen Soldaten und selber engagiert beim Regi-
ment von Post im Rang  eines Unterleutnants, braucht  eine Mutter 
für seine Söhne Johann Gottlieb und Anton ; knapp drei Jahre zu-
vor ist ihm Johanna Juliane, geborene Pottron, im Kindbett gestor-
ben. In zweiter Ehe heiratet er Dorothee Henriette (Dorette) König 
(1721 – 83). Ins Kirchenbuch der Garnisonsgemeinde zu Hameln 
wird Karl Philipp Moritz am 17. September 1756, zwei Tage nach 
seiner Geburt, eingetragen.

Der ältere Moritz war nach dem Tod seiner ers ten Frau in 
 eine tiefe Schwermut verfallen, aus der ihn erst die durch Johann 
Fried rich von Fleischbein (1700 – 74) vermittelte Lehre des Quie-
tis mus befreien kann. Er bindet sich dabei an  eine Gruppe von 
Sektierern, deren paranoides Weltbild das Leben seines Sohnes be-
stimmt, noch ehe der selber auf diese Welt gekommen ist. Die Quie-
tisten berufen sich auf die französische Mystikerin Jeanne-Marie 
Guyon du Chesnoy, geboren als Bouvier de la Motte (1648 – 1717). 
Sie stand im Ruf der Heiligkeit, weil sie wegen  ihrer Frömmigkeit 
Verfolgungen ausgesetzt war und sogar  einen Kirchenstreit aus-
gelöst hatte. Noch während  ihrer Ehe hatte sie sich in  einer mys-
ti schen Heirat mit Jesus Christus verbunden. Die Lehre der Ma-
dame Guyon bestand in  einem völligen Sich-Versenken in Gott, 
der Auflösung des Selbst, der Vernichtigung. Erstrebenswert sei 
ein Zustand der äußers ten Ruhe, der Trockenheit, der Dürre, denn 
es sollte der Körper zwar nicht gänzlich sterben, aber keine Kraft 
mehr für die Lockungen dieser Welt und schließlich keinerlei 
Selbstbewusstsein mehr übrig lassen, sodass am Ende eine völlig 
uninteressierte Liebe zu Gott, worin sich auch kein Fünkchen Selbstlie-
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be mehr mischen darf  25, erreicht wäre.  Einer ihrer Propagandisten 
nannte Madame Guyon « die allervernichteste Seele, von welcher 
GOttes Wohlgefallen war, solche sich zu unserer Zeit zu offenba-
ren » 26.

Das Werk Madame Guyons wurde weitergegeben wie ein 
neues Evangelium und blieb vor allem in Deutschland noch Jahr-
zehnte über  ihren Tod hinaus lebendig. So las Goethes entfernte 
Tante Susanna Katharina von Klettenberg (1723 – 74) die Schriften 
der Madame (und auch den « Guía espiritual » von Miguel de Mo-
linos, auf den der Quietismus zurückgeht) und galt ihrer seits als 
Heilige, weil sie in  ihrer Lebensführung jeder Nützlichkeit abhold 

Die quietistische 
Heilige Madame 
de Guyon. 
Kupferstich von 
W.  Broen
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