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PROLOG

Das Blut rann den nackten Arm des Scharfrichters hinab
bis in sein schwarzledernes Wams, es leuchtete rot auf der
weillen Haut. Obwohl es aus der Entfernung wie ein diin-
nes Rinnsal erschien, wirkte es wie ein Fanal. Nicht der ab-
getrennte Kopf des Gerichteten oder der entsetzliche
Mund, nicht der als blutender Kadaver vom Richtblock auf
die Bretter rutschende Korper — es war dieses leuchtend
rote Blut aus den durchtrennten Adern des abgeschlagenen
Kopfes auf der weilen Haut des triumphierend gereckten
Armes.

Das war das Bild, das er nicht vergal3. Die Erinnerung
kehrte zuriick, wenn er vor einem Schlachthaus oder im
Hof eines Anwesens zum Ausbluten aufgehiingte Schweine
oder Rinder sah, auch neulich, als die weille Katze von den
Ridern einer dahinrasenden Kutsche zerquetscht wurde.
Und manchmal ohne offensichtlichen Anlass.

So wie jetzt im Halbschatten unter der Hainbuche. Hier
war weit und breit kein Schlachthaus, gewiss kein Richt-
platz, nicht einmal ein Gehoft. Auch fehlte jeglicher Ge-
ruch von Blut, Sterben und Verwesung. Da war nur in den
Farben des Herbstes leuchtendes Land, fallendes Laub
und der Duft von feuchter Erde, ein Bussard zog hoch tiber
ithm seine Kreise, mit den scharfen Augen auf der Suche
nach einer Beute, die beiden Pferde dosten mit gesenkten
Kopfen. Nun taumelte eine miide Hummel behidbig brum-
mend vorbei, sonst gab es nichts als Stille und Frieden.
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Johannes Taubner schiittelte seinen Kopf, heftig, so wie
ein nasser Hund sich schiittelte.

Eine helle Stimme lachte auf. «Hat sich wieder eine
Wespe in dem Gestriipp auf deinem Kopf verirre? Soll ich
nachsehen? »

Der junge Mann, der zwei Schritte von Taubner entfernt
im Gras gelegen und in die Wolken gestarrt hatte, richtete
sich auf, froh, dass das miiBige Herumliegen offenbar ein
Ende hatte. Mit seinen etwa zwanzig Jahren war er halb so
alt wie Taubner, sein weilblondes Haar wirkte gegen die
von Wind und Sonne mehr gerétete als gebriunte Haut des
Gesichts kiinstlich, der einfache blaue Kittel iiber der
Kniehose, die einmal bessere Tage gesehen hatte, war ihm
zu weit. Seine hellen Augen, der groBe Mund verrieten ein
heiteres, schwirmerisches Naturell, nur manchmal, wenn
er sich unbeobachtet fiihlte, war sein Blick der eines viel dl-
teren Mannes.

«Nein», sagte Taubner, «keine Wespe. Es war — gegen
die Trigheit. Ja, es vertreibt die Trigheit.»

Er sah keinen Grund, dem Jungen, wie er ihn bei sich
stets nannte, seine Gedanken anzuvertrauen. Erst recht
nicht die dunklen, davon hatte Henrik selbst genug.

Er war lange in Kopenhagen gewesen; wihrend der letz-
ten Wochen hatte er mit seinem neuen Gehilfen in Wismar
gearbeitet, nun war das Ziel ihrer Reise nicht mehr weit.
Das musste der Grund fiir die Vision jenes blutigen Tages
sein. Wiirde er auf einen Baum klettern, der hoher hinauf-
ragte als die Hainbuche, konnte er womoglich schon die
Tiirme und Wille sehen, sogar ein Stiick des breiten, zum
Meer fithrenden Flusses. Er hatte scharfe Augen. Wie der
Bussard. Die Stadt war noch eine, vielleicht anderthalb Ta-
gesreisen entfernt. Er kannte sie gut und wusste, wenn man
sich auf den Straen von Norden und Osten dem Tor ni-
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herte, passierte man das Galgenfeld. Es war eine grof3e
Wiese, fast so groll wie die bei Kopenhagen. Richtstiitte
und ungeweihte Erde zum Verscharren der Hingerichteten.
Oder was von ihnen iibrig gebliecben war. Er war kein kalt-
bliitiger Mensch, das war er nie gewesen, so hoffte er, Gal-
gen und Rider leer vorzufinden. Es mochte ja sein, dass die
verwesenden, von Raub- und Aasvigeln zerhackten Korper
der Hingerichteten der Abschreckung dienten — im PreuBi-
schen, so hatte er gehort, lieB man manche der Gehenkten
an den Galgen, bis nur mehr die Gerippe iibrig waren —,
doch mit den Jahren hatte er zu zweifeln begonnen, ob
diese Sitte christlich war oder nur barbarischen Vilkern an-
gemessen, die nichts von der Erlosung und Vergebung der
Stinden wussten.

Diesmal war ihm das Bild vom Blut auf der weilen Haut
im Schlaf begegnet. Die Sonne stand immer noch hoch, er
konnte nur kurz eingenickt sein. Offenbar lange genug.

Seit er als einer von Tausenden auf der weiten Flidche vor
der didnischen Hauptstadt dem schrecklichen Spektakel
zugesehen hatte, waren Monate vergangen. Als er damals
auf das Blut gestarrt hatte, war ihm die dichtgedringte
Menge von Korpern wie ein grof3es, sich mit angehaltenem
Atem zusammenkriimmendes Tier erschienen, wie ein ein-
ziger Korper, der ihn fest umschloss und ihm die Luft
nahm. Er wollte aus dieser seltsamen Manege fliehen, drei-
Bigtausend Zuschauer hatten sich um das auf dem Ostre
Falled errichtete Schafott eingefunden, so war spiter in
den Zeitungen geschrieben worden. Aber wie alle anderen
hatte er ausgeharrt, als halte auch die Zeit den Atem an, um
sich dann von der plétzlich, wie im geheimen Einverstidnd-
nis davoneilenden Menge mitziehen zu lassen, fort-
schwemmen, zuriick hinter die Mauern der Stadt.

Erst spiter in seinem Quartier hatte er erkannt, was an
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dieser Riickkehr so befremdlich gewesen war: Das Ge-
schwiitz hatte gefehlt in diesem eiligen Menschenstrom,
die Prahlerei, das Ausmalen und einander Erzihlen von
dem, was sich gerade ereignet hatte. Da war ein Raunen
hier und dort gewesen, mal ein Seufzen, ein Aufschluchzen
gar, doch keine wetteifernden T'6ne des Triumphs, des iib-
lichen genussvollen Grausens und der Schadenfreude.

Oder hatte er sie nur nicht gehore? Waren sie nur nicht
durch das taube Rauschen in seinen Ohren, in seinem gan-
zen Kopf gedrungen? Das glaubte er nicht. Auch in den
ndchsten Tagen, als er wortkarg wie gewohnlich seiner Ar-
beit nachging oder am Abend in der Schinke bei einem
Krug Bier dem Geschwitz der Leute zuhorte, war von die-
ser erstaunlichen Stille und Eile, in der die Menge den
Richtplatz verlassen hatte, die Rede gewesen. Doch schon
am nichsten Tag war die gewohnte Ordnung wieder einge-
kehrt, nicht nur der Pobel auf den Mirkten und im Hafen,
in den Gassen und Schinken hatte zum iiblichen Geschrei
zuriickgefunden, auch die Zeitungsschreiber und Drucker,
die Verfasser der Flugschriften.

Die Flugschriften waren in der Stadt verkauft worden, ob
mit oder ohne Bilder — alle waren im gleichen Ton gehal-
ten. Da war von dem Verriter die Rede, von dem Liistling,
dem Betriiger, dem Staatsfeind, von dem Mann, der die
Konigin verfiithrt und den Kénig und den Kronprinzen zu
ermorden geplant hatte. Von einem, der mit dem Teufel im
Bunde gewesen war. Wie sonst sollte man es erklidren, wenn
ein Pastorensohn in kurzer Zeit vom armen Altonaer Stadt-
physikus zum Vorleser, koniglichen Leibarzt und schlief3-
lich zum nahezu allmichtigen Geheimen Kabinettsminis-
ter aufstieg?

Er hatte den Dreck nicht gekauft, ihm reichte, dass man
den Vorlesern auf den Plitzen und in den Schinken kaum
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entkam. Womdglich hatte er es nicht selbst lesen, nicht
schwarz auf weill sechen wollen, so iiberlegte er jetzt, weil er
Angst vor Zweifeln hatte. Womdéglich, ja. Es war bei aller
Gewissheit nicht leicht, der eigenen Uberzeugung treu zu
bleiben, wenn alle Welt an eine andere Wahrheit glaubte.

Die Wahrheit? Wahrheit war ein schwieriges Wort, was
sich dahinter verbarg, noch schwieriger. Dariiber wollte er
nun nicht nachdenken. Er reckte die Schultern, bewegte
vorsichtig den steif gewordenen Riicken und sah sich um.
Es gab immer noch diese Momente, in denen er nicht er-
staunt gewesen wire, wenn er sich vergeblich umgesehen
hitte. Dabei hatte er sich an den Jungen gewohnt, so unwil-
lig er ihn zunédchst aufgenommen hatte — einem wie Henrik
Unterschlupf zu gewihren, war in jenen Tagen gefihrlich
gewesen.

Inzwischen holte ihn die Erinnerung an die blutige Hin-
richtung seltener ein, auch mit weniger Erschrecken, und
obwohl er nicht wusste, warum er sich stets gerade an diese
roten Streifen von Blut auf der weillen Haut erinnerte,
fragte er sich nicht mehr danach. Es war unniitz, tiber Be-
gebenheiten zu griibeln, wenn er sie nicht dndern konnte.
Insbesondere nach solchen, die in der Vergangenheit lagen
und somit unabinderlich Teil der wirklichen Welt waren.

Er hatte andere Hinrichtungen gesehen, hatte die letzten
Schreie einer des Kindsmords tiberfiihrten Frau gehort, be-
vor sie, eingeniht in einen Sack, im Fluss unter das Wasser
gedriickt und ertrinkt worden war. Es war nicht wirklich
gewiss gewesen, ob sie das Kind ihrer Schwester getotet
hatte; was die Menschen unter der Tortur gestanden, war
niec gewiss. Er hatte Gehenkte geschen oder das, was von
ihnen iibrig geblieben war, er hatte auch — wie in Kopenha-
gen — nach der T'6tung gevierteilte und auf Rider gefloch-
tene Korper gesehen, die groen schwarzen Vogel, die dar-
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auf hockten und mit scharfen Schnibeln ithre Beute zer-
hackten und verteidigten. Einmal hatte ihn bei der Fahrt
durch ein Stadttor der Geruch verbrannten Fleisches emp-
fangen. Es war ein Tag von driickender Schwiile gewesen,
der Geruch hatte noch den ganzen Tag und die folgende
Nacht in der Stadt gehangen. Selbst als die Reste des
Scheiterhaufens beseitigt und die Asche des Delinquenten
nach der Sitte an einem unbekannten Ort in alle vier Winde
verstreut worden war, hatte er es noch gerochen. Doch so
war das L.eben, Strafen gehorten dazu, auch die zum Tode.

Bis zu jenem Tag in Kopenhagen Ende April hatte er sich
die Entscheidung, ob solche Strafen gerecht waren, nie an-
gemaft. Diese Hinrichtung war unrecht gewesen, dessen
war er sicher. Nur deshalb reiste der Junge nun mit ihm, als
sein neuer Gehilfe. In Hamburg wiirde niemand fragen,
wer Henrik war, woher er kam, wohin er wollte. Und zu wel-
chem Zweck. Das vor allem.

«Komm », sagte er, stand auf und l6ste die Fessel um die
Vorderbeine der Pferde. Der Junge sprang auf. Er zog laut
den Rotz hoch, wischte sich grob mit der Hand unter der
Nase entlang und lachte.

«Richtig so?», fragte er.

«Schon ganz gut.» Taubner lichelte fliichtig. Der Eifer,
ja, das Vergniigen, mit dem der Junge sich darin iibte, das
Gebaren eines Mannes ohne feine Erziehung anzuneh-
men, heiterte ihn stets auf.



