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Nicht so schnell, ich hab dir doch gesagt,nicht so schnell,
sagte Damien zu Pierre.

Ruhig, sagte Damien.
Pierre antwortete nicht.
Vierter Stock, sagte Damien. Renn nicht so. Ruhig.
Pierre antwortete nicht. Damien begann zu pfeifen.
Komm, sagte Damien. Dritter Stock. Noch zwei,

sagte Damien.
Renn nicht so, hab ich gesagt.Wir sind gleich da.
Sie gingen die Treppe hinunter.Damien pfiff vor sich

hin, Pierre schwieg.
Wir sind gleich da,sagte Damien noch einmal.Gleich

sind wir draußen.
Draußen, wiederholte er und drückte die Tür zur

Straße auf.
Wir sind auf der Straße, sagte Damien. Also dann,

sagte Damien. Gehen wir.
Ich komm mit dir, sagte Pierre.
Kurzes Schweigen.
Wir hatten doch gesagt, ich geh hoch zum Platz, sag-

te Damien. Und du nimmst den Boulevard.
Ich weiß, sagte Pierre, ohne sich zu rühren. Ich weiß.
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Ich komme trotzdem mit dir.
Damien zuckte mit den Achseln.
Sie gingen gemeinsam die Rue Delambre hoch, bis

zur Place Edgar-Quinet.
Der grüne Eingang zur Metro, das Kommen und

Gehen, die Leute. Getümmel, es ist sechs Uhr abends.
Viel los auf den Terrassen der Cafés.Die runden,wei-

ßen Tische, einladend.
Die Stühle sehen aus wie Frauen, dachte Pierre. Sit-

zende Frauen.Wie Beine, Füße. Arme, Knie.
Er wandte den Blick ab, schaute in den Himmel.
Tiefblauer Himmel, zwei Reihen Bäume, Frühlings-

anfang. Ausladende Äste, Blätter.
Etwas weiter die Friedhofsmauer, eine schweigende

Wand.
Komm, wir setzen uns, sagte Damien und sah Pierre

an.
Pierre wirkte abwesend.
Damien legte ihm die Hand auf die Schulter.
Es ist alles perfekt gelaufen, sagte Damien.
Die Sonne scheint, der Himmel ist blau. Und wir,

sagte Damien, wir sind die Größten.
Pierre schwieg.
Mann,es ist alles perfekt gelaufen,sagte Damien noch

einmal.
Pierre rührte sich nicht.
Ich weiß, warum du Angst hast, sagte Damien nach

einer Weile.
Pierre sah ihn wütend an.
Du hast Angst, sagte Damien,weil du glaubst, dass du

Albträume kriegst.
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Du glaubst, dass du sie nachts sehen wirst.
Pierre schüttelte den Kopf. Dann begann er zu la-

chen.
Und du, sagte Pierre, wirst du sie nicht sehen?
Weiß ich nicht, sagte Damien ernst.Weiß ich nicht.
Aber falls ich sie sehe, fügte Damien hinzu, dann

weiß ich, dass es ein Traum ist.
Das ist mir schon ein paar Mal passiert. Ich träume

und weiß gleichzeitig, dass es ein Traum ist. Gestern
hatte ich einen Traum, den habe ich oft, ich renne und
renne, ich komme zu einer Tür, sie ist abgeschlossen,
ich will sie öffnen, ich schaffe es nicht, ich versuche es,
ich versuche es mit Gewalt, ich rüttle an der Klinke, ich
fange an zu schreien, aufmachen, aufmachen, ich höre
ein Lachen, ein furchtbares Lachen, das schrecklichs-
te Lachen, das man sich vorstellen kann, es fängt ganz
leise an, ganz leise, dann wird es immer lauter und lau-
ter und nimmt immer mehr Raum ein. So als wäre ich
in dem Lachen gefangen und würde dagegen ankämp-
fen.

Aber die ganze Zeit weiß ich, dass es ein Traum ist.
Damien schüttelte den Kopf.
Ich hatte Angst, sagte Damien, aber …
Aber was?, fragte Pierre.
Hinterher denkt man nicht mehr dran, sagte Damien

achselzuckend.
Aber das hier ist doch was anderes, sagte Pierre hit-

zig.
Warum?, fragte Damien.
Weil sie zurückkommen muss, sagte Pierre und sah

Damien in die Augen.
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Warum?, fragte Damien noch einmal, betont lang-
sam.

Weil es keinen anderen Ort gibt, wo sie hinkann,
sagte Pierre, die Worte kamen wie von selbst.

Red nicht solchen Schwachsinn, sagte Damien ge-
reizt.

Red nicht immer solchen Schwachsinn, wiederholte
Damien.

Schweigen. Damien sah Pierre an.
Sie war eine Nutte, sagte Damien. Basta.
Wir kannten sie gar nicht, sagte Pierre.
Eben, sagte Damien. Sie war eine Nutte und damit

basta, sagte Damien.
Dann sagte keiner mehr was. Sie hatten sich an einen

Tisch gesetzt,Damien trank eine Cola,Pierre einen Kaf-
fee.

Pierre dachte an den Friedhof. Er wollte nicht daran
denken, aber er tat es nun mal.

Er sah den Friedhof,und er sah das Schweigen.Pierre
hatte das Gefühl, die Luft um ihn herum sei ein Vor-
hang, der sich zusammenzog. Irgendetwas wurde enger,
immer enger.

Damien beobachtete die Leute, die vorbeigingen.
Plötzlich sagte er, komm, wir gehen, und stand auf.
Pierre stand auch auf.

Sie gingen nach Hause, jeder in seine Richtung.

Als Damien zu Hause ankam – er wohnte am Boulevard
Raspail –, bereitete seine Mutter das Abendessen vor. Er
gab ihr einen Kuss, fing im Vorbeigehen ihren Duft auf,
die Essensgerüche. Er ging in sein Zimmer,versuchte zu
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lernen, er hatte noch nichts getan für den nächsten Tag,
er konnte sich nicht konzentrieren.

Bei Tisch saß der Vater da und aß, lächelnd, selbstver-
gessen. Damien dachte an das Treppenhaus in der Rue
Delambre. Er sah sich hinuntergehen, Stufe um Stufe,
die einzelnen Stockwerke, hörte sich pfeifen.

Die Mutter, angespannt, hübsch, redete ununterbro-
chen.

Warum redet sie so viel, fragte sich Damien plötzlich,
was hat sie nur immer zu reden, wie macht sie das, frag-
te sich Damien, wie schafft man es überhaupt, so viel zu
reden, was nützt das ganze Gerede?

Reich mir mal die Schüssel, sagte Damien schnell,
reich mir mal das Salz, reich mir mal den Salat, reich mir
mal das Brot, sagte Damien.

Seine Mutter unterbrach sich kurz, reichte ihm die
Sachen, redete weiter.

Als sie ihm den Käse gab, hob der Vater den Blick
von seinem Teller und sagte lachend, jetzt reicht’s aber.
Die Mutter lachte auch.

Nach dem Essen half Damien seiner Mutter beim
Spülen, Schaum, Seifenblasen, Parfüm.

Gehen wir ein Stück spazieren?, fragte die Mutter.
Sie gingen spazieren, es war ein lauer Abend, lau,

fast schon warm. Helle, durchsichtige Dunkelheit, viele
Menschen auf der Straße. Als sie zurückkamen, ging
Damien ins Bett und schlief auf der Stelle ein.

Bei Pierre zu Hause Geschrei,Gezeter. So war es immer.
Er unterhielt sich ein bisschen mit seiner Schwester

Joëlle, half ihr bei den Hausaufgaben für Geschichte,
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ging Brot und Nudeln kaufen, sah eine Weile fern, aß
schnell zu Abend und schloss sich in seinem Zimmer
ein. Er las, erst weil er ruhelos war, dann aus Interesse,
und schlief nicht vor dem Morgen ein.

Als Damien aufwachte, füllte ihn der Traum, den er ge-
rade gehabt hatte, noch ganz aus. Ein großer, weißer
Traum, eine durchsichtige Wolke, er fühlte sich darin
gefangen und kämpfte die ganze Nacht dagegen an,
vielleicht auch nur kurz vor dem Aufwachen, ein leerer
Traum,mit dem er nichts verband, rein gar nichts, außer
einem unangenehmen Gefühl. Schlecht gelaunt zog er
sich an. Als er den Pullover über den Kopf zog, spürte er
wieder den stechenden Schmerz von dem Splitter, der
gleich neben dem Nagel im rechten Zeigefinger steck-
te. Das wird eitern, hatte seine Mutter gesagt. Ich weiß,
hatte seine Mutter gesagt,es ist nur ein winziger Splitter.
Aber es tut sehr weh.

Pierre träumte nicht.Genauer gesagt,er weigerte sich zu
träumen. Statt zu schlafen, sagte er sich die ganze Zeit,
ich träume nicht, ich werde nicht träumen, ich weigere
mich zu träumen. Natürlich war er beim Aufstehen er-
schöpft, todmüde.

Morgens in der Schule war Pierre einsilbig. Damien,
außer Rand und Band,erzählte ihm von seinem Plan,bei
der Martin die Sau rauszulassen, so seine Worte.

Pierre zuckte mit den Achseln.Du meinst,du willst es
versuchen, sagte Pierre. Versuch es ruhig, sagte Pierre
betont ironisch. Dann sagte er:
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Man lässt bei Alice nicht einfach so die Sau raus, das
solltest du inzwischen kapiert haben.

Nenn sie nicht Alice, sagte Damien mechanisch. So
heißt sie nicht.

Ich nenn sie, wie ich will, sagte Pierre.

Im Philosophieunterricht von Madame Martin konzen-
triertes Lernen, Begeisterung. Das ganze Jahr über hatte
sich eine Spannung gehalten, hielt sich auch jetzt noch,
eine elektrisierte Ruhe, was sicher daran lag, dass Ma-
dame Martin sehr schön war, blond, kurvenreich, und
gleichzeitig so was wie die ideale Lehrerin, aufmerksam,
fordernd, schlicht. Die ganze Klasse bewunderte sie, die
Jungen waren verliebt, die Mädchen auch,und am Ende
des Schuljahrs lauter gute Abiturnoten.

Sie hatte ein Referat über einen Satz von Hannah
Arendt aufgegeben, über die Tatsache, »dass Menschen
und nicht der Mensch die Erde bewohnen«, mehrere
Schüler hatten sich gemeldet,Vortrag, Diskussion.

Damien hob die Hand, und als er drankam, sagte
er, ob nun Menschen oder der Mensch …, na ja, viel-
leicht, aber der Unterschied zwischen Männern und
Frauen …, schließlich gebe es Dinge, die Frauen nicht
verstehen könnten.

Man klärte ihn auf, das sei nicht das Thema.
Er blieb stur. Frauen, sagte Damien, sind anders als

Männer.
Mehrere Mädchen meldeten sich, ein paar Jungen

feixten.
Gut, Damien, dann erzählen Sie uns mal von Ihren

Frauen, sagte Madame Martin lächelnd.
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Damien fühlte eine maßlose Wut in sich aufsteigen,
die durch die Diskussion nicht gerechtfertigt war, seine
Haut brannte, er sah rot.

Übrigens trug Madame Martin einen roten Pullover,
der ihr sehr gut stand.

Lebendig, lebhaft, blond wie ein Filmstar, und ihre
präzise, überlegte Stimme.

Sie ist zu frei, dieser Satz schoss Damien durch den
Kopf, aber was er damit meinte, wusste er nicht.

Madame Martin hatte den Ruf, anspruchsvoll und
zielstrebig zu sein,»sie bringt ihre Klasse durchs Abitur«,
manche Eltern setzten alles daran, den Sohn oder die
Tochter in ihrer Klasse unterzubringen.Warum also »zu
frei«?

Wenn man ihn, Damien, gefragt hätte, was hätte er
dann gesagt? Vielleicht hätte er nichts gesagt, nichts sa-
gen können, keine Worte gefunden. Vielleicht hätte er
einfach diesen Gedanken wiederholt,der ihm durch den
Kopf schoss, den er nicht verstand, sie ist zu frei, ich er-
trage sie nicht, sie ist unerträglich frei. »Unerträglich
frei«, diese zwei Wörter hätten seine Gefühle beschrie-
ben.

Aber was hieß das? Promiskuität?
Nichts deutete darauf hin, dass Madame Martin, die

einen Mann hatte, der sie manchmal abholte, promisk
lebte – halblange Röcke, dunkle Strümpfe, flache Ab-
sätze.

Vielleicht eine Promiskuität der Ideen?
Sie stieg nicht gleich mit der erstbesten Idee ins Bett,

sie war sogar ziemlich strikt, argumentativ und logisch,
rational.
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Frei, eine freie Frau, frei im Denken, aber was hieß
das, eine Frau, die frei im Denken war, konnte eine Frau
alles denken, zum Beispiel alles über ihn, Damien, den-
ken, vielleicht war genau dieser Gedanke unerträglich,
dass eine Frau etwas über ihn denken konnte, was er
selbst nicht gedacht hätte?

Oder dass sie überhaupt denken konnte, irgendet-
was, Sterne,Planeten,Galaxien,unerträglich, dieses freie
Denken, wo ging es hin, Damien konnte es nicht wis-
sen, aber weit, sehr weit von ihm weg?

Oft hasste Damien Madame Martin, fast ohne es zu
wissen, er hatte den Eindruck, es war mehr als ein Ein-
druck, es war ein Bild, tief in seinem Kopf, er konnte das
Bild sehen: Madame Martin, getrennt von ihm, weit
weg von ihm, betrachtete ihn aus der Ferne, nein, nein,
er wollte nicht, aber er sah sie, sie trat zurück,blickte ihn
an, nein, nein, nur das nicht. Damien hätte nie gesagt,
eine Frau muss zu Hause bleiben, eine Frau soll nicht
studieren, aber diffus, unterschwellig hasste er es viel-
leicht, dass sie ihre eigenen Gedanken hatte, unbekann-
te, unvorhersehbare Gedanken.

Frauen sind anders als Männer, sagte Damien.
Zweifellos, sagte Madame Martin.
Ich meine, nicht nur körperlich, sagte Damien.
Sondern?, fragte Madame Martin.
Eine Frau, sagte Damien, denkt nicht wie ein Mann.

Sie kann nicht. Das ist eben so. Sie ist anders.
Sofort entstand ein Tumult in der Klasse. Zwischen-

rufe, Pfiffe.Von den Mädchen, den Jungen.
Damien lachte.
Aber ich liebe den Unterschied, sagte Damien.
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