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Ulrich Ladurner, Sudtirol liegt am Meer (3-7254-13894)

Wenn Sie mit einem Stidtiroler tiber Sddtirol reden, wird er entweder in Jubel tiber seine Heimat ausbrechen, oder er
wird wiste Beschimpfungen ausstolen. In beiden Fallen ist er kaum zu bremsen, denn Sidfiroler sind
leidenschaftliche Menschen. Sie lieben oder sie hassen. Ein Dazwischen gibt es selten.

Auch dieses Buch ist das Ergebnis einer heftigen Sidtirolleidenschaft, die schon seit mehreren Jahrzehnten
ungebrochen andauert. Das Alter hat ihr gut getan. Diese Leidenschafit vernebelt den Blick nicht mehr. Sie schérft ihn.
Was sie sieht?

Zuerst einmal, dass Sddltirol geradezu ein winziges Land ist Obwoh/ das mit einem Blick auf die Landkarte kilar wird,
/st diese Feststellung keine Selbstverstindlichkeit — nicht fiir Sdidfiroler. Fuir sie kann Sddtirol gar nicht klein sein. Die
Heimat ist namlich immer so grol83 wie die ganze Welt, wenn nicht gré8er. Daran kommt auch dieses Buch nicht
vorbei, weshalb in ihm der Anspruch angelegt ist, eine kleine grol3e Welf zu beschreiben.

Es Ist nicht das erste Buch lber Sddtirol. Jeder Berggipfel, jedes Tal, jedes Dorf, jede Stadt und jeder Weiler ist
beschrieben. Alles ist in Sidltirol inferessant genug, um dariber ein Buch zu verdffentlichen, nichts darf ibersehen,
nichts sich selbst lberlassen werden. Niemand ist sicher vor der Selbstdarstellungswut Sidfirols, weder die
Einheimischen noch die Fremden. Das ist die Folge der infensiven fouristischen Bewirtschaftung dieses Landstriches.
Dagegen ist nichts einzuwenden, denn was kann es Schoneres geben als ein Land, das sich dauemd selbst neu
erzahlt, das auch im kleinsten Detail noch etwas Einmaljges finden will, um sich seiner Existenz zu vergewissem und
gleichzeitig Besucher zu erfreuen? Gewiss nicht, und doch bleibt die Frage nach der Freiheit des Einzelnen, die
Landschaft wahrzunehmen, wie er es mochte, sie nicht verstellt durch einen Hinweisschilderwald vorzufinden. In
Stidtirol kann einem die Luft zum Atmen schnell fehlen. Kann, aber sfe muss nicht.

Dieses Buch will den Beweis fiihren, dass Sdidltirol nicht neu, aber noch zu entdecken ist. Vieles liegt im Verborgenen.
Ganze Schatze sind noch zu heben. Unerwartete Abenteuer und tiberwdltigende Freuden liegen hier bereit. Man
muss nur offen sein daftr.

Offenheit ist das Schlisselwort dieses Buches. Offenheit nach allen Seiten. Wenn das gegeben ist, kann Sdidtirol den
Reilsenden inspirieren.

Der Leser findet in diesem Buch eine Reihe von Geschichten, die von Stidltirolern inspiriert sind. Sie alle haben gelebt
und leben zum Teil noch. All ihre Geschichten sind miteinander verwoben, wenn auch nicht immer genau so, wie es in
dem Buch dargestellt wird. Ohne diese Menschen gdbe es dieses Buch nicht, ohne ihre Fihigkeit zur alles
verzehrenden Leidenschafi, zur Liebe wie zum Hass gébe es keine der hier versammelfen Geschichten. Die Passion
verbindet sie alle. Flir sie gibt es keinen besseren Boden als Stidlirol.

Der grof3zugigste Ort von allen
Am Brenner

Anna ist wegen der Liebe auf den Brennerpass gezogen, und wegen der Liebe ist sie dort geblieben, fast
vierzig Jahre lang. Niemals héatte sie sich das vorstellen kénnen. Auf den Brenner?!

»Dieses zugige Loch!«, hatte ihre Mutter Stefania gesagt.

Anna zuckte nur mit den Schultern. Was war schon der Brenner gegen Carlo? Den hatte sie im Pustertal
kennen gelernt, ein schneidiger, schwarzhaariger ltaliener, ein Walscher, wie er gemeinhin genannt



wurde. Da zahlte es nicht, dass Carlo in Sudtirol geboren worden war, in eine Familie, die seit den
zwanziger Jahren in Bozen lebte. Ein Walscher, das ist der abwertende Ausdruck fir alle Italiener in
Sidtirol. Gerade einen solchen hatte sich Anna ausgeguckt. Das war nicht leicht, bei all den Vorurteilen,
damals in den sechziger Jahren.

Carlo arbeitete bei den italienischen Eisenbahnen. Deshalb kam er auf den Brenner. Er wusste, dass es
kein schéner Ort war, dass es dort kalt war, schattig und eng. Doch erfiilite ihn das Gefuhl mit Stolz, hier
Dienst tun zu kénnen. Immerhin ist der Brenner die wichtigste Nord-Siid-Verbindung Europas. Carlo lebte
in dem Bewusstsein, dass er half, diese Lebensader offen zu halten, dass er zu einem grofteren Ganzen
beitrug, indem er hier die Zige Uber die Gleise dirigierte. So redete er, und Anna hérte ihm gerne zu. Sie
liebte dieses Traumerische an ihm. Natirlich, sie schittelte manchmal den Kopf Uber dieses gro3spurige
Gerede. Wenn sie in der Kiiche arbeitete und Carlo tUber Zlge redete, die er abgefertigt hatte, Zlige aus
Verona, Venedig, Minchen, Disseldorf, wenn er Uber die Glter sprach, die tber die Gleise gerollt waren,
Uber Tonnagen, iber Weichen, Warnlampchen und was es sonst noch alles auf Bahnhdéfen gibt. Wenn er
sich heil} redete, wahrend drauflen das Kreischen der Zlige den ganzen Ort flllte, eisiger Regen durch
die StralRen fegte und der Wind mit wiitender Kraft an den Jalousien rittelte, dann geschah es manchmal,
dass Anna zornig wurde. Carlo wollte einfach nicht einsehen, dass der Brenner vielleicht fur Zuge gut war,
aber nicht fir Menschen. Der Zormn Uber die Blindheit ihres Mannes verflog bei Anna immer schnell, und
mit den Jahren immer schneller. Sie gewdhnte sich an den Brenner. Carlo hatte ja nie von ihr verlangt,
dass sie mit ihm dort hinzog.

»Bleib doch in Gossensal}. Ich kann leicht pendeln«, sagte er zu ihr. Das Dorf Gossensal liegt nur ein
paar Kilometer abwarts, dort wo sich das Tal ein Stick weit 6ffnet und es sich leichter atmen lasst.

Anna hatte abgelehnt. Sie wollte bei ihm bleiben. Und so waren sie in die Valentinstrale 14, in eine
kleine, saubere Eisenbahnerwohnung gezogen. DreilRig Jahre lang lebten sie hier. Taglich ging sie an
dem Gasthaus vorbei, in dem Johann Wolfgang von Goethe im September 1786 Ubernachtet hatte, bevor
er sich in das Land des Sudens aufmachte. Seit langem schon war es geschlossen. Seit es mehr und
mehr Autos gab und deshalb die Autobahn gebaut worden war, musste hier niemand mehr bleiben. Man
fuhr am Brenner vorbei, durch ihn hindurch. Wer sollte hier noch Gbernachten?

»... und nun erwarte ich, dass der Morgen die Felskluft erhelle, in der ich auf der Grenzscheide des
Siudens und des Nordens eingeklemmt bin...« Das Zitat aus den Reisebildern Goethes ist an der Wand
des Gasthauses angebracht. Felskluft, eingeklemmt — diese Worte gefielen Anna besonders. In den
achtziger Jahren erschien ein Gedichtband des Sidtiroler Dichters N.C. Kaser mit ebendiesem Titel:
Eingeklemmt. Kaser beschrieb Sidtirol darin als Mutter mit scharfen Krallen. Anna kaufte das Buch, weil
der Dichter wie sie aus Bruneck stammte. Der Kaser war stadtbekannt. Weniger wegen seiner Gedichte
und Erzahlungen, sondermn wegen der Skandale, die er ausloste. Er beschimpfte offentlich
die Kirche, die Politiker und alle Autoritaten, die es nicht gerne hatten, dass man sie bloRstellte. Anna
hatte diesen jungen, ausgezehrten Burschen bei ihren Besuchen in ihrer Heimatstadt ab und zu in einem
Gasthaus sitzen sehen, morgens schon vor einem Glas Wein. Angesprochen hatte sie ihn nie, er sie auch
nicht. Als Kaser jung starb, kaufte
sie das Buch. Die Gedichte gefielen ihr. Auch wenn sie die Wut, die in diesen Zeilen tobte, ein wenig
befremdlich fand. Sie fihlte sich ja nicht eingeklemmt, wie der Kaser. Am
Anfang vielleicht, in den ersten Jahren, aber sehr schnell wuchs in ihr eine unverstandliche Liebe zu dem
Ort

Brenner.

»Unverstandlich«, genau dieses Wort verwendete sie, als sie mir zum ersten Mal von ihrem Leben
erzahlte. Ich sall an einem Tisch in einer Ecke des Bahnhofsrestaurants. Ich war der letzte Gast, denn der
Nachmittag brach an, und die meisten Menschen waren zu ihrer Arbeit zurlickgegangen. Eigentlich hatte
ich gar nicht die Absicht gehabt, in dem Restaurant zu essen. Ich hatte nur eine kurze Rast auf dem
Brenner einlegen wollen, um in der Bar am Gleis 4 einen Kaffee zu trinken.

Diese Bar hat nichts Besonderes, ja, sie mag einem geradezu als abstoRend erscheinen mit ihrer
murrischen Barfrau und den Wanden, die voll gepflastert sind mit den unwahrscheinlichsten Dingen: Fotos



mit Schnauzbart tragenden Bobfahrern, Zeichnungen von U-Booten, Bildern von Segelflugzeugen und
einem grof¥flachigen Poster mit der Ankiindigung der Auffihrung der Oper Othello im Opernhaus La
Fenice in Venedig. Alles ist aneinander
gereiht, ohne jede Logik, ohne Sinn und Zusammenhang, und Uber alles breitet sich das leichenblasse
Licht der Neonrohren.

Aber man muss nur Geduld haben mit der namenlosen Bar am Gleis Nummer 4. Es kommt der Moment,
in der sie sich in all ihrer Schénheit prasentiert. Die Verwandlung beginnt, wenn die Barfrau dem Gast den
Cappuccino vor die Nase knallt wie dem Hund einen Knochen, provozierend achtlos geradezu. Dann
bemerkt man, dass sie mit dem Kaffee in den weilen Milchschaum des Cappuccino eine wundervolle
symmetrische Rosette gezeichnet hat. Etwas verwirrt trinkt man den Cappuccino. Sofort breitet sich ein
intensiver, leicht bitterer Geschmack im Mund aus, der einem direkt in die Blutbahn fahrt und die Sinne
zum Leben erweckt. Der Augenblick ist gekommen, in dem sich alles zusammenfigt, die Bobfahrer, die
Segelflugzeuge, die U-Boote und auch die Menschen, die hierher kommen, Eisenbahner zumeist, die
einen haben derbe Bauerngesichter, die anderen sidlandische Gesichter. Alles passt plotzlich. Selbst die
Sprache, ein Gemisch aus Deutsch und ltalienisch, vorgetragen in allen méglichen Akzenten, die ihrer
Herkunft nach schon gar nicht mehr lokalisierbar sind, weil sie sich hier am Brenner verselbstandigt
haben; selbst dieses Kauderwelsch klingt angenehm fremd und vertraut zugleich. Ein Gesamtkunstwerk
entsteht unter den Augen des Gastes, gemacht aus den Fetzen eines abgetragenen Alltags.

An dem Tag, an dem ich Anna zum ersten Mal traf, entschloss ich mich, nach dem Besuch der Bar am
Gleis Nummer 4 in das Bahnhofsrestaurant zu gehen, um etwas zu essen.

»Die Kuche schlielt gleich. Wenn Sie noch was haben wollen, missen Sie sich beeilen!«

Mit diesen Worten empfing mich Anna, die Kellnerin. Sie war kraftig, das Haar grau, ihre Augen blau, und
man konnte sehen, dass sie ihrem Korper viel Arbeit zugemutet hatte. Bevor ich etwas antworten konnte,
sagte sie: »Hirtenmakkaroni. Ich wiirde lhnen Hirtenmakkaroni empfehlen!« Ich nickte.

Als sie mit einem dampfenden Teller wiederkam, sagte sie zu mir: »Anna! Ich heiRe Anna!« Danach blieb
sie stehen, und gab mir damit zu verstehen, dass sie ins Gesprach kommen wollte. Sie war ganz
entschlossen, ohne dass sie aufdringlich wirkte. Ich stellte mich vor, und sie begann damit, mir ihre
Geschichte zu erzahlen, die sie mit dem Satz einleitete: »Carlo, mein Mann ist vor ein paar Jahren
gestorben. Er war ein guter Mann!« Wahrend ich also
die Hirtenmakkaroni af3, wahrend sich im Restaurant eine dichte Frihnachmittagsstille breit machte, die
ab und an vom Kreischen eines Zuges oder von der Ansage aus einem knisternden Lautsprecher
zerrissen wurde, erzahlte sie mir von ihrem Leben.

Seit dieser ersten Begegnung habe ich Anna immer wieder getroffen. Wenn ich Gber den Brenner nach
Sudtirol fuhr, hielt ich in dem Restaurant, und sie beschrieb mir diese hassliche Anhaufung von Hausern,
Bahnhofsgebauden, Gleisen, Strommasten, Straflen und Marktstanden mit einer Intensitat, dass man
meinen konnte, das Zentrum der Welt befande sich hier. »lch weil} schon: Keiner mag den Brenner,
sagte Anna oft, »aber jeder braucht ihn. Geh mal auf den Markt. Du wirst sehen, wie viele Touristen hier
anhalten, aus aller Welt kommen sie und fiillen ihre Einkaufstaschen mit Apfeln, Birnen, Weinflaschen, mit
Schuhen, Kleidern und Lederjacken. Der Brenner gibt ihnen alles. Er hat fur alle was, und keiner dankt es
ihm!« In ihren Worten schwang Stolz mit. Sie hatte die wahre Bestimmung des Brenners entdeckt.

Als sie mehr als ein Jahrzehnt nach dem Tode Carlos in Rente ging, verlie3 sie den Brenner wieder. Sie
zog in einen anderen Teil Sudtirols, einem, der ihrem alternden Kérper weniger zusetzt. Ich habe sie nicht
mehr gesehen. Mit ihrem Weggang begann auch das Sterben des alten Brenner, die Grenze hat sich mit
dem Beitritt Osterreichs zur Européischen Union und dem Schengener Abkommen aufgeldst. Die Hauser
des Ortes leerten sich, die Zlige hielten kirzere Zeit, die Autos fuhren schneller durch, die Geschafte
versuchten vergeblich, mit immer knalligeren, gréf3eren Schildern Kunden zu locken. Geblieben ist Annas
Erkenntnis. Der Brenner ist der gro3zligigste Ort unter allen Orten Sudtirols. Er 6ffnet uns den Weg zum
Suden, er stolt das Tor zu einer milderen Welt auf. Er macht es uns leicht, und keiner ist dabei so
bescheiden wie er.



Sudtiroler Hirtenmakkaroni

Fir 4 Personen:

150 g luftgetrockneter Sudtiroler Speck
1 mittelgroRe Zwiebel

1ELOI

200 g Pfifferlinge

250 ml Milch

gekoérnte Brihe

100 g Erbsen, tiefgekihlt

Salz, Pfeffer aus der Miihle

Y2 Bund glatte Petersilie, gehacktsdf
80 g geriebener Parmesan

400 - 500 g Makkaroni

Den Speck in Wiirfel schneiden, die Zwiebel schalen und fein hacken. Die Zwiebel im Ol andiinsten und den Speck
dazugeben. Dinsten, bis er glasig wird. Die Pfifferinge putzen und mitbraten. Mit der Milch aufgieRen, so dass die
Pfifferlinge gerade bedeckt sind. Mit gekérnter Brihe abschmecken. Alles einkochen lassen. Kurz vor dem Ende der
Garzeit die Erbsen dazugeben und kurz mitgaren. Mit Salz und Pfeffer abschmecken und gehackte Petersilie
hinzufiigen. Uber die a/ dente gekochten Makkaroni geben (man kann auch Capellini oder Spaghettini nehmen). Mit
frisch geriebenem Parmesan bestreuen.

Viele geben zur Milch noch Frischkase dazu, das ergibt eine gute Bindung.



