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Deine Mutter ist auf dem Cover von Leute, sagt Carolina plotzlich.
Betty wirft ihr einen strafenden Blick zu. Lass Teresa damit in Ruhe,
sagt sie zu Carolina, obwohl Carolinas Bemerkung anscheinend ganz
harmlos dahergekommen ist. Betty ldchelt Teresa zu, verzeihend
irgendwie, und beginnt, die leeren Teller abzurdumen. Los, los, ihr
groflen Méadchen, sagt sie betont frohlich, sitzt nicht so faul herum,
helft mir. Oft hat Teresa den Eindruck, Betty sieht sich unentwegt als
Heldin einer steinzeitlichen TV-Serie, in der eine betuliche Mutter
unertraglich positiv zum Leben eingestellt ist. Betty braucht es Teresa
gar nicht zu verzeihen, dass sie eine Mutter hat, die auf dem Cover
von Leute ist. Betty soll authoren, so zu tun, als wire es prinzipiell
schon unanstindig, das Cover von Leute zu zieren. Teresa traut sich
zu wetten, dass Betty wer weill was drum gébe, einmal auf dem
Cover von Leute zu sein. Vielleicht wiirde Betty sogar genauso weit
gehen wie Sophie und mit Ronnie Williams bumsen, wenn sie dafiir
auf das Titelblatt von Leute kidime, aber leider, leider, keine Chance.
Da konnte Betty noch so lange vor der Hotelsuite lauern, Ronnie
Williams wiirde sie nicht mit hineinnehmen, weil Betty namlich nicht
hiibsch genug ist, so schaut's aus. Betty: breithiiftig, flachbusig,
diinnlippig. Naja, nicht dass Betty direkt unansehnlich ist, sie kommt
threm eigenen Ideal der hoheren Tochter ziemlich nahe, wenn sie,
adrett im Poloshirt, mit einreihiger Perlenkette und klassisch
gefontem Aschblondhaar, zum Elternsprechtag fahrt, aber fiir einen
Ronnie Williams wére sie zum Schreien uninteressant. Und? Hast
du's gelesen?, fragt Carolina nach dem Mittagessen lauernd in ihrem
und Teresas gemeinsamem Zimmer. Klar, sagt Teresa kiihl. Hast du
wirklich gesagt, du findest es toll?, fragt Carolina. Wenn sie sagt, ich
habe gesagt, dass ich es toll finde, dann wird's stimmen, antwortet
Teresa. Oder willst du behaupten, sie liigt? Willst du behaupten,
meine Mutter liigt?, mit Betonung auf meine Mutter wére noch
eindrucksvoller, aber um Carolina einzuschiichtern, muss man gar
nicht so dick auftragen. Carolina sagt nichts mehr, sondern kramt in
thren Schulsachen. Sie ist zum Kotzen konfliktscheu. Wo hast du's
gelesen?, fragt Teresa. Doch nicht am Kiosk? Nein, in meiner Klasse.
Ich hab es mir ausgeborgt. In deiner Klasse lesen sie Leute? Ja.
Warum nicht? Nur so. Typisch. Typisch, dass dieser angepasste
Haufen katholischer Privatschiilerinnen sowas Hirnloses wie Leute
liest. Teresa geht in ein 6ffentliches Gymnasium. Darauf ist sie stolz.
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Noch sind die staatlichen Bildungseinrichtigen nicht den Bach runter,
Leuten wie Betty zum Trotz, die das gerne sehen wiirden, weil sie
stindig darauf aus sind, zu irgendwelchen Eliten zu gehoren. Teresas
Schule ist eine Intellektuellenschmiede. Sagen die, die was davon
verstehen. Betty glaubt, sie eroffnet Carolina ganz andere
Bildungschancen, wenn sie sie zu den Schulschwestern schickt.
Stefanie geht auch schon hin, in den Kindergarten, aber nur zweimal
die Woche vier Stunden, der Kindergarten soll ja, sagt Betty, die
hdusliche Erziehung nur erginzen, nicht ersetzen. Betty, die
Berufsmutter. So eine Berufsmutter hat's gut, was die Evaluierung
anlangt, sie stellt sich selber das beste Zeugnis aus und schon ist alles
geritzt. Wer soll ihr widersprechen? Thre vier- und zweijdhrigen
Sklaven, die an ihr hdngen, weil sie von ihr abhingig sind? Sind die
Kinder einmal nicht mehr abhéngig und trauen sich, schlechte
Zeugnisse auszustellen, heil3t es, das ist die Pubertét, das muss man
nicht ernst nehmen. Aber Carolina wird wahrscheinlich nicht einmal
in der Pubertit gegen Betty aufbegehren. Der masochistische Eifer,
mit dem sie Mamas grofles Madchen mimt, hat was Mitleid
Erregendes. Also: hirnloser Haufen. Naja, obwohl, es lésst sich nicht
leugnen, dass auch an Teresas Intellektuellenschmiede Leute gekauft
und gelesen wird und keineswegs immer mit kritischem Abstand.
Pfeif drauf. Nicht ihr Bier. Was geht Sophie sie ehrlich und wirklich
an? Nichts. Sie und Carolina in dieser Kammer, im verlogenen
Neubaudeutsch Kinderzimmer genannt. Drei Kinderzimmer hat das
Haus, das deswegen zu den groBten der Anlage gehort, einer kleinen
Anlage mit altem Baumbestand am Rand eines so genannten
Nobelviertels. Urspriinglich war eins der Kinderzimmer Hannes'
Reich, Hannes brauche, hiel3 es, daheim ein Arbeitszimmer. Teresa
1st zwar nicht ganz klar, warum, schlieB8lich ist Hannes angestellter
Biirohengst, der zum Zwecke des Arbeitens in seine Firma fahrt, aber
Betty gefiel das, ein Mann, der in seinem Arbeitszimmer wichtigen
Gedanken nachhingt. Daher: ein Kinderzimmer (das dann nicht mehr
Kinderzimmer genannt werden durfte) fiir Hannes, eins fiir die
Zwillinge und eins fiir die drei Mddchen. Erstaunlicherweise
protestierte ausgerechnet Carolina nach kurzer Zeit. Sie konne doch
nicht wie eine Vierjahrige um acht zu Bett gehen. Sie habe oft noch
zu lernen, wie solle sie an threm Schreibtisch arbeiten, wenn es im
Zimmer dunkel sein miisse, damit Stefanie schlafen konne? Betty sah
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es ein. Stefanie wurde in Hannes' Zimmer umquartiert, Hannes
wiederum iibersiedelte in den Hobbykeller, der nun kein Hobbykeller
mehr ist, sondern Hannes' neues so genanntes Arbeitszimmer. So
weit, so schlecht. Denn nach wie vor sind Teresa und Carolina
aneinander gekettet in einem gemeinsamen Schlaf- und Arbeitsraum
von der Gro3e einer Besenkammer. Carolina, Gitarrestunde!, ruft
Betty von unten herauf. Carolina seufzt, steht auf und verdreht die
Augen, sodass Teresa es sieht. Teresa starrt mit unbewegter Miene
zuriick, streng, als liege es ihr unendlich fern, sich tiber Betty lustig
zu machen. Sofort versucht Carolina das Augenrollen durch
nachfolgende Grimassen zu dementieren, sie zuckt und zwinkert, um
vorzugeben, dass ihr was ins Auge geraten sei, und schaut aus wie
eine, die einen Anfall hat. Hasenherz. Am Abend hort Teresa Betty
und Hannes in der Kiiche reden. Bis an mein Lebensende, sagt
Hannes bitter. Sie war der grofte Fehler meines Lebens und er wird
mich bis an mein Ende verfolgen. Betty sagt milde: Jetzt {ibertreib
nicht. Ich iibertreibe nicht, hort Teresa Hannes sagen. So war sie, so
1st sie und so wird sie immer sein. Und ich muss es ausbaden. Nicht
du, sagt Betty. Doch, ich, widerspricht Hannes. Ich muss mir
tiberlegen, was ich jetzt tun soll. Ich bitte dich, sagt Betty. Sie macht
doch von threm Besuchsrecht sowieso kaum Gebrauch. Trotzdem,
beharrt Hannes. Betty sagt trostend: Sei nicht so pessimistisch.
Sobald das Miadel erwachsen ist, geht dich das alles nichts mehr an.
Hannes seufzt. Ach du, sagt er, warum hab ich dich nicht frither
getroffen? Betty lacht. Guter Einfall, Hannes! Ja, warum hat er Betty
nicht frither getroffen? Dann hitte er sich das Theater mit Sophie
erspart und Teresa wiirde ihm nicht wie ein Klotz lebenslang am Bein
hingen, die Mensch gewordene Erinnerung an den groBten Fehler
seines Lebens. Vielleicht sogar der grof3te Fehler seines Lebens
selbst. Von Sophie konnte er sich ja scheiden lassen. Sophie hitte er
langst aus seiner Erinnerung gestrichen. Wenn da nicht Teresa wiére.
Warum nur hat er Betty nicht frither getroffen? Warum ist sowas
Unnotiges wie Teresa tiberhaupt auf der Welt? Danke, Hannes.
Obwohl: Wer garantiert, dass Hannes sich Betty zugewendet hitte,
wenn sie einander frither tiber den Weg gelaufen waren? Offenbar
war er anfangs nicht darauf aus, sich mit den Bettys zu paaren. Es
muss einen Grund gehabt haben, dass er auf Sophie abgefahren ist,
die Schone, Erotische, Sprunghafte, Unberechenbare, Selbstsiichtige.
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Selbstsiichtig ist Betty auch. Nur in der sozial vertraglicheren
Variante. Bettys Selbstsucht wird in der Rolle der guten Ehefrau und
Mutter befriedigt, aber wehe, die Familien-Erfolgsstory wiirde durch
das Verhalten eines der Familienmitglieder gefahrdet! Dann ging's
rund, mein lieber Schwan. Jedenfalls liegt der Verdacht nahe, dass es
gar nichts gebracht hétte, wenn Hannes und Betty einander friiher
begegnet wiren, weil nimlich Hannes eine wie Betty erst als
Gegensatz zu Sophie schitzen gelernt hat. Nur ist Hannes das
vermutlich nicht klar. Und deshalb weil} er auch nicht, dass thm
weder Sophie noch Teresa erspart geblieben wéren, wenn er Betty
vor Sophie getroffen hitte. Teresa schlendert in die Kiiche. Sophie
hat mich angerufen, sagt sie scheinbar unbefangen. Sie will mich am
Sonntag sehen. Geht das in Ordnung? Hannes und Betty wechseln
einen bedeutungsschweren Blick. Hannes ist sicher auf hundert, aber
er will es sich nicht anmerken lassen. Ich weil} nicht, ob mir das recht
ist, sagt er langsam. Nein? Warum nicht? Komm, tu nicht so, sagt
Betty resolut. Wir haben alle Leute gelesen, oder? Ja, und?, fragt
Teresa. Herrgott, sagt Hannes, ich finde nicht, dass sie der richtige
Umgang fiir dich ist, tut mir leid. Mir auch, sagt Teresa. Sie ist meine
Mutter, oder? Findest du, dass sie sich wie eine Mutter verhdlt?, fragt
Betty. Warum muss Betty sich immer vordrangen? Wenn Hannes das
fragte, wire es okay. Hannes diirfte so eine Frage stellen. Betty nicht.
Wie muss eine Mutter sich verhalten?, fragt Teresa spottisch. Exakt
so wie du? Sprich nicht in diesem Ton mit Betty!, klafft Hannes. Der
Reflex funktioniert immer. Kaum tippt Teresa seine geliebte Betty
auch nur ein kleines bisschen an, springt er als Beschiitzer vor sie hin
und schnappt nach der bosen, bosen Angreiferin. Nie wiirde er Teresa
vor Betty beschiitzen. Aber Betty vor Teresa: jederzeit. Ich mochte
meine Mutter sehen, sagt Teresa. Ich verstehe nicht, warum ich
meine Mutter nicht sehen darf. So. Und jetzt erklart es mir. Erkléart
mir, was die Gefahren sind. Glaubt ihr, dass ich mich ebenfalls auf
der Stelle unter irgendeinem Popstar flachlege, nur damit Sophies
schlechter Einfluss sich geltend macht? Was meint ihr, wenn ihr sagt,
nicht der richtige Umgang? Sie hat dich wirklich angerufen?, fragt
Betty. (Kluges Kind.) Ja. Sag ich doch. Wann? Heute vormittag.
Dazu zahlen wir dir ja ein Handy, merkt Hannes erbittert an. Damit
du wéhrend der Schulstunden telefonieren kannst. Da bin ich aber
froh. Sie zahlen ihr gar kein Handy. Sie geben ihr Taschengeld. Das
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wird man ja wohl noch erwarten diirfen, heutzutage, von einem
Vater, der nicht gerade am Hungertuch nagt. Teresa leistet sich das
Handy von threm Taschengeld. Und damit sie es sich leisten kann,
verzichtet sie auf andere Dinge, die sie sonst davon kaufen konnte.
Also. Was soll das Gerede? Sie hat mich nicht wéahrend einer
Schulstunde angerufen. Sie hat mich in der Pause erreicht. Was fiir
ein gliicklicher, gliicklicher Zufall, sagt Betty. Und Hannes sagt: Hor
zu, ich rede mit Sophie. Es geht nicht. Wir sind am Sonntag bei
Bettys Eltern eingeladen. Okay. In der Zeit kann ich mich doch mit
Sophie treffen. Stell dich nicht so blod, blafft Hannes. Du bist auch
eingeladen. Das weilit du. Nein, das weil} sie nicht. Sie ist nimlich
nicht auch eingeladen, sie ist notgedrungen auch eingeladen, das
wissen alle. Vielen Dank fiir die Einladung, aber ich mdchte mich
lieber mit meiner Mutter treffen, sagt Teresa eisig. Sie ist bereit, das
Spiel noch eine Weile fortzusetzen, doch zu ihrer Uberraschung sagt
Betty plotzlich: Weilit du was? Mach doch, was du willst. Und an
Hannes gewandt, der ebenfalls verbliifft aus der Wasche schaut, fahrt
sie fort: Ist doch wahr. Lass sie doch. Soll sie sich den Kopf
anrennen, wenn sie unbedingt will. Wahrscheinlich hat Sophie im
letzten Moment sowieso keine Zeit. Ha! Irrtum! Sophie wird nicht im
letzten Moment keine Zeit haben. Ein erfundenes Date wird nicht an
der Realitdt von Sophies Unverldsslichkeit scheitern. Wann immer
Teresa eine Verabredung mit Sophie erfindet, bleibt es dabei. Diese
behaupteten Treffen sind jedes Mal ein kleiner Triumph, sie darf sie
nur nicht zu hiufig stattfinden lassen, das wiirde auffallen und die
Selbststandigkeit, die ihr neuerdings zugebilligt wird, gefahrden. Am
Sonntag also Kino. Schon Bettys Eltern nicht besuchen zu miissen, ist
ein Gewinn.
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