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Theos zweite Reise | Catherine Clément

Theo? Horst du mich?« Und wenn die Stimme aus dem Jenseits
gekommen wire — ich hitte sie wiedererkannt. Meine verriickte, liebe
Tante Marthe. Man konnte meinen, sie hitte getrunken, aber das ist
nicht ihre Art; trotzdem klingt ihre Stimme schwach — oder der Anruf
kommt wirklich vom Ende der Welt, aus Sydney, Manila oder
Wellington... Noch ganz verschlafen werfe ich einen Blick auf den
Wecker: drei Uhr morgens. Panisch richte ich mich auf. Tante Marthe
1st zwar exzentrisch, aber nicht so, dass sie mich nur zum Vergniigen
aus dem Schlaf reiflt. Drei Uhr morgens! Was ist ihr zugesto3en?
Von wo aus ruft sie mich diesmal an? Verdammt! Dieses verflixte
Telefon, das nie funktioniert! » Theo, mein Kleiner...Ich bin...Es geht
tiberhaupt... nicht... komm!« »Hallo? Marthe? Ich kann dich nicht
verstehen! Hallo! Red doch lauter!« Es knistert im Telefon, es
knackt, dann ist Stille. » Arre you Misterrr Theo?«, fragt plotzlich
eine Mannerstimme am anderen Ende der Leitung. » Yourr aunt is
verry ill, verry ill, sirr. You must come. She is in New Delhi
Memorrial Hospital, rroom 450.« Inzwischen bin ich hellwach. Tante
Marthe ist in Indien und todkrank. »I want to talk to her!« »She does
not speak any morre, sirr. Do come!« Wenn Marthe nicht mehr
sprechen kann, geht es ihr wirklich sehr schlecht. Ich darf keine
Minute verlieren. Unterhosen, Striimpfe, Jeans — ob sich Marthe eine
Typhuserkrankung geholt hat? Nein, das kann man gut behandeln.
Hemd, Jacke — vielleicht Denguefieber? Cholera? — meine Uhr,
Turnschuhe, Notebook, Pass. Lungenpest? Die taucht in Indien in
Abstinden von zwanzig Jahren auf. Klingeling, den Rechner
einschalten, komm, mach schon, schneller, her mit der Maus, so,
jetzt! Internetverbindung. Online-Ticket-Buchung... Nachster Flug ab
London, Air-India, 12 Uhr 15. Da habe ich gerade noch Zeit, hier in
Paris in den néachsten Eurostar zu springen, um nach London zu
kommen. Ich erledige vier Telefonate und hinterlasse drei
Nachrichten. Eine im Krankenhaus, eine bei »Arzte ohne Grenzen,
meiner Organisation, eine weitere bei Fatou, eine bei meiner
geliebten Bozicka. Dreimal stof3e ich auf Anrufbeantworter — bei
Bozicka ist das merkwiirdig! Nur meine beste Freundin Fatou ist
drangegangen, sie hat mich in meiner Entscheidung bestarkt. Ich
nehme meinen Rucksack — er steht immer fertig gepackt bereit — und
gonne mir noch zehn Minuten fiir einen Kaffee. Um fiinf Uhr
morgens steige ich aufs Fahrrad und radle zur Gare du Nord. Es ist
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saukalt, normal fiir Januar. Seitdem Tante Marthe in der Region
Nordeste in Brasilien lebt, habe ich sie nicht oft gesehen. Wie nicht
anders zu erwarten war, hat ihr brasilianischer Mann sie immer in
seiner Heimatstadt Recife festgehalten; ich kenne sie und habe mir
immer einen groflen exotischen Schmetterling vorgestellt, der mit
gewaltsam auseinander gefalteten Fliigeln auf ein Holzbrett gepiekst
wurde — zeig, wie schon du bist, Marthe! Als ich klein war, erschien
sie bei jedem Besuch bei uns als jemand anderes: gekleidet als
Tibeterin, als jakutische Schamanin mit dickem Pelzumhang, als
Vodun-Priesterin, mit weillen Halsbandern, blauem Turban — sie kam
von den erstaunlichsten Orten der Welt, immer hinreiflend und immer
ein bisschen pummelig. Pummelig ist sie immer noch, alles Ubrige
hat sich verandert. Seit ihrer Heirat mit Brutus Carneiro Da Silva
tragt sie unechte Chanel-Kostiime und vergoldete Kettchen, ganz
bestimmt nur, um ihrem Mann zu gefallen. Pl6tzlich trug sie
malvenfarbenen Lidschatten und Perlen um den Hals, die zu dick
waren, um echt zu sein. Sie war nicht mehr ganz die Tante Marthe,
die ich liebte, die Tante Marthe mit uneingeschrankter
Bewegungsfreiheit — aber wenn sie gliicklich damit ist, warum nicht?
So dachte ich mir das jedenfalls. Bis zu dieser ersterbenden Stimme
am Telefon. Neun Jahre ist es jetzt her, dass die Arzte mich
aufgegeben hatten und sie mir das Leben rettete, indem sie mich auf
eine wahnwitzige Weltreise entfiithrte. Alle waren liberzeugt davon,
dass ich bald sterben wiirde. Marthe hat dagegen revoltiert. Tod hin
oder her — wir reisen! Nach fiinf Jahren Medizinstudium habe ich erst
begriffen, was mir alles erspart geblieben ist: Katheter,
Chemotherapie, Transfusionen, iiberall bis zu den Nasenlochern an
Schlduche angeschlossen! Man muss schon sagen, dass meine Tante
sehr weit gegangen ist. An Stelle des Krankenhauses hat sie das
Reisen als Therapie wieder eingefiihrt. Jerusalem, Istanbul, Djakarta,
Salvador de Bahia, Afrika, Indien, Amerika — auf unserer verriickten
Reise sind die pummelige Tante Marthe und ihr kleiner Theo von
Gottern zu Djinns, von heiligen Stitten zu Monchen und Gelehrten
geeilt, um Heilung zu suchen... Die Idee der Reise als Therapie ist so
alt wie die Welt und Marthe hatte es richtig erkannt. Ich habe die
vermutete Leukdmie iiberwunden und kam zuriick wie das blithende
Leben. Kaum hatte ich Mama verlassen, wurde sie schwanger. Ich
war fiinfzehn, als meine Mutter Zoé zur Welt brachte und das Leben,
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jener heilige Brunnen, von dem meine Schwester thren griechischen
Namen hat, wieder neu begann. Meine fast an ein Wunder grenzende
Heilung, die fiir das Alter meiner Mutter sehr erstaunliche
Schwangerschaft, all dieses Tohuwabohu, in dem sich Goétter,
Tempel, Kirchen und unsere Angste und Familiengeheimnisse
mischten — all das war wahrlich genug, um mich durcheinander zu
bringen. Mir war vieles unklar. So habe ich nach dem Gymnasium
mit dem Medizinstudium begonnen, weil ich noch eine Rechnung
offen hatte: Warum hatte man mich fiir leukdmiekrank erklart? Wie
ist so eine Art Fehler moglich? Durch das Studium sah ich auch nicht
klarer. Absolutes Dunkel. Tabletten, Blutentnahmen, Infusionen,
Doppler-Sonograph, CT, Kernspin-Tomographie, unsere
therapeutischen MaBBnahmen haben nichts Menschliches, und ich
erinnerte mich meiner damaligen Heiler, die in armen Léndern lebten
und ihre Behandlung mit Hilfe von Pflanzen durchfiihrten, allerdings
mit einem ganz anderen Wissen. Die, die mich behandelt hatten,
verfiigten nicht mal iiber flieBendes Wasser, aber sie versuchten
zunachst, mich zu verstehen — mich und meine elenden Beschwerden
eines verwohnten Kindes. Die tibetische Arztin in Darjeeling
praktizierte in einer Hiitte; die Ritualmeisterin, die mich in Luxor
rettete, hatte keinen elektrischen Strom. Und weil ich als Kranker
durch arme Lander gereist war, widerte mich unsere Medizin bald an.
Heilen wollte ich — aber nicht die Reichen, nicht uns. Ich war all die
Fachkenntnisse und Laborergebnisse leid. Schon in den ersten Ferien
engagierte ich mich bei humanitdren Organisationen. Das erste Mal
in der Sahelzone. Ein kleines Dorf am Ufer des Senegal. Man denkt
sich, wenigstens haben sie Wasser! Trotz der Sandstiirme und der
nahen Wiiste hat man den tréstlichen Anblick vor sich, wie die
Frauen baden, ithre Wasche waschen und ihre schonen Arme ins
Wasser tauchen. Tropfende Wasserperlen auf schoner schwarzer
Haut — zu der Zeit war ich wahnsinnig verliebt in meine Freundin
Fatou —, und so habe ich mich von dieser paradiesischen Vision
tauschen lassen. Nicht lange. Noch am selben Abend hat mir der
Chef des Teams erklart, wie man die Anzeichen der Bilharziose
erkennt, einer Wurmerkrankrung, die von so genannten Trematoden
hervorgerufen wird. Dieses in StiBwasser lebende Ungeziefer, das
man sich beim Baden durch den Kontakt mit kontaminierten
Weichtieren holt, steigt in die Blase hinauf, befillt die Genitalien,
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macht sich in den Eingeweiden breit und dringt bis in die Lungen
oder die Bindehaut vor. Am Anfang merkt man nichts, man spiirt
einen juckenden Ausschlag an den Ful3sohlen, vielleicht hat man ein
bisschen Nesselfieber, dann ist es vorbei. Spater wird es jedoch
schrecklich. Fiir die Frauen: Unfruchtbarkeit, Fehlgeburten,
Eileiterschwangerschaften. Die Ménner pissen Blut. Zweihundert
Millionen Kranke. Tabletten und Medikamente, die meistens
verdorben sind. Sollte so etwa die Welt aussehen? So sah sie aus, und
noch schlimmer. An allen Ecken Krieg. Zu Hause hatte ich schon
davon gehort. Meine griechischen Grofleltern waren nur knapp der
brutalen Militardiktatur entgangen, und mein franzosischer Grof3vater
hatte sich mit flinfzehn dem Widerstand gegen die Deutschen
angeschlossen; das alles schien weit weg, irreal, historisch. Ich hatte
nie Krieg gesehen, nie Krieg erlitten. Durch mein Engagement bei
humanitiren Einsdtzen konnte ich aber sicher sein, ihm zu begegnen.
Wollte ich das? Mir scheint, ja. Alle Jungen der Welt suchen die
Herausforderung, eine fiese Vorstellung, ich weil3, aber so ist es! Sich
in Gefahr zu begeben tut gut. Manchmal nur im Kleinen, zum
Beispiel habe ich mir mit siebzehn ein Piercing machen lassen, nur
s0... Oh, das Loch war gar nicht grof3! Gerade so, dass man einen
Ohrring durchstecken konnte. Mama hat aufgeschrien, aber mein
Vater hat begriffen. »Hat’s dir nicht gereicht, dass man dich schon
fiir tot gehalten hat, Junge?« Bingo! Da habe ich nachgedacht. Nach
diesem Vorfall habe ich gelernt, mir selbst zu misstrauen. Ja, gar kein
Zweifel, sein Biindel schniiren, um am anderen Ende der Welt den
Helden zu spielen, ist aufregend. Aber das ist mir egal. Solche Posen
kannst du dir beim Reisen leisten! Wenn du dann mal vor Ort bist,
denkt keiner mehr daran. Es erlaubt dir gerade mal, die Angst zu
besiegen. Keine Zeit, zu viel Blut, Wunden, Durchfall, es herrscht
Krieg, es herrscht das Ubel. Im Jahr darauf hatte ich Gliick, da war
ich in Sierra Leone, in Westafrika, am Rande von Freetown. Wir
wurden von Blauhelmen beschiitzt. Von iiberall her stromten
Menschen herbei — Lebende und manchmal Tote, ganz kleine in den
Armen der Eltern. Wie alle hatte ich das schon im Fernsehen
gesehen, aber wenn man mittendrin ist, hat man nicht mal mehr die
Zeit, auf die grofen schwarzen Augen zu achten, die so anklagend
bei uns im Fernsehen zu sehen sind. Ich sah die zu diinnen Venen des
Kindes, das eine Spritze bekommen sollte, die Gliederstiimpfe, die
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verbunden werden sollten, die fehlenden Fiif3e, die von
Anti-Personenminen weggerissen worden waren, diesen winzigen
Dingern, die kaum ein paar Cent kosten und absichtlich auf den
Wegen verteilt werden, um die Schwichsten zu verstimmeln. Ich sah
die todlichen Auswirkungen der Malaria und deren Erreger, das
Plasmodium, meinen personlichen Feind, der den Babys Fieber
verursacht und ithnen den Atem raubt. Und das Leben wird hin und
her geschiittelt, rumpelt und ersteht wieder auf, die Frauen hdangen die
Wische zum Trocknen auf, das Reiswasser blubbert, Miinder 6ffnen
sich und essen, die Verdauung geht weiter, die Rohren des Lebens
horen nie auf in ihrer Téatigkeit. Und wirklich: Ich hatte Freude daran,
Menschen zu retten.
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