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Kapitel 1

AN DER PERIPHERIE DES KRIEGES |
Briissel 1915-1917

Fiir Ernst Jiinger war der Erste Weltkrieg «der grof3e, rote Schluf3-
strich unter der biirgerlichen Zeit»'. Dass 1914 als Ziasur in der
europdischen Geschichte empfunden wurde, bestétigen viele Zeit-
genossen. Der britische Schriftsteller Wyndam Lewis vergleicht
«die Zeit vor 1914 mit einer tropischen, die nach 1918 mit einer
arktischen Landschaft»® «Die Vorkriegszeit erscheint wie Préhis-
torie», schreibt Richard Aldington 1929 in seinem Buch Death of
a Hero.? Einig ist man sich darin, dass im Krieg alle vernunftbe-
stimmten Ordnungsvorstellungen der Vergangenheit zerstort wur-
den, dass in ihm «das 19. Jahrhundert an der Flamme des 20. ver-
brannte»’. Der beriihmte deutsche Stofdtruppfiihrer Jiinger weif,
wo der Verbrennungsprozess stattfand und wer ihn entfachte: Die
Frontkdmpfer waren Agenten des Geschichtsprozesses. «Sieger
sind jene, die wie Salamander durch die Schule der Gefahr gegan-
gen sind. Nur diese werden sich in einem Zeitalter behaupten, in
dem nicht mehr die Sicherheit, sondern die Gefahr die Ordnung
des Lebens bestimmt.»® Der Begriff «Avantgarde» gewinnt wie-
der seinen militérischen Sinn. «Meister des Sprengstoffs»® stellen
sich an die Spitze einer neuen Rasse, die alle Verbindungen mit
dem von humanistischen Werten getonten vergangenen Jahrhun-
dert zerreif3t.

Nichts liegt Gottfried Benn ferner als Jiingers Einschétzung der
welthistorischen Mission der Frontsoldaten. 1912 hatte er seine mi-
litdrarztliche Ausbildung in Berlin mit einer Dissertation Uber die
Hdufigkeit der Diabetes mellitus im Heer abgeschlossen. Anschlie-
8end war er kurze Zeit Unterarzt im Infanterie-Regiment 64 in
Prenzlau gewesen, er hatte als Pathologe im Krankenhaus Charlot-
tenburg-Westend, 1913 am Pathologischen Institut des Stadtischen
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Krankenhauses gearbeitet und war 1914 als Schiffsarzt nach Ame-
rika gereist. Bei Kriegsausbruch wurde er als Sanitétsoffizier einge-
zogen.

Vom 4. bis 16. August besetzen die deutschen Truppen das neu-
trale Belgien, am 20. August ziehen sie in Briissel ein. Viele Belgier
fliehen iiber die Grenzen in die Niederlande oder nach England.
Anfang Oktober nimmt Benn als Sanitétsoffizier bei den Truppen
des Generals von Beseler an der Belagerung Antwerpens teil. Nach
der Erstiirmung der Stadt erhilt er das Eiserne Kreuz 2. Klasse -
iiber die genauen Umsténde seiner Auszeichnung hat er nie gespro-
chen. Dann wird Benn nach Briissel zur Militdrverwaltung kom-
mandiert. Er bleibt drei Jahre; die Weltstadt gehort zur Etappe der
flandrischen Front. In den folgenden Monaten finden schwere Ge-
fechte an der Yser statt. Am 20. und 21. Oktober tobt achtzig bis
hundert Kilometer nordwestlich von Briissel die «Ypern-Schlacht».
Bei Westwind kann man den Geschiitzdonner der Front in der be-
setzten Metropole horen.’

Im Auge des Hurrikans®

Sein Leben lang wird Gottfried Benn von seiner Zeit in Briissel
schwérmen. Noch in seinem Todesjahr erinnert er sich dieser «glan-
zenden eleganten Stadt»’. Der Besuch der Mitternachtsmesse in
Briissel zur Jahreswende 1914 / 15 hat sich seinem Gedéchtnis einge-
préagt: «Das Land war katholisch, der Dom war iiberfiillt, die meis-
ten mufSten stehen, wir fremden Soldaten standen in Uniform zwi-
schen ihnen, und alles gehorte in dieser Nacht zusammen.»'* Nie
hat er die Einschéatzung aus dem Epilog von 1921 revidiert: «(Ich)
lebte in der Etappe einen guten Tag, war lange in Briissel, wo Stern-
heim, Flake, Einstein, Hausenstein ihre Tage verbrachten (...) Ich
war Arzt an einem Prostituiertenkrankenhaus, ein ganz isolierter
Posten, lebte in einem konfiszierten Haus, elf Zimmer, allein mit
meinem Burschen, hatte wenig Dienst, durfte in Zivil gehen, war
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mit nichts behaftet, hing an keinem, verstand die Sprache kaum;
strich durch die StrafSen, fremdes Volk; eigentiimlicher Friihling,
drei Monate ganz ohne Vergleich, was war die Kanonade von der
Yser, ohne die kein Tag verging, das Leben schwang in einer Sphére
von Schweigen und Verlorenheit, ich lebte am Rande, wo das Da-
sein fallt und das Ich beginnt. Ich denke oft an diese Wochen zu-
riick; sie waren das Leben, sie werden nicht wiederkommen, alles
andere war Bruch.»!!

In Jiingers Erinnerungen spielt die Etappe keine Rolle. Entschei-
dend ist, was an der Front geschieht: «Wir haben stramm nibhilis-
tisch einige Jahre mit Dynamit gearbeitet und, auf das unschein-
barste Feigenblatt einer eigentlichen Fragestellung verzichtend,
das 19. Jahrhundert — uns selbst — in Grund und Boden geschos-
sen.»'? Fiir Benn hingegen wird die Zersetzung des 19. Jahrhun-
derts, die seine Zukunft bestimmen wird, in der Etappe fortge-
setzt. Bis 1933 wird er die Attitiide des Avantgardisten, der sich
an die Spitze eines historischen Prozesses setzt, vermeiden. Denn
er weif, dass die, die glauben, Avantgarde zu sein, nur bewusst-
los im «sinnwidrigen Umflufd der Historie»'® mitschwimmen,
doch mitschwimmend den Eindruck erwecken mdochten, der Pro-
zess liefe nach ihrem Willen, dem Willen autonomer und tapferer
Kerle, ab.

Briissel ist Benns Wunschort insularer Vereinzelung, weil er,
vom Drohnen des Geschichtsprozesses umbhiillt', von «der Kriegs-
historie zirkuldre(m) manisch-depressiven Irresein»'® eingeschlos-
sen ist. In der Windstille im Auge des Hurrikans findet Benn sei-
nen Platz: «In Krieg und Frieden, in der Front und in der Etappe,
als Offizier wie als Arzt, zwischen Schiebern und Exzellenzen, vor
Gummi- und Gefangniszellen, an Betten und an Sérgen, im Tri-
umph und im Verfall verlief3 mich die Trance nie, dass es diese
Wirklichkeit nicht gabe.»'

Nur in einer von direkten Kriegshandlungen der Front verschon-
ten Etappe konnte die Arbeit des Fin de Siécle im Laboratorium
der Moderne fortgesetzt werden. Hier iiberlebte die Sprachskepsis
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der Jahrhundertwende, die in der Befehlsstruktur der Front keine
Chance hatte. In den Lazaretten, Kliniken und in den Briisseler Bor-
dellen waren die physiologischen Nachtseiten des Heroismus der
Front zu besichtigen. Wahrend Leutnant Jiinger sich die Armee als
eine «verwegene ménnliche Gesellschaft» vorgestellt hatte, «deren
Symbol das Lagerfeuer, das Element der Flamme» sein sollte,'” fan-
den sich in Briissel Leute der Berliner und Miinchener Boheme in
konfiszierten hochherrschaftlichen Wohnungen oder in Carl und
Thea Sternheims Villa Claircolline in La Hulpe unweit von Briissel.
Man konnte das nahe gelegene Kongo-Museum jederzeit besuchen,
um Spuren vom «Herz der Finsternis» des belgischen Kolonialis-
mus in Schaukisten, Masken und Fotografien der Eingeborenen in
Augenschein zu nehmen.

In der von Frontsoldaten einhellig verachteten Etappe ist das
wilhelminische Zeitalter der Nervositdt gut konserviert, und dort
erodiert es. «Eine Art innerer Konzentration setzte ich in Gangy,
bemerkt Benn, «ein Anregen geheimer Sphéren, und das Individu-
elle versank, und eine Urschicht stieg herauf, berauscht, an Bildern
reich und panisch.»'® Mittler des Erosionsvorgangs sind kaum wehr-
diensttaugliche Literaten, ein zur Archivarbeit befohlener Kunsthis-
toriker und Ethnologe, ein Dramatiker, der den Ruf hatte, notori-
scher Querulant des Kaiserreichs zu sein, mondéne Existenzen aus
der politischen Verwaltung der Besatzungsmacht, Liebhaber der
flandrischen Literatur und viele mehr.

Der Kolportageroman Spionagezentrale Briissel, der 1919 in der
Hanseatischen Verlagsanstalt erscheint, zeichnet ein weniger harm-
loses Bild der Stadt. Die Lage ab 1915 wird als dramatisch beschrie-
ben: Um die Flucht wehrféhiger Belgier iiber die Grenze zu den
Niederlanden zu verhindern, wird von Doel bis nach Sluis in Zee-
land ein 99 Kilometer langer, engmaschiger Hochspannungszaun
errichtet, mit 50 000 Volt geladen. «Man ging weiter. Man verdich-
tete den Draht durch senkrecht laufende Verbindungsdrahte, die
ein Hindurchschliipfen fast zur Unmoglichkeit machten. Es war
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nutzlos! Man ging noch weiter. Man schaffte eine sogenannte neu-
trale Zone. Man zog hundert Meter von dem elektrischen Draht ei-
nen zweiten Draht iiber die ganze Lénge der Grenze.»" Es niitzte
nichts, die deutsche Spionageabwehr tappte lange im Dunkeln. Die
Untergrundkédmpfer bewegten sich in der belgischen Zivilbevolke-
rung wie Fische im Wasser, im Héusermeer von Briissel konnten
sie gut untertauchen.

Die Lage der deutschen Besatzungsarmee in Belgien sei, so
auch Benn 1928 riickblickend, wahrend der ersten Monate duf3erst
gefdhrdet gewesen. «Ein dichtbevolkertes Reich, die schnellge-
schlagene nach England abtransportierte aktive Armee war klein
gewesen, also waren die Ménner im Land.»* Die Front war noch
nicht im Stellungskrieg stillgelegt, noch dominierten Bewegungs-
kampfe, «jeden Augenblick konnten die Alliierten zuriickkom-
men, auf des Messers Schneide jede Stunde»*. «Eine schwache
inaktive deutsche Truppe hielt die Hauptstadt, die schéne impul-
sive aufgeregte haflerfiillte Hauptstadt; an ihrer Spitze ein Ober-
biirgermeister, der offen gegen die Verordnungen des deutschen
Kommandanten handelte; die Bevolkerung von absolut unverdeck-
ter Feindschaft.»* An allen Ecken und Enden der Stadt Uberfille,
Sabotageakte, Sprengungen von Tunneln, Attentate auf Truppen-
transporte.”® Zudem ist Briissel ein Zentrum der Spionage mit ei-
nem «geheime(n) Nachrichtendienst von unerklarlicher Prazi-
sion»; ein Ort, an dem die Sammlung, Werbung und Organisation
von wehrfahigen Belgiern und ihr nachtlicher Transport iiber die
holldndische Grenze organisiert wird.”

Keine windstille Mitte des Hurrikans, sondern ein brisantes
Pflaster. Unheimlich sind in der besetzten Stadt auch die Frauen,
von denen die Gefahr der Spionage ausgeht. «In den Frauen gliihte
das Feuer, sie waren die Haupter der Organisation.»* Man konnte
sie in Uniformen des Roten Kreuzes vermuten; man musste in den
Briisseler «Spiegelsdlen» mit ihnen rechnen, den Bordellen, die
von den Prostituierten genutzt wurden, um die Offiziere der Besat-
zungsarmee auszuhorchen.® Das Phantombild «Briissel», das in

19



der Weimarer Republik kursiert, besteht aus einer Mischung von
Hauptverbandsplatz der Etappe an der Westfront, undurchsich-
tiger Verflechtung von Rotkreuz und Spionage, unkontrollierba-
rem Widerstandsnest und Zentrum wehrkraftzersetzenden Luxus-
lebens.

In dieser Stadt geht der Militdrarzt Benn seinem Dienst an ei-
nem von Nonnen geleiteten Prostituiertenkrankenhaus nach. Kein
leichter Dienst, wenn man einige Satze in einer der Briisseler Erzéah-
lungen autobiographisch liest: «<Ro6nne aber dachte, ich kenne euch
Tiere, tiber 300 Nackte jeden Morgen! aber wie stark ihr die Liebe
spielt! Eine kannte ich, die war an einem Tag von Mannern einem
Viertelhundert der Rausch gewesen, die Schauder und der Sommer,
um den sie bliihten. Sie stellte die Form, und es geschah das Wirk-
liche.»*

Die Objekte seiner arztlichen Kunst haben denkbar wenig mit
dem Bild der «Prostituierten» zu tun, das die Expressionisten in
ihrer Mitleidspathetik gegeniiber Randgruppen entworfen hatten.
Ludwig Rubiner zdhlte sie noch als Erste in seinem Katalog von
Personen auf, auf die die Dichtung sich jetzt konzentrieren sollte:
«Prostituierte, Dichter, Zuhélter, Sammler von verlorenen Gegen-
stinden, Gelegenheitsdiebe, Nichtstuer, Liebespaare inmitten der
Umarmung, religios Irrsinnige, Saufer, Kettenraucher, Arbeitslose,
Vielfrafle, Pennbriider, Einbrecher, Erpresser, Kritiker, Schlafsiich-
tige. Gesindel.»*® Benn hat die gesellschaftlich tabuisierte Prostitu-
tion nie zum Gegenstand dsthetischer Faszination gemacht.

Die Zahl von dreihundert Untersuchungen an einem Vormittag
scheint zwar iibertrieben. Doch die spérlichen Informationen tiber
die Kriegsprostitution, die zur Verfiigung stehen, legen die Vermu-
tung nahe, dass Benn im Rahmen der sozialhygienischen Maf$nah-
men der Militdrbehorde fiir die Durchfiihrung von Untersuchungen
in grofSem Maf3stab verantwortlich war. Deutsche Truppenangeho-
rige, die in Briissel ankamen, wurden schon auf dem Bahnhof mit
einer Warntafel empfangen®:
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Gouvernement Brussel
Brussel, 6. 1. 1915
GESUNDHEITSPFLEGE

Wer von Militdrpersonen nach Brissel kommt, erkundige
sich nach Gesundheitsgefahren der GroBstadt.

Auf den Bahnhodfen in Brissel befinden sich Sanitdtswa-
chen. Dort wird in allen gesundheitlichen Fragen gerne Aus-
kunft und Rat erteilt.

Der Gouvernementsarzt
Pannwitz

Der Stellungskrieg im Westen, der grofie Heereseinheiten fiir lange
Zeit an einem Frontabschnitt oder einem Etappenraum festhielt,
erforderte eine Kriegsprostitution im grof3en Stil. Ihre Zentren la-
gen in Belgien und Nordfrankreich. Durch die Einrichtung von Bor-
dellen versuchten die Militdrbehérden, den Geschlechtsverkehr
der Soldaten unter sanitdre Aufsicht zu stellen.*® Um die Gefahr
venerischer Infektionen einzuddmmen, wurden die sozialhygieni-
schen Kontrollen sowohl der Soldaten als auch der Prostituierten
verschérft. In speziellen Prostituiertenkrankenhdusern musste
ein deutscher Arzt dariiber entscheiden, ob vom é&rztlichen Stand-
punkt die «Einweisung oder Entlassung einer Dirne»*' angezeigt
war. «Geheimprostituierte, die zum zweiten Mal in ein Kranken-
haus eingeliefert wurden, mufSten zwangsweise unter Kontrolle ge-
stellt werden.» Der Verdacht geniigte.*

Wer nach genauerer Information iiber Benns Tétigkeit am Pros-
tituiertenkrankenhaus fahndet, wird enttdauscht sein. Fiir Benn
besteht seine Arbeit aus professionellen Routinen, das Skandalon
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16st sich unter arztlichen Handgriffen und der Anwendung von
«Salvarsan», des neuen Mittels gegen venerische Krankheiten,
auf.

Bad Guys in Brissel

«Ein Mensch von Rang sollte sich lieber in bose als in
schlechte Gesellschaft begeben.»
(Ernst Junger, Das abenteuerliche Herz)

Die Quartierfrage war in der besetzten Stadt fiir deutsche Offiziere
offenbar leicht zu 16sen. «In Briissel ging ich aufs Geratewohl in ein
Hotel, das mit Generalitét vollgestopft war»*, erinnerte sich der El-
sdsser Otto Flake an seine Wohnungssuche am 26. Februar 1916. Er
bekam ein Zimmer «mit seidenen Bettdecken»*. Gottfried Benn
war, wie wir schon gehort haben, in magistralen Rdumen unterge-
bracht, es fehlte ihm an nichts, und er liebte es, wie berichtet wird,

Benn 1915/16 in dem von der deutschen Militdrbehorde requirierten Haus

in Briissel.
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seine Dienstwohnung mit allen verfiigbaren elektrischen Lampen
taghell zu erleuchten. Carl und Thea Sternheim wohnten schon vor
dem Krieg in ihrem grofien Herrenhaus. Beide waren Liebhaber der
flamischen Malerei, und Carl Sternheim hatte diesen Wohnsitz in
La Hulpe gewahlt, weil er sein «merkwiirdiges Vaterland zwecks
Sichtbarmachung seiner Zustdnde von weitem besser ansehen und
beurteilen zu kénnen hoffte»?.

Carl Einstein arbeitete in der Kolonialabteilung.*® Als er in Briis-
sel ankam, galt er als einer der tonangebenden Kenner afrikanischer
Kunst; wahrscheinlich verdankte er diesem Ruhm seine Abkom-
mandierung Anfang 1916. Ihm eilte der Ruf ungeheuren Hochmuts
voraus. «Arrogant sein — wie Carl Einstein» - der Spruch von Hugo
Ball kursierte in Kiinstlerkreisen. Auf jeden Fall verbreitete Ein-
stein, dessen Roman Bebuquin vor dem Krieg unter Schriftstellern
als Geheimtipp kursierte, Irritation. Der Journalist Fritz Cahén, der
ihn 1912 in einem Café in Paris traf, berichtet: «Als ich eines mor-
gens im November (...) zum erstenmal dort saf3, stand plétzlich ein
kleiner rundlicher Mann mit grofler Hornbrille unter der Tiir und
sagte mit einer Stimme, die leise und penetrant war und jeden zum
Zuhoren zwang: <Ich verkehre so gerne mit Mordern. Das sind so an-
genehme Menschen.» Dann kam er an unsern Tisch, als ob er nicht
soeben etwas Unfaf$bares geduflert hétte und setzte sich. Er hief3
Karl Einstein und bereitete gerade fiir Wolff, Leipzig, ein aufsehen-
erregendes Werk vor, das Epoche machen sollte. Titel schlicht und
einfach: <Negerplastik>. Fiir das Studium primitiver Kunst, um die
man sich bislang nicht recht gekiimmert hatte — wenigstens was
die Asthetik anging — war es bahnbrechend. Mit uns sa§ noch van
Hoddis, der Dichter, dessen wirklicher Name Davidsohn lautete.»*

Carl Einstein meldete sich bei Kriegsbeginn freiwillig, wurde in
erster Instanz als wehruntauglich abgelehnt und drang auf eine
neuerliche Untersuchung. «Ein Militdrarzt fand mich tauglich. Um
12 Uhr war ich eingekleidet. Mit meinen Kameraden. Nun gehorte
ich der Gemeinschaft an, die diesmal entschied und alle Notwen-
digkeit ausmachte.»* Das gab ihm Anlass, zu einem Lob der milita-
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rischen Disziplin anzuheben: «Eine der schwierigen Aufgaben des
Militérs gegeniiber der Romantik der Freiwilligen, die sich noch als
Besondere fiihlen; die Umwandlung des erregten Enthusiasmus in
methodische und produktive Kraft. Ich will vom sogenannten Drill
sprechen. Er ist die Grundlage der militdrischen Form. Ohne ihn
wire jeder Soldat Franctireur; oder ein zielloses Kanonenfutter, der
nie zu einem Feind, nie zu einer Visierlinie kéme. Der Drill erzieht
jeden Muskel; vor allem ist er eine moralische Angelegenheit. (...)
Der bequeme Strassenanzug wurde unertréglich. Wir schamten uns
zu Hause und auf der Gasse. Wir mufSten dieser ménnlicheren Zeit
gerecht werden. (...) wir erroteten vor den feldgrauen Uniformen.»®
Endlich ist es so weit. Die Zivilkleider werden gegen die Uniform
ausgetauscht: «Wir spiirten wir sollten Form erhalten.»* Solange
Einstein an der Front war, ging es ihm, soviel wir wissen, gut.

Uber seine Zeit in Briissel 1916/ 17 ist wenig mehr bekannt, als
dass er afrikanische Lyrik iibersetzte und archivarisch titig war.
Er scheint zeitweise in einer psychiatrischen Klinik untergebracht
gewesen zu sein. Ob er mit der Verwaltung und Erhaltung der
Archive, Akten, Karten und der Bibliothek des belgischen Kolonial-
ministeriums beauftragt oder ob ihm die Aufsicht iiber das Kongo-
Museum in Tervuren iibertragen wurde, weif$ man nicht. Auf jeden
Fall konnte auch er iiber sein Quartier nicht klagen. «Seine Woh-
nung soll voller Negernachahmungen sein.»*

Der Zufall hatte in Briissel Schriftsteller, Kunsthistoriker und
Ethnologen zusammengebracht, die es spater in der Weimarer Re-
publik zu grofier Bekanntheit bringen sollten. Alfred Flechtheim,
der in den zwanziger Jahren einer der einflussreichsten Kunsthénd-
ler fiir die Avantgarde war, arbeitete in Briissel in der Zivilverwal-
tung. Wilhelm Hausenstein, der sich als Autor verschiedener Ar-
tikel zur Kulturgeschichte Flanderns schon vor dem Krieg einen
Namen gemacht hatte, gehorte ebenso wie Rudolf Alexander Schro-
der zur politischen Abteilung der deutschen Zivilverwaltung. Beide
dienten der Strategie der Besatzungsbehérden, die Autonomiebe-
wegung der Flamen zu unterstiitzen. Der Kreis wurde erweitert
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durch Hermann von Wedderkop, der in den zwanziger Jahren die
mondénste Zeitschrift der Republik, Der Querschnitt. Magazin fiir
aktuelle Ewigkeitswerte, herausgab, und Theodor Tagger, der un-
ter dem Namen «Ferdinand Bruckner» Dramen verfasste, die ge-
gen Ende der Republik Aufsehen erregten. Otto Flake war mit der
Filmzensur in der besetzten Stadt betraut. Er hatte wie die meisten
1914 den Krieg begriifst, doch war seine Begeisterung in der Briisse-
ler Zeit einer Haltung der Indifferenz gewichen: «Im Grunde ist es
gleich, wie die Dinge sind; daf$ sie eine Form haben, ist das Wesent-
liche. (...) Strafgerichte sind militarische Notwendigkeiten des Au-
genblicks, Erhebungen der Zivilbevolkerung begreifliche Erregun-
gen des Augenblicks, und vielleicht ist diese Feststellung alles, was
man, nachdem zwei Jahre vergangen sind, noch sagen kann.»*

Benn hat sich offenbar nicht als Mitglied einer «literarischen
Kriegskolonie»* betrachtet. Er besuchte haufig Carl und Thea
Sternheim und plante zusammen mit Carl Sternheim und Carl Ein-
stein 1917 eine Enzyklopdidie zum Abbruch biirgerlicher Ideologie,
eine kritische Revue bourgeoiser Herrschaftsformen, die nie zu-
stande kam.

Carl Sternheim war 1911 durch seine skandalumwitterte Komo-
die Die Hose beriihmt geworden. Er galt als einer der schérfsten Kri-
tiker des Juste Milieu des Kaiserreichs. Benn werden Sternheims an
Schopenhauer und Nietzsche geschulte Sprachreflexionen gereizt
haben. Er schitzte offensichtlich, dass Sternheim in seinen Dra-
men das «betriigerische Idiom» des wilhelminischen Biirgertums
durch Vorfithrung ihrer «akustischen Masken» (Canetti) enthiillte.
Zwischen Februar und Herbst 1917 fuhr Sternheim regelméf3ig von
La Hulpe nach Briissel, um Benn zu besuchen, der ihm dann auch
als Arzt zu Hilfe kam, als die deutsche Militdrverwaltung Ende
Mirz 1917 Sternheims Dienstuntauglichkeit infrage stellte und ihn
einzuziehen drohte.

Die Aufzeichnungen seiner Frau Thea enthalten nur ein pragnan-
tes Portrat eines der Schriftsteller in der besetzten Stadt: Benn. Un-
begreiflich, mit welcher Hellsicht sie schon beim ersten Kontakt,
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am 3. Februar 1917, die ihr unheimliche Physiognomie schildert:
«Abends (der Zug hatte mehr als eine Stunde Verspdtung) kommt
Karl mit dem Arzt und Schriftsteller Gottfried Benn. Ein blonder
schlanker, typisch preussisch aussehender Mensch, in der Art der
jungen Bredows und Unruhs. Er macht Verbeugungen beim He-
rein- und Hinausgehen (...). Man spricht iiber Literatur. Ohne be-
sondere Relation zu den Jungen schétzt er einiges von Werfel, eini-
ges von Mann, Sternheim. Vorliebe fiir Holderlin. (...) Entwicklung
aufnaturwissenschaftlicher Basis aufgebaut. Wie kommt sein Wort-
schatz so ins Blithen? Der Sohn eines protestantischen Pastors in
der Mark, seine Mutter Genferin, Calvinistin. Unter Begriffen wie
Gottes Zorn, Vaterland, Bereitschaft fiir den Staat zu sterben aufge-
wachsen, fragt er nicht: Wie konnte dieser schreckliche Krieg mog-
lich werden, sondern antwortet: Da er einmal da ist, muss er ausge-
kampft werden. Milde ist in keiner Hinsicht am Platze.»* Dieser
Mann wird sie noch Jahrzehnte faszinieren.

Verglichen mit den Kiinstlern und Literaten bei der deutschen Zi-
vil- und Militarverwaltung in der Metropole war die Lage derer, die
zur gleichen Zeit an der Westfront — etwa am Ypern-Bogen - ein-
gesetzt waren, bedeutend hérter. Auffallig ist, dass die Kiinstler an
der Front sich spater politisch engagierten. Eine Reihe von ihnen
fand sich in einer von dem Kunsthistoriker Walter Kaesbach gefiihr-
ten Einheit des Roten Kreuzes in Flandern, darunter der Briicke-
Maler Erich Heckel und Max Beckmann.* Sie taten mal Dienst an
der Front, mal in Kriegslazaretten, wo sie jedoch vor dem Geschiitz-
feuer der englischen Kriegsschiffe und vor Luftangriffen nicht si-
cher waren. Die Einheit wurde Ende 1916 nach Ostende verlegt,
das dhnlich «fern des Krieges» lag wie Briissel und wo man den be-
rithmten Maler James Ensor besuchen konnte.

Die Harte des Stellungskriegs im Ypern-Bogen erlebten Erwin
Piscator (der das Theater der Weimarer Republik revolutionieren
sollte), Ludwig Renn (dessen Roman Der Krieg die Welle der Anti-
kriegsromane gegen Ende der Republik mit anregte) und Wieland
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Herzfelde (der mit seinem Malik-Verlag der grofite Verleger sozia-
listischer Literatur wurde). Ernst Jiinger schrieb zwei Kapitel sei-
nes Tagebuchs In Stahlgewittern iiber die Ereignisse an der Front in
Flandern.

Zwischen den Kiinstlern an der Front und den Leuten in Briis-
sel gab es kaum Kontakte. Aus der Sicht Benns waren sie Akti-
visten an der Peripherie. Auch zu den meisten seiner Briisseler
Schriftstellerkollegen hielt Benn Distanz. Thea Sternheim hatte
es ihm angetan. Carl Einstein kannte er noch aus Berlin, er wird
bis Ende der zwanziger Jahre sein Freund sein. Alle teilten offen-
bar das «Briisseler Gefiihl», das Otto Flake beschrieb: «Es war ein
Provisorium, und das Provisorium hatte seine Ordnung - also war
es eine Pause, in der Einatmen und Ausatmen der Welt sich die
Waage hielten. Nichts konnte seltsamer sein als dieser Friede in
friedloser Zeit.»*

Endmorane des Zeitalters der Nervositat

«Die Farce dieser Zeit, die sich in unseren Nerven spie-
gelt, hat einen Grad der Infantilitat erreicht, der sich
mit Worten nicht mehr wiedergeben lasst.»

(Hugo Ball, Die Flucht aus der Zeit)

Betrachtet man Umgangsformen, physische Konstitution und Men-
talitét einiger Autoren in Briissel, so kommt man zu dem Eindruck,
dass in dieser Enklave eine Endmoréne des wilhelminischen Zeital-
ters der Nervositdt erhalten geblieben war. Schon allein vom medizi-
nischen Gesichtspunkt aus legen ihre Schicksale eine solche Vermu-
tung nahe: Einstein erlitt 1917 /18 einen Nervenzusammenbruch,
Sternheims nervose Anfille waren beriichtigt. Auch Benns Held
Ronne ist ein Nervositétstyp, der zwischen Empfindungen des Ver-
lusts aller Korperkonturen und dem Wunsch nach einer gepanzer-
ten Form schwankt.

Benn schreibt 1921 im Epilog, dass ihn alles faszinierte, «was die
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Zivilisation unter Fiithrung der Schulmedizin anriichig gemacht
hatte als Nervenschwéche, Ermiidbarkeit, Psychasthenie». Ronne
wird als Krankheit «Neurasthenie» bescheinigt. Benns literarische
Produktion jener Jahre kann als Versuch begriffen werden, das, was
herkémmlich von Psychiatern als Krankheit definiert worden war,
als Bedingungen seiner Produktivitit zu akzeptieren.” In Briissel,
umgeben von Exzentrikern, konnte Benn geniigend Formen der
Nervenschwéche beobachten, um das Urteil von Magnus Hirsch-
feld zu teilen, der in der Etappe ein Treibhaus der Neurasthenie er-
kannte. Hirschfelds Sittengeschichte des Weltkrieges registrierte
gerade in der Etappe erhohte Reizbarkeit und gesteigerte «Nerven-
empfindlichkeit», die sich bis zur Psychose steigern konnte: Das
Etappen-Klima baue Hemmungen ab und erzeuge «sexuelle Hyper-
sensibilitat»* — eine Folge der «Ungewiflheit der Zukunft, der Auf-
hebung der Lebenssicherheit, der Fragwiirdigkeit aller Dinge und
des Schattens des Todes, der alles verdiistert»*. Das alte Leiden der
Kaiserzeit, das unter Frontsoldaten kaum mehr vorkam, {iberwin-
terte in der Etappe und brachte exzessive Produktionen in Gang.*

Seit 1880 wuchs die Klage iiber die Nervositédt sprunghaft an und
wurde in einem Strom medizinischer Fachliteratur iiber die alar-
mierenden «Zerstreutheitsstorungen» erortert. Allenthalben stellte
man Symptome einer «reizbaren Schwiche» fest. Das halb hypo-
chondrische, halb somatische Wollen-und-nicht-Kénnen wurde
mit dem neuen Begriff der «Neurasthenie» belegt. Da die Kapazitat
der fast fiinfhundert Nervenanstalten nicht ausreichte, wurde um
1900 zur Griindung von Volksnervenheilstdtten aufgerufen.®
Obwohl oder weil die Arzte nur ein diffuses Krankheitsbild der
Entscheidungslosigkeit und Unentschiedenheit der Gefiihle bei
gleichzeitig heftigem Empfinden des Gejagtseins konstatierten,
nahm das Nervenlamento bald epidemisches Ausmaf an. Typische
Symptome waren Herzflattern, Schlaflosigkeit, Mattheit, Angst
vor Impotenz und Reizbarkeit. Badereisen und Kuraufenthalte,
mit denen Neurastheniker Linderung suchten, wurden zu einem
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Bestandteil des «nervosen Lebensstils». Von den sich schnell ver-
breitenden Nervenheilstdtten bis zu den politischen Schaltstellen
des Kaiserreichs, von den Telefonzentralen bis zum Wagnerkult —
iiberall waren Symptome der «nervdsen» Ara zu erkennen. «Ner-
vositdt» wurde zu einem Faktum, das nicht nur in medizinischen
Fachzeitschriften behandelt wurde, weil Menschen darunter lit-
ten und Therapeuten seine Ursachen zwischen Korper und sozia-
ler Umwelt nicht genau situieren konnten, sondern es bestimmte
auch die politischen Debatten: Wird das Aufdenministerium in der
Marokkokrise starke Nerven zeigen?> Tritt in der Entscheidungs-
schwéche des Kaisers nicht zutage, dass er selbst ein nervoser Typ
ist? Nur notdiirftig werde seine Neurasthenie durch Sibelgerassel
iiberdeckt.

Kann man der «Nervositat» der Kaiserzeit eine positive Seite ab-
gewinnen? Die fiir sie typische Unsicherheit der Grenzziehung zwi-
schen gesund und krank hat nicht notwendig etwas mit Pathologie
zu tun. AufSer den bekannten, unangenehmen Symptomen - der zu
Unberechenbarkeit fithrenden Reizbarkeit der Nervosen - lassen
sich auch Indizien fiir eine zivilistische und lebenslustige Mentali-
tat im Birgertum des Kaiserreichs ausmachen.® Das Studium der
«Nervositéit» zeigt, wie ungeheuer verbreitet eine hedonistische Le-
benseinstellung war. Allerdings bestand das Dilemma der Patien-
ten und ihrer Arzte darin, dass sie Nervositit nicht als Form gestei-
gerter Sensibilitdt, sondern ausschliefilich als Vitalitatsverlust, als
Mangel diagnostizierten und empfanden.

Das Nervengesprach war nicht zuletzt auch eine dezente Konver-
sation iiber Sexualitdt. Man dachte bei «Nerven» an Gehirn oder
Genitalien. Der Begriff lief$ es in der Schwebe. Jedenfalls fand das
«Nervenlamento» unter Menschen statt, deren Sinne - unruhig
um Sexualitét kreisend - in Panik gerieten, wenn sie ein Nachlas-
sen fiirchteten. Die nervose Rede iiber Sexualitdt war von Angst-
lust gepragt. Die sexuelle Sehnsucht fand keine gesellschaftlich
akzeptierte Form. Kurz, die Sinngebung der nervésen Weichheit
misslang im Kaiserreich.
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