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Die Fußballschuhe drückten gegen seine klei-

nen Zehen, der Spann schmerzte, die Ferse

war gerötet, und unter seiner linken Fußsohle

wölbte sich eine Blase, groß wie eine Euromünze.

Adrian zog die Schuhe aus und warf sie auf den Bo-

den. Trotz der Anstrengungen in diesem Spiel war

es ihm nicht gelungen, seinen Trainer von sich zu

überzeugen. Der hatte ihn in der 51. Minute aus-

gewechselt, kurz nach einem verheerenden Fehl-

pass, der seine Mannschaft auf die Verliererstraße

brachte.

Dieses Spiel heute war nicht seins, genau wie die

Spiele davor. Eigentlich war die ganze Saison nicht

seine gewesen und die davor auch nicht. Adrian war

kein guter Fußballer.
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Er hatte mit zehn Jahren angefangen, sich von

Saison zu Saison in der Mannschaft gehalten und

war nie mehr gewesen als ein kleiner Läufer, ein

Mittelläufer, ein Mitläufer. In den sechs Jahren sei-

ner sportlichen Karriere im Verein der Vorstadt, in

der er wohnte, hatte er im Ganzen vier Treffer er-

zielt. Zwei davon waren schwer abseitsverdächtig

gewesen, einmal wurde er unglücklich von einem

Gegner angeschossen, und nur der vierte Treffer

hatte spielentscheidene Bedeutung. In einem Tur-

nier trat er als Elfmeterschütze auf, weil alle ande-

ren Spieler bereits geschossen hatten und sein Trai-

ner ihn aufstellen musste. Immerhin traf er mitten

ins Tor, wenn auch begünstigt durch den Umstand,

dass der gegnerische Torwart die Ballfreigabe durch
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den Schiedsrichter nicht mitbekommen hatte und

gerade einen Schluck aus seiner Flasche trank.

Jedenfalls war Adrian das, was man in Mann-

schaftskreisen eine Gurke nannte: leidliche Kondi-

tion, aber null Spielverständnis und eine geradezu

lächerliche Ballbeherrschung.

Die Auswechslung machte ihm nicht viel aus, im-

merhin war sie erst in der zweiten Spielhälfte voll-

zogen worden, und das wertete Adrian als Erfolg.

Außerdem gab sie ihm die Möglichkeit, vor sich hin

zu träumen, ohne weitere katastrophale Fehlpässe

zu fabrizieren.Wenn Adrian auf der Ersatzbank saß,

hatte er einen Traum, einen immer wiederkehren-

den Traum,eine Vision,die er mit niemandem teilte,

aus Angst, dass sich seine Wunschträume nicht er-
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füllten, wenn er sie preisgab. Das war die größte Ka-

tastrophe, die er sich vorstellen konnte. Jemandem

von seinem geheimsten Wunsch zu erzählen, auf

dass dieser für den anderen und nicht für ihn in Er-

füllung gehen würde. Erst die zweitgrößte Katastro-

phe war, dass man ihn für seinen Traum auslachen

könnte. Der Wunsch sah so aus: Wenn es einen Gott

gäbe, dann sollte der zu ihm, Adrian Pfeffer, herab-

steigen und ihn zu einem begnadeten Fußballer ma-

chen.

Dafür würde er Gott lobpreisen und jeden Tag an

ihn denken und machen, was immer Gott von ihm

verlangte. Aber eben nur dann und nicht vorher.

Vorschusslorbeeren für dieses göttliche Wunder

hätten ihn im Falle einer Nichterfüllung seines Her-
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zenswunsches völlig aus der Bahn gebracht. Gott

sollte zeigen, dass es ihn gab, dann würde Adrian

ihn entsprechend dafür belohnen. Ein fairer Deal,

fand Adrian, der den Rest des Spieles damit zu-

brachte, warme Limonade zu trinken und im Geiste

Interviews im Fernsehen zu geben. Adrian Pfeffer,

live aus dem Mannschaftsquartier der deutschen

Fußballnationalelf.

Oder: Adrian Pfeffer, wie er Straßenkindern in

Brasilien Fußbälle schenkt, die von einem koreani-

schen Autohersteller mit dessen Logo bedruckt

wurden. Adrian war in seinen Träumen nicht nur

auf dem Spielfeld von einer geradezu unheimlichen

Integrität, sondern, ist doch klar, auch als Privat-

mann.
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Diese sehnsüchtigen und immer leicht kitschi-

gen Filme verfolgten Adrian bei jedem Training

und in jedem Spiel. Besser wurde er indes nicht da-

von, rauschhafte Torszenen spielten sich nur in sei-

ner Phantasie ab oder bei seinen begabteren Mit-

spielern. Aber nicht nur tagsüber erschienen ihm

Wunderdinge, sondern auch abends im Bett.

Eines Nachts träumte er davon, das Endspiel der 

Champions League zu gewinnen. In der 89.

Minute erzielte Adrian Pfeffer, der sich im eigenen

Strafraum den Ball geschnappt und über das ganze

Feld getrieben hatte, mit einem Kunstschuss aus 22

Metern das entscheidende Tor. Unbeschreiblicher

Jubel, Adrian dankte auf Knien dem Schöpfer für
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seine göttliche Gabe, auf der Stehtribüne huldigten

die einfachen Leute ihrem Adrian. Nebelkerzen und

andere Feuerwerkskörper leuchteten rot, der

Qualm zog durch das ganze Stadion, sodass fast

nichts mehr zu sehen war. Plötzlich verwandelte

sich der Rauch, verformte sich zu einer riesigen rosa

Quellwolke, und bald war es Adrian, als entstünde

daraus ein Bild. Das Stadion verschwand dahinter,

und die Leinwand in Adrians Traumkino war er-

füllt von einem rauschebärtigen Gesicht, das ihn

eindringlich ansah.

«Hallo, Adrian», sagte das Gesicht mit ruhiger

und würdevoller Stimme.

«Wer bist du?», fragte Adrian ängstlich.

«Ich bin der Fußballgott.»
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«Es gibt einen Fußballgott?»

«Jawoll.»

«Ehrlich?»

«Wenn ich es dir doch sage», sagte der Fußball-

gott etwas ärgerlich.

«Du bist die Erfüllung meiner geheimsten Wün-

sche», sagte Adrian demutsvoll und verschwieg die

Tatsache, dass er sich eigentlich den richtigen, den

großen, den Obergott gewünscht hatte. Aber wenn

es denn einen Fußballgott gab, sollte der auch rei-

chen.

«Ich kenne deine Wünsche und muss dir eines

sagen: In puncto Ehrgeiz und Talent bist du wirk-

lich die größte Pflaume, die mir je untergekommen

ist.»
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Das musste Adrian wirklich niemand mehr sagen.

Der Fußballgott fuhr fort:

«Aber was die Impertinenz deiner Träume an-

geht, bist du tatsächlich einzigartig. Der Größte,

den ich je in seinen Träumen beobachtet habe. Ein-

same Klasse, wirklich.»

Adrian verstand nicht ganz, worauf dieses Ge-

spräch hinauslaufen sollte.

«Also habe ich in Absprache mit den Göttern 

des Fußballweltverbandes und einigen Wolken pu-

penden Funktionärsgöttern beschlossen, dir eine

Chance zu geben.»

Adrians Herz schlug wie wild. Sein Adrenalin-

spiegel stieg bis in die Ohren. Er traute sich nicht,

auch nur einen Mucks der Freude auszustoßen.
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«Hör mir zu: Du wirst in jeder Saison so viele

Tore schießen, wie es Pflichtspiele gibt. Pro Spiel ein

Tor. Falls du mal nicht spielst, werden dir im nächs-

ten Spiel so viele Tore gelingen, wie du Spiele ver-

säumt hast, kapiert?»

«Kapiert, in jeder Saison so viele Tore, wie es

Spiele gibt.»

«Aber nur unter einer Bedingung: Du darfst nie,

nie, nie mit einer Menschenseele darüber sprechen.

Nie darfst du verraten, woher du deine Fähigkeiten

hast. Wenn du plauderst, ist es aus, klar?»

«Warum ich, warum nicht jemand anders?»

«Erstens weil ich deine Träume nicht mehr mit

ansehen kann. Du kannst dir einfach nicht vorstel-

len, wie furchtbar es ist, jede Nacht und jeden zwei-
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ten Nachmittag deine Spinnereien zu ertragen. Und

zweitens hast du bisher auch nicht über deine Träu-

me geredet. Wenn es dabei bleibt, sind wir Partner.»

«Ja, gut, ich schwöre es. Und ich will dich auch

immer verehren, und ich werde jeden Sonntag eine

kleine Kerze für dich aufstellen.»

«Jaja, geschenkt. Hauptsache, du hältst die Klap-

pe.»

«Danke, danke, danke, lieber Gott.»

«Danke nicht mir, sondern deiner blühenden

Phantasie. So, ich muss jetzt wieder los. Wieder-

sehen.»

Damit verschwand der Fußballgott und hinter-

ließ ein paar unförmige Nebelschwaden, die sich

langsam verzogen. Dahinter wurde wieder das Sta-
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dion sichtbar, aber die Ränge waren leer, und nur

ein paar Papierschnipsel tanzten im Wind.

Am nächsten Tag ging Adrian zum Heimspiel

seiner Mannschaft und las auf der Tafel, dass

er nicht aufgestellt war. Bis in die achtzigste Minute

wartete er, dann trottete er in Richtung Umkleide-

kabine. Plötzlich hörte er einen Schrei. Der Stürmer

seiner Mannschaft lag auf dem Ascheplatz und hielt

sich das Sprunggelenk. Missmutig winkte der Trai-

ner Adrian heran und knurrte: «Sieh zu, dass du

keinen Schaden anrichtest.»

Adrian wurde eingewechselt. Nach etwa zwei Mi-

nuten wusste sich sein Mitspieler zur Linken nicht

mehr zu helfen und passte im Moment größter Be-
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