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Aber manchmal scheint mir,
als hitte ein anderer die Zahlen
zusammengezihlt.



Der Wirter war gekommen, um die drei Patien-
tenabzuholen, die Kellerarbeit zu verrichten hat-
ten, und er rief der Nummer zwei, dem Mann
mit der Leibbinde, der an der Kachelofenwand
aufund ab, auf und ab lief, riefihm laut und gera-
dewegs ins Gesicht: «Wir miissen los.»

«Ja.» Patient Nummer zwei blieb stehen und
blickte den Wirter an. «Ja», wiederholte er und
nickte, er drehte sich verwirrt um die eigene
Achse, wie ein Hund, der seinen Platz sucht. Das
tat er immer, bevor er auch nur das Geringste un-
ternahm. Dann schliipfte auch er, wie die ande-
ren, in den Kittel, und die drei machten sich auf
den Weg. Man horte die Schliissel des Wirters
durch die Korridore rasseln, als er auf- und zu-
schloss — erst oben, dann unten.

Friulein Brandt stapelte auf dem Kiichen-
tisch die gespiilten Tassen, ging in den Saal und
«horchte». Die beiden Alten schliefen und atme-
ten tief.

Und in der «A» war es ganz still...

Friulein Brandt stieg im Vorraum auf den



Stuhl, um zum Fenster zu gelangen. Sie riickte
die Blumen etwas zur Seite und setzte sich auf
das Fenstersims. «Die Brandt st verriickt gewor-
deny, sagte Friulein Brun von den Frauen, «sie
flattert auf wie ein Huhn.»

Ida Brandt lehnte den Kopf an die Wand und
blickte durch das grofle Fenster. Wie ruhig lagen
«die Seen»' da, ein einziges Flammenrot, jetzt
im Sonnenuntergang.

Ida Brandt zog cinen Brief hervor; sie safl aber
lange einfach nur da, wihrend das Rot der Seen
verblasste und still entschwand - dann begann sie
zu lesen:

Horsens®, der erste Oktober.

Mein liebes Midchen.

Du erhiltst diesen Brief fiinf Posttage zu spit.
Ich weif} das wohl. Aber Du hast auch nicht fiinf
schreckliche Blagen, von denen zwei letzte Wo-
che ein Bein vom Schreibtisch abbrachen. Sie
wollten damit nur «Schiff spielen», Du, wihrend
geputzt wurde. Das Bein ist inzwischen wieder
angeleimt, und heute Morgen habe ich die letz-
ten Wintergardinen aufgehingt, sodass jetzt Du
die Gliickwiinsche bekommst: Gott segne Dich,
mein Midchen, Du weif}t, das wiinschen wir
Dir alle hier in der «Villa».



Jetzt bist Du tatsichlich achtundzwanzig. Ja
Du, wie doch die Zeit verrinnt, und jedes Mal,
wenn ich am Spion’ in der Norregade vorbei-
geche, ist mir, als hitte ich Dich erst gestern brav
hinter dem Fenster im Mahagonistuhl kauern se-
hen - alles an Dir war so brav, Ida, Augen, Haare,
wie ordentlich gekimmt Du warst mit deinen
Rattenschwinzen und iiberhaupt. Du starrtest
auf uns herab, Friulein Jorgensens herumtollen-
de Zdglinge, wenn wir mit unseren Schultaschen
durch die Strafle rannten und in den Torwegen
Fangen spielten, dass die Faltenrdcke nur so flo-
gen. Schliellich wagtest Du Dich auf die Treppe
heraus, wo Du Dich am Gelinder entlang tas-
tetest, als hittest Du Angst, ins Wasser zu fal-
len - bis Deine Mutter Dich mit einem «I-da»
ins Haus zuriickrief. Und Du gingst hinein, mit
steifen Rattenschwinzen (als Kind hattest Du
einen altjiingferlichen Gang, Ida), und Deine
Mutter schloss die Haustiir.

Wir schlichen davon. Deine Mutter wirkte
stets so einschiichternd.

Ich holte immer erst in unserem Torweg tief
Luft. Ich wusste, dass Mutter am Spion safd. «Bist
du da?» (Ich hatte mich durch die Tiir hineinge-
driickt) ... «Lass dich anschauen», und ich dreh-
te mich im Kreis. «Olivia, die Finger aus dem



Mund! So, ich hab’s dir gesagt, das ist dein letzter
Mantel mit Pelzbesatz...» Ich maulte, das eine
oder andere Teil 16se sich immer und baumele
dann herab; ich weif} nicht wieso, aber ich und
Regine, wir waren nun einmal etwas wild.

«Ja, dann geh.»

Und prompt rannte ich mit der Tasche gegen
den Tiirrahmen.

«Ob dieses Kind je lernen wird, seine Augen
zu gebrauchen» — ich hatte schon geahne, dass es
von der Estrade her so tonen wiirde — «und nur
einen Riemen an der Tasche ... ja, geh jetzt...»

Und weg war ich.

«Wenn Karen so freundlich sein méchte, dich
erst zu kimmeny, tonte es von der Estrade. «Es
ist eine Schande, wie du aussiehst.» Die Haare
waren das Schlimmste. Es endete immer damit,
dass Karen vor Mama mit den Biirsten erschei-
nen musste. Sie biirstete und biirstete. «Nein,
seufzte Mama, «dein Haar ist nicht zu bindigen.
Nein, das Haar der kleinen Ida Brandt, das hat
Fasson.» Ich kniff die Lippen zu einem schmalen
Strich zusammen, und Karen biirstete. Du warst
eben immer der Ausbund an Tugend...

Und weift Du noch, wie Mama und ich Dei-
ne Mutter besuchten — zuvor hatten die beiden
keinen Umgang -, sie plauderten in der Stu-



be, und wir saflen im Schlafzimmer auf Deinen
Stithlchen zwischen dem Bett Deiner Mutter
und dem Fenster und beiugten einander und
kauten an den Fingernigeln — — da plotzlich pack-
te ich Deine beiden Schwinze und stiefd Dich
gegen die Bettkante, immer wieder und ohne
ein Wort zu sagen. Du wehrtest Dich nicht und
riihrtest Dich nicht und weintest nur leise - ganz
leise. Weift Du, mein Midchen: Ich glaube, von
dem Augenblick an mochte ich Dich, weil Du so
leise weintest...

Wie ich mich an all die Tage erinnere, als ich
Dich um fiinf Uhr abholte. Kaum war ich einge-
treten, rief Deine Mutter von ihrem Fenster-
platz zur Schlafkammer hiniiber, wo Du iiber
den Hausaufgaben safiest. Dann hast Du immer
so ausgeschen, als wolltest Du auf die Kommode
kriechen. «Ida... I-da! Olivia Frank ist da.» Wih-
rend Deine Mutter mit langen Nadeln strickte,
nickte sie mir zu und sagte: «Setz dich, mein
Midchen.»

Und ich setzte mich neben die Tiir — bei Euch
setzte man sich mitten auf den Stuhl -, bis Du
vollstindig angekleidet warst — mit der Weste,
dem kleinen Tuch, dem Mantel und dem gro-
flen Tuch. Danach knicksten wir vor Deiner
Mutter. «Hat Ida ihr Taschentuch?», sagte sie —



dann fasste ich immer an die eigene Tasche. Und
war dann alles in Ordnung...

Und wir gingen am Fenster vorbet, jede auf
ihrer Plattenreihe.

Wenn aber abends die Decke vom Tisch ge-
nommen war — ich sehe noch heute, wie Deine
Mutter die Lampe von einem Tisch zum ande-
ren trug, das machte sie immer selbst -, legten
wir Patiencen. Und Deine Mutter spielte mit
den Friulein Whist (Herrgott, jetzt ist auch die
Erbelin tot, bis zum Schluss trug sie ihr mich-
tiges Doppelkinn mit stolzem Trotz). Ich trat
Dich unter dem Tisch gegen die Beine, wenn die
alte Bonnitz vor Freude ob ihrer Stiche lachte -
sie lachte, bis sie gluckste. Um halb neun, wenn
ich nach Hause musste und Eure Sofie den Jo-
hannisbeerwein auftrug, bekamen wir die zwei
Apfel, und mein Mantel wurde in die Wirme
gehingt...

Mama sagte: «Wenn sic bei Ida Brandt gewe-
sen ist, benimmt sich Olivia einen ganzen Tag
lang gesittet.»

Sonntags warst Du vom Morgen an bei uns.
Weifit Du noch? Eure Sofie brachte Dich mit
einem «Gruf} der Gnidigeny, sie zog Dich aus,
Stiick fiir Stiick, als schniire sie ein Biindel auf.
Niemand konnte Mama einen solchen Schre-
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cken einjagen wie Eure Sofie. «Ich weif nicht»,
sagte sie, «aber ihre Augen scheinen noch das
kleinste Staubkérnchen auf unseren Mébeln auf-
zuspiiren.» Mutter pflegte vor fremden Dienst-
boten zu errdten. Im allerhéflichsten Ton sagte
sie: «Mochte Sofie nicht eine Tasse Kaffee trin-
ken?» Und Sofie trank den Kaffee, stocksteif
auf dem Stuhl beim schwarzen Biicherschrank
sitzend, und sprach kein Wort...

Und wupps, waren wir drauflen. Wie grofi-
artig war doch der alte Hof (so einen Hof hab ich
mir fiir meine Jungs oft gewiinscht); Houmanns
Scheune mit unseren «Nestern» im Heu und
Dessaus Boden, wo Du durch das Korn waten
musstest, Du in Deinen Wollstiefeln. Und was
hab ich Dich herumkommandiert. Noch heute
sehe ich, wie Du mit der Spitze des grofen Zehs
gehorsam am Trapez hingst, wenn wir in der
Werkstatt Kunstreiter spielten, die Augen starr
vor Schreck, die Zunge aus dem Mund gestrecke,
als wiirde man Dich die Verben abhéren.

Wenn wir mit den Jungs «Schiff» spielten, war
es am tollsten. Erinnerst Du Dich an Miillers
Zuckertonnen? Sie dienten als «Kajiiten», aber
auch als «Verliese», wenn wir «Riuber» spiel-
ten. Schlimmer waren die «Kajiiten». Brach ein
«Sturm» los, wurden wir hineinbeordert, und
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die Jungs rollten sie bei «<hohem Seegangy... Du
kauertest da, Du Armste, die Schiirze iiber den
Kopf geschlagen, wie bei einem Regenschauer ...

Da geschah es, dass Dein blaues Musselinkleid
an einem Nagel hingen blieb. Du sagtest kein
Wort und versuchtest nur immer wieder, den
Riss iiber Deinen Knien zu glitten. Ich stand
vor Dir, sah Dir zu und fing dann auch an, mit
beiden Daumen zu glitten, als kénnten wir den
Riss kleben — bis ich atemlos ausstief3: «Wir miis-
sen es Mama sagen.» Und wir rannten zu Mutter
hinauf, und schon in der Tiir riefich: «Ida hat ihr
Kleid zerrissen.» Dann brach ich in Trinen aus,
Du aber gabst keinen Mucks von dir.

«Wo?» Mama packte Dein Kleid am Saum
und hielt es wie eine Fahne in die Héhe. «Ja,
hab ich’s doch geahnt. Was soll Frau Brandt nur
von diesem verriickten Haus halten?» Zitternd
und ohne zu weinen standest Du da. Mama riss
sich mit der Hikelnadel das Haar hinterm Ohr
los. «Wir miissen nach Jungfer Finsen schicken»,
sagte sie, ebenso erschrocken wie wir. «Zich das
Kleid aus.» Karen lief los, um Jungfer Finsen zu
holen, wihrend Du in einem von Mutters Nacht-
hemden dasaflest und Mama in einem fort von
unserem Haus und meinem Kleid redete, welches
ich ihretwegen gern hitte zerreiflen kénnen.
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«Dort geht Frau Brandty, rief ich, als ich auf
die Estrade geklettert war.

Mama lie} das Kleid los. «Sie geht in die Kir-
che», sagte sie dann erleichtert; und wir schau-
ten beide dem steifen Riicken Deiner Mutter
nach, der sich iiber den Platz schob. «Pastor
Hansen predigt», sagte Mama.

«Nein», sagtest Du mit diinner, gepresster
Stimme, «Pastor Schmidt.»

Mama schlug die Hinde zusammen. «Dann
sind sie nicht vor halb eins zu Hause», sagte sie
tiberzeugt.

Jungfer Finsen erschien und erklirte, eine
halbe Bahn kénne herausgenommen, und dann
miissten die hinteren Falten schmaler eingelegt
werden. «Man wird nichts sehen», sagte sie, be-
gutachtete den blauen Stoff und nahm Mafl -
Jungfer Finsen hatte ein Paar Augen, die Armste,
als griible sie unentwegt dariiber nach, wie sie
eine Bahn zuschneiden kénne. «Nein, man wird
nichts schen.»

«Glauben Sie? Glauben Sie?», sagte Mama, die
der Finsen stets mit einer Miene zuhorte, als rede
sie Latein. «Ja, wenn man es nur nicht sieht...»

Man sah es nicht.

«Dreh dich, mein Midcheny, sagte Mama zu
Dir, als Du das Kleid wieder angezogen hattest.
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«Noch einmal... Nein, man sieht nichts. Gott
sei gepriesen, Finsen!» Mutter liefl die Hinde
in den Schof sinken. «Jetzt ist es aber Zeit fiir
Cremeschnitten.»

Cremeschnitten waren Mutters unvermeid-
liche Zugabe fiir Niherinnen. Etwas Butterteig
blieb immer an Finsens Unterlippe hingen, in
jener Rille, die vom stindigen Abbeiflen des
Fadens herriihrte.

Als Sofie Dich am Abend holte, begleitete ich
Dich. Du hieltest meine Hand fest umklammert,
als wir auf die Straf8e traten. Am Kellerhals sagte
ich: «Sie spielen»; auf Burer weiflen Gardine sah
ich die Schatten der Friulein.

«Ja», fliistertest Du mit vor Angst winziger
Stimme.

Wir traten ein, Du zogst den Mantel aus, und
wir knicksten rethum, erst ich, dann Du, und
Deine Mutter sagte iiber die Karten hinweg:
«War Ida artig?»

«Ja.» Das war gewiss Deine erste Liige, mein
Midchen.

«So, dann geh zu Bett. Du weiflt, montags
tibst du frith um sieben. Gute Nacht.» Du be-
kamst deinen Kuss auf die Stirn, und fort warst
Du.

«Leb wohl», brach es aus mir heraus. Und
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ich rannte heim zu Mama und war véllig aufler
Atem. «Sie haben nichts gemerkt.»

«Uh, Gott sei Dank», sagte Mama und lief§
sich schwer aufs Sofa fallen. «Nun, auch Ida tut es
gut, ein bisschen unartig zu sein.» Heimlich be-
gann ich auf der Estrade mit den Hausaufgaben.
«Darf ich fragen, Olivia», sagte Mama, «fingst
du erst jetzt mit den Aufgaben an? ... Glaubst
Du, Ida Brandt stibitzt Kerzen, um im Bett zu
lernen?»

Ja, das war in jener Zeit, und wer kann schon
begreifen, wo sie geblieben ist. Ich sehe uns
noch immer bei der Konfirmation in weiflen
Kapuzenminteln mit glatt gekimmtem Haar
und verweinten Augen in der Kirche stehen.
Mit Pastor Bacher, dem Guten, geht es bergab,
beim letzten Mal hatte er gerade noch sieben-
undzwanzig. Jetzt wollen alle zu Pastor Robert.

Gott allein weif}, wie oft Du mich die Chorile
abgehort hast... Mama sagte immer: «Ida war
die aparteste Konfirmandin. Wie sie den Kopf
hilt, ein wenig neigt... Das Midchen hat so et-
was, etwas Besonderes...» Und fiir den zweiten
Konfirmationstag bekamst Du ein blaues Kleid
mit kleinen weillen Tupfen...

Ach, die erste Jungmidchenzeit, als wir iib-
ten, in langen Kleidern zu gehen, und Mama
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«Riischen» nihte, um meine roten Handgelen-
ke zu verhiillen. Beim feierlichen Akt saflen
wir aufgewiihlt und verlegen mit allen anderen
in unseren schwarzen Kleidern, die mit einer
Halskrause verziert waren. Wie oft musste doch
meins am Brustsaum ausgelassen werden.

Weihnachten war unser erster Ball. Ganze
drei Wochen hatte ich nachts mit Handschu-
hen geschlafen. «Mit solchen Hinden kann man
nicht auf den Ball», hatte Mama gesagt. «Ida
hilft im Haus und hat trotzdem schénere Hinde
als du.»

Wir fuhren in Jensens Wagen, Du und ich
im Fond, die Récke iiber die Kopfe geschlagen,
sodass wir auf den Unterrdcken safien, wihrend
Mama sich auf den Vordersitz gezwingt hatte
und Eure Sofie auf dem Bock thronte, mit Dei-
nen in Papier eingeschlagenen Schuhen...

Der eklige alte Raum im Club mit den feuch-
ten Mauern und dem grauen Wandschirm. Erin-
nerst Du Dich an den Wandschirm, hinter dem
Frau Ferder mit einem feuchten Taschentuch
stindig Inkas Hals abtupfte?

«Oliviar, sagte Mama, «wenn du jetzt deinen
Mund schlieflen kénntest...»

Jede Mutter erteilte ihre Ermahnungen und
zupfte dies und das zurecht. Wir standen mit ro-
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ten Armen ingstlich lichelnd mitten im Raum.
Und Frau Ferder hetzte herum. «Gott, Frau
Frank, Thre Midchen sind bezauberndy, rief sie
ein ums andere Mal; sie hatte sich ein offe-
nes Stecknadelbriefchen an die Brust geheftet,
um Inkas Toilette den letzten Schliff zu geben.
Plotzlich polterte es an die Tiir: «Macht auf,
macht auf!» Es war Nina Stjernholm im Pelz-
mantel. «Guten Abend, Kinder, guten Abend,
ich bin viel zu spit dran», kreischte sie, schiittelte
den Kopf, dass die Locken nur so flogen, und
rief Mama zu: «Beste Frau Frank, wo sind die
«Fohlen»?» Sie schubste die dicke Frau Eriksen
zur Seite und musterte uns. «Bezaubernd, be-
zaubernd», sprudelte es aus ihr heraus. «Siifle
Frau Frank, wie sitzt denn meins?»

«Aber Nina», sagte Mama, «es sitzt schief...»

«Tatsichlich?» Nina zupfte und zerrte an Mie-
der und Rock, und Mama half. «Aber warum
sitzt bei Thnen alles so locker, Nina?» Schier ver-
zweifelnd, zog Mama das Litzenband am Hals
enger. Nina lachte. «Meine Liebe», sagte sie zu
Mama, «eine von uns muss doch den ilteren
Herren etwas bieten... Habt ihr einen fiir den
ersten Tanz?», wandte sie sich an uns.

«Ida nicht...»

«Gut, halten Sie sich an mich, Friulein Brandt.
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Ich gebiete iiber zarte Leutnants aus Frederits*...
und ich nehme mir den Hofjigermeister.»

Der Tanzmeister klopfte an die Tiir und frag-
te, ob die Damen bereit seien. Und die Musik
setzte ein. «Na dann», sagte Nina und 6ffnete die
Tiir. Ich sah nur den Kronleuchter, und der tanz-
te bereits. Dann tanzte ich mit Adolf Black, der
sich ebenso genierte wie ich, weil er in einem
Frack steckte. Ich horte Mama sagen: «Haltung,
Olivial» und sah Dich hinter mir mit einem
Leutnant, der sich in den Schnurrbart biss...

Wie doch der Boden glinzte, und wie wir
tanzten. Du standest einen Augenblick bei Mama
und hieltest ihre Hinde. «Oh, Frau Frank, sag-
test Du und licheltest still, «ich tanze so gern.»

Nina benahm sich fiirchterlich. Sie hatte sich
das Taschentuch in den Ausschnitt gestopft und
sagte zum Kammerherrn: «Kammerherr, gu-
cken Sie mich nicht an, Frau Frank sagt, ich sei
zu stark dekolletiert.»

«Nina», rief Mama durch den Saal. Die Ro-
cke flogen, und Inka Ferder tanzte, die blaue
Schleppe um die Arme geschlungen, wihrend
sich Nina mitten im Saal vom Hofjigermeister
die Schuhe schniiren lief3.

«Nina», rief Mama.

«Mein Gott, Frau Frank, was soll ich denn ma-
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chen? Wenn sich das Schuhband 16st?» Und la-
chend setzte sie sich zwischen die alten Damen.

Wir aber tanzten, und ich horte Kapitin Berg-
feld zu Mama sagen: «Das stille Midchen ist ent-
ziickend.»

Das «stille Midchen» warst Du, mein Kind,
und der Kapitin war ein Connaisseur.

Ach ja, die erste herrliche Zeit, als es Sommer
wurde und der «Nihverein» ins Wildchen zog
und wir unter den Biumen hinter dem Pavillon
im Kreis saflen und eine von uns vorlas. Auf ein-
mal hatte Nina es satt, schlug das Buch knallend
zu und stimmte ein Lied an. Lachend fielen wir
anderen ein und sangen aus vollem Hals, hinauf
in die Linden...

Aber schon nahte jener Herbst, als deine Mut-
ter erkrankte.

Du warst bei uns, weif3t Du noch, als Sofie ge-
laufen kam und im Flur nach Dir fragte. Ohne
ein Wort, ohne Abschied erhobst Du Dich vom
Tisch und folgtest Sofie, die die Strafle entlangeil-
te. Du begegnetest Friulein Fischer, sprachst mit
ihr und eiltest weiter, schneller, immer schneller.

Ich stand am Fenster und wollte Dir folgen,
aber ich weif} nicht... Mir war bange, so ban-
ge... dass sie tot sein kénnte, und ich sagte zu
Mama: «Kommst du mit?» Wir schliipften in die
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Mintel, machten uns auf den Weg und betraten
Eure Stube, wo die Mébel zur Seite geriickt wa-
ren, weil Deine Mutter hochgehoben und ge-
tragen werden musste.

Der Doktor erschien, und die Stube fiillte sich
mit Menschen, bis der Doktor sie anwies zu ge-
hen.

Und Friulein Fischer kam mit einer Schale
Fis gelaufen und wiederholte nur immer wieder
weinend: «Sie wollte nicht horen, sie wollte kei-
nen Rat annehmen.»

Ich blieb die Nachtiiber bei Dir, wir wachten in
der Stube und horten, wie die Uhren tickten und
mit schnarrendem Glockenschlag die einférmi-
gen Stunden ankiindigten. Und wir horten, wie
die Nachtwache Eis brachte und mit Sofie fliis-
terte, und wir saflen und lauschten den Uhren...

Aber Du Arme, Du wachtest danach noch
manche Nacht...

Leb wohl, mein Midchen. Mége Dir das neue
Jahr richtig viel Freude bereiten. Wir in der Vil-
la, das weifdt Du, wiinschen Dir das alle.

Und schlieflich noch ein Kuss aus gegebe-
nem Anlass, obwohl Du weifit, wie ich diese
Freundinnen-Kiisserei verabscheue. Die Blagen
schreien, ich soll Dich griiffen.

Deine Olivia
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Ida Brandt faltete den Brief zusammen, und li-
chelnd lehnte sie den Kopf an den Fensterrah-
men. Am gegeniiberliegenden Ufer der Seen
wurden die Laternen angeziindet, eine nach
der anderen. Ida horte Josefine, die das Abend-
brot brachte und wieder ging, und die Alten
im «Saaly, die sich in ihren Betten zu regen be-
gannen.

Sie blieb sitzen — nur noch einen Augenblick.

Aber plotzlich rasselten Schliissel in der Tiir
der Frauen, und mit einem Satz sprang sie vom
Fenstersims, sodass der Stuhl umkippte. Viel-
leicht war es der Professor, er kam zu allen mog-
lichen Zeiten, und noch brannte kein Licht.

Doch nein, es war Herr von Eichbaum aus
dem Biiro. Er fragte: «Darf ich hier durch, Friu-
lein?»

«Bitte sehr.» Sie machte Licht und war vor
Schreck ganz aufRer Atem.

Herr von Eichbaum blieb stehen, wihrend sie
die Lampen anziindete. «Seltsam», sagte er mit
seiner leicht niselnden Stimme, «wie oft ich an
Ludvigshshe denke, seit ich in diesem elenden
Biiro gelandet bin.»

«Dort war es aber auch schény, sagte Ida in
einem Tonfall, als sihe sie die «Hohe» vor sich,
«die Gegend um Bradstrup® ist fantastisch.»
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«Ja, es war herrlich», sagte er und schmatzte
mit den Lippen, «das war einmal.» Er rithrte sich
nicht, als sie die Leiter holte, um die Gasflamme
tiber der Tiir zur «A» anzuziinden. «Nein», sag-
te er und schaute zu ihr hoch, «vom Schlage des
alten Konferenzrates® gibt es nicht mehr viele.»

Sie wechselten ein paar Worte, che sie von der
Leiter hinabstieg und in der «A» verschwand.
Der Herr, der dort im schwarzen Sessel saf}, hob
lediglich den Kopf und folgte ihr mit grofien
umschatteten Augen, wihrend sie die Lichter
auf dem Tisch anziindete.

«Wer ist das eigentlich?», fragte von Eich-
baum, als sie zuriickkam.

«Ich weifl es nichty, sagte sie, «ein Doktor ...»;
und fast lachend fiigte sie hinzu: «Er ist der Ein-
zige, vor dem mir bange ist.»

Auch Eichbaum lachte. «Er scheint aber iu-
fRerst friedfertig zu sein...»

«Ich weifd nicht... irgendwie dhnelt er einem
Gespenst...»

«Einem Gespenst?»

«Ja», sagte Ida leicht verlegen, «dem Gespenst
von einem Menschen.»

Herr von Eichbaum lachte, er wandte den
Blick nicht von ihr. «Na dann, guten Abend,
Friulein.»
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Herr von Eichbaum nickte und zog die Tiir
hinter sich zu. Aber Ida stieg auf die Leiter,
um iiber der Saaltiir die Flamme zu entziinden.
Schrilles Gemurmel drang von den Frauen he-
riiber. Das war Friulein Benjamin, sie wurde
gegen Abend immer unruhig.

Ida Brandt verteilte leise summend die But-
ter fiir das Abendbrot. Sie dachte an Olivias
Brief.

Und an Ludvigshéhe.

Die Patienten, die im Keller gearbeitet hatten,
waren wieder oben. Sie wanderten im Vorraum
auf und ab, unruhig, ziellos und ohne sich ge-
genseitig wahrzunehmen - die Pantinen klap-
perten. Der lange Bertelsen, der «irgendwie aus
dem Gleichgewicht geraten» war, ging immer
wieder in die Kiiche zum Waschbecken, um sich
die Hinde zu waschen, rétliche, klamme Hinde;
alle zehn Minuten musste er sich die Hinde wa-
schen, als gelte es, sie von tausendfacher Siinde
zu reinigen.

«So, Bertelsen, die sind nun sauber», sagte
Friulein Brandt.

«Ja», sagte er und horte abrupt damit auf. Er
trat an den Tisch, sah ihr ins Gesicht, soweit thm
das moglich war, denn seine Augen huschten
rastlos hin und her. «Was soll ich hier?», stiefd
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er hervor. «Kénnen Sie mir sagen, was ich hier
soll?» Seine Stimme wurde lauter.

«Sie sollen doch gesund werden, Bertelseny,
sagte das Friulein und fuhr fort, Brote zu strei-
chen.

«Gesund!...» Er lachte schnarrend auf und
entbléfite seine dichte Zahnreihe; die Zihne
schienen das Einzige in seinem Gesicht zu sein,
das Farbe hatte, sie leuchteten. «Gesund - hier,
WO man eingesperrt ist.»

«Und jetzt wird gegessen», sagte sie, «und
dann ist wieder ein Tag vorbei, Bertelsen.»

«Ja, ja», rief sie in den «Saal» hinein. Die bei-
den Patienten warteten am Fuflende der Betten
auf das Essen und traktierten mit den Pantinen
ungeduldig den Boden. «Ich komm ja schon...»
Erst horchte sie aber an Friulein Petersens Tiir.
Petersen schlief so fest, dass man ihre Atemziige
horen konnte. «Friulein Petersen!», rief sie und
klopfte. «Sie miissen aufstehen.» Die Atemziige
stockten, und endlich kam ein verschlafenes «Ja».
Friulein Petersen hatte Nachtwache. Ida trug
das Essen in den Vorraum, wo der Mann mit der
Leibbinde beharrlich seine Runden drehte.

«Essen Sie jetzt, Schreder», sagte ihm Ida ins
Gesicht, so als spriche sie zu einem Tauben.

«Hm.» Er sah sie nur an.
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«Essen Sie, Schreder», wiederholte sie.

«Hm.»

«Und zwar jetzt...» Sie sprach so deutlich, als
sei der Mann schwerhérig. «Denn jetzt kommen
die Arzte» Sie schob ihn zum Tisch.

Schon waren die Arzte auf der Treppe zu ho-
ren, schon rasselten die Schliissel. Der Oberarzt
erschien mit zwei Assistenzirzten, gefolgt von
Friulein Helgesen, der Oberpflegerin mit dem
Journal, das sie so trug, wie ein Gerichtsdiener
ein Aktenstiick trigt.

Die Patienten erhoben sich vom Tisch, die
drei Alten in den Betten beobachteten die Arzte
mit seltsam erloschenen Augen.

«Hier hat sich wohl nichts getan?», fragte der
Arzt.

«Nein, Herr Oberarzt.»

Der Arzt ging allein in die «A» und schloss
die Tiir.

Assistenzarzt Qvam schwang sich auf den
Tisch des Vorraums und schlug die Beine iiber-
einander: «Gott bewahre — was fiir eine Wache -
elf eingewiesen — und einer causgepumpts.»

«Opium?» Friulein Helgesen sprach mit As-
sistenzirzten geschiftsmiflig wie mit Kollegen.

«Ja... ein Kunstschmied... aus Liebe, heif3t es,
und jetzt schleppen sie ihn seit fiinf Stunden auf

25



und ab — zwei Mann... Gott bewahre... dass die
Menschenkinder alles so dramatisch nehmen...
Was meinen Sie, Friulein Brandt?»

Qvam sprang vom Tisch, denn der Oberarzt
kam zuriick. «Lassen Sie den Patienten ruhig an
die frische Luft», sagte er und war schon an der
Tiir zu den Frauen. Qvam folgte ihm als Letz-
ter; auf der Schwelle schiittelte er die Beine, die
in weiflen Sporthosen steckten, als wolle er den
Staub von den Fiifen schiitteln.

Ida fiitterte die drei Alten, sie hatte ihre ei-
gene, behutsame Art, die Patienten im Bett auf-
zurichten.

Friulein Petersen kam schnell und atemlos
aus ihrem Zimmer geschossen. «Wie spit ist
es, Jungfer?», rief sie zu Ida hinein. (Bei jedem
Schritt wackelte das Friulein zehnmal geziert
mit dem Unterleib.) «Meine Uhr ist stehen ge-
blieben.»

«Es ist schon spit», sagte Ida. Es war immer
spit, wenn Friulein Petersen abends aufstand.

«Ach - ja, Sie sind so lieb und warten... Ich
trinke noch rasch Tee.»

Ida nickte nur, sie war es gewohnt, nach der
Wache eine halbe Stunde auf die anderen warten
zu miissen. Sie setzte sich unter die Gasflamme
im «Saal» und begann zu nihen. Wie gut sie sich
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an Karl von Fichbaum erinnerte, jetzt, da sie an
zu Hause dachte, an Ludvigshohe - an ihn und
seine Mutter, die immer zuoberst am Tisch safy
und den Konferenzrat zum Tischherrn hatte. Sie
ging piinktlich auf den Glockenschlag spazieren
und ruhte sich auf den zwei Steinbinken am
Verwalterweg aus. Und immer sagte sie: «Aha —
da haben wir ja das kleine Friulein Brandt», als
sihe sie Ida zum ersten Mal...

Die drei Patienten saflen an den Fuflenden
der Betten und spielten Karten, die Wollhosen
hochgezogen. Aber Schroder wollte ins Bett. Er
hockte in Hemdsirmeln auf der Bettkante, die
Beine hingen schlaff herab, so als sifien seine
Knochen lose.

«Jetzt miissen Sie aber ins Bett, Schreder»,
sagte Ida.

«Ja», antwortete er und blieb mit gesenktem
Kopf sitzen.

Ida musste erst aufstehen, ehe Schreder miih-
sam seine Beine anhob, als wire dazu konzen-
triertes Nachdenken vonnéten. «So», sagte sie
und schlug mit beiden Hinden auf die Decke,
«es ist doch viel besser, wenn Sie liegen... nicht
wahr?» Danach strich sie die Decke glatt, wih-
rend sie gleichzeitig Bertelsen beruhigte. Er
ereiferte sich Mal fiir Mal beim Kartenspiel.
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Endlich horte sie Friulein Petersens Schliissel
und packte das Nihzeug zusammen. Sie wollte
nur noch einmal einen Blick in die «A» werfen.

Der Herr in der «A» safl am Tisch und hob
die Augen, um sogleich wieder seine grofien
Blitter zu beschreiben. Bedichtig malte er Zahl
um Zahl, wie gedruckt.

«Dann 6ffne ich den Laden», sagte Ida und
stiefd das hohe Fenster auf.

Friulein Petersen stand am Spion, als Ida he-
raustrat. Der Herr drinnen erhob sich langsam,
und still setzte er sich auf das Fenstersims. Re-
gungslos sah er in die Nacht hinaus, hinauf zu
den Sternen.

«Was der nur immer zu rechnen haty, sagte
Friulein Petersen.

«Dr. Qvam sagt», erwiderte Ida, «er wolle die
Gesetzmifligkeit ergriinden...»

«Der Arme», sagte Friulein Petersen, die
nichts begriff, und schiittelte den Kopf, che sie
sich vom Spion abwandte.

Ida 6ffnete die Tiir zum «unruhigen Gang»
und trat hinein. Zwei Wirter schleppten einen
leblosen Korper, dessen Arme iiber ihren Schul-
tern hingen.

Josefine, die auf der Fensterbank safl und zwei
apathische Minner dazu bringen wollte, zu es-
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sen, sagte mit einer Kopfbewegung zu den Wir-
tern hin: «Welch eine Strapaze, jetzt geht das
schon fiinf Stunden so.»

Die Wirter machten an der Tiir zum «guten
Gangy kehrt, als Ida wieder hineinwollte, und der
eine sagte, indem er den baumelnden Kopf be-
trachtete: «Dasist iibrigens ein anstindiger Kerl.»

«Ja», sagte Ida und blickte ihm ins Gesicht.
Seine Lippen waren gedffnet wie bei einer Mas-
ke - die Wirter drehten sich um und schleppten
den Kérper zurtick.

Im «guten Gang» standen die Zellentiiren of-
fen, und die Patienten dosten still in thren Bet-
ten. Im Speisesaal safd Friulein Friis, Opernglas
und Handschuhe vor sich auf dem Tisch. Sie
hatte ihren freien Abend und wollte ins Thea-
ter. «Ohvy, sagte sie, «da haben wir «die Jung-
fers... Helfen Sie mir bitte?» Sie streckte Ida, die
stindig «helfen» musste, eine Hand entgegen.
«Ich komme viel zu spit.»

Ida knopfte den Handschuh zu, und Friulein
Helgesen, die Oberpflegerin, die in ihrer Lieb-
lingsstellung mit verschrinkten Armen hinter
der Teemaschine saf}, sagte mit ihrer sehr lauten
Stimme: «Was hat diese Bluse gekostet?»

«Danke, Jungfer.» Friulein Friis warf einen
letzten Blick in den kleinen Eckspiegel; sie hegte
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und pflegte ihr Aufleres, das sie seit zehn Jah-
ren hartnickig auf dem Stand einer Zweiund-
zwanzigjihrigen hielt, und das Haar musste eine
ganz bestimmte Schlifenwelle haben. «Die hat
mir ein Vetter aus Aalborg geschenkty, sagte sie,
«diese Bluse.»

Friulein Krohn und Friulein Berg, die am
anderen Tischende ihren Tee tranken, sagten:
«Brr, ja, jetzt muss man wohl an die Winter-
kleider denken.» Und sie schwatzten iiber
Hiite.

«Ich fertige meine selbst», sagte Friulein Hel-
gesen hinter der Maschine.

Dann zeigte sich eine grofle Frauensperson
in der Tiir. «Hier stinkt es fein», sagte sie, fiihrte
eine weifle Hand an eine breite Nase und mus-
terte Friulein Friis. Das war Friulein Koch, die
Oberpflegerin der Frauen.

«Ja», sagte Friulein Friis, die endlich fertig
war und nach dem Opernglas griff. «Ich mag
es nicht, wenn ich auflerhalb der Anstalt nach
Karbol rieche.»

«Gute Nacht.»

Friulein Koch betrat den Raum und setzte
sich in eine Ecke, die Hinde wie ein Kerl auf
die Knie gestiitzt. «Darf ich einen Augenblick
bleiben?», fragte sie.
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Und Friulein Helgesen nickte ihr hinter der
Maschine zu und sagte: «Friulein Friis liebt
Kleider.»

Friulein Berg und Friulein Krohn plauder-
ten nach wie vor iiber Hiite, und Friulein Koch
sagte, wobei sie sich in ihren grauen, im Nacken
wie ein Tauende geknoteten Haaren kratzte:
«Kauft Pelzmiitzen, Kinder, die hat man ewig.»

Die beiden lachten und fuhren fort, Hiite zu
diskutieren: Sie miissten zur Frisur passen; und
sie fingen an, tiber Frisuren zu reden, wihrend
sich die zwei Oberpflegerinnen tiber die frisch
Fingewiesenen austauschten.

«Heute waren es elf», sagte Friulein Helge-
sen.

«Ja, und eine grofle Hetze», sagte Friulein
Koch.

Friulein Berg konnte sich nicht vorstellen,
keinen Pony zu tragen. «Ja», sagte sie, «wenn
man das Haar der Brandt hitte... Mein Gott,
Brandt, dass Sie es nicht kriuselns...»

«Ich hab es immer so getrageny, sagte Ida.

Aber Friulein Berg machte einen Versuch,
es zu kriuseln, und toupierte Idas Pony mit
einem Taschenkamm. «Sie sind nicht wiederzu-
erkenneny, sagte sie. «Sie schen sonst so geleckt
aus...»
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Friulein Krohn, die, beide Arme auf den
Tisch gestiitzt, zuschaute, sagte: «Na, haben Sie
den Neuen vom Biiro geschen? Bei dem blitzt
der Scheitel...»

Sie unterhielten sich iiber Herrn von Eich-
baum, und Friulein Helgesen sagte von ihrem
Platz aus: «Ich finde, Herr von Eichbaum ist ein
dufierst adretter Mensch...»

Friulein Koch driickte die Brille fester auf
die Nase, als ob sie besser schen wollte. «Na ja»,
sagte sie, «er ist ein Schiirzenjiger.»

«Ich kenne ihny, sagte Ida, die mit ihrem tou-
pierten Haar ganz ruhig dasaf}, «von zu Hause,
von Ludvigshohe.» Sie sprach «Ludvigshohe»
immer etwas leiser aus als alle anderen Worter.

Friulein Krohn jedoch sagte, und sie lief} ihre
Finger tiber den Tisch laufen, als spielten sie eine
Polka: «Dieser Mann trigt Strumpfbinder.»

Friulein Koch erging sich tiber Ludvigshéhe,
das in ihrer Gegend lag, und tiber den alten Kon-
ferenzrat und die Konferenzritin. «Aber sie war
wohl schon damals unter der Erde?»

«Ja», antwortete Ida, «die Konferenzritin war
schon tot.»

«Sie war eine prichtige Frau», sagte Friulein
Koch, «mit achtzig jitete sie ihre Beete selbst...
mit Minnerstriimpfen tiber dem Schuhwerk...»
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Friulein Koch lachte beim Gedanken an die
selige Konferenzritin und deren Wollsocken.
«Aber das ist schon bald dreiflig Jahre her... na.»
Friulein Koch schiittelte ihre Schiirze aus, wie
es ihre Gewohnheit war, wenn sie sich erhob,
«diesen Weg miissen wir ja alle... Gehen Sie auf
Thr Zimmer, Brandt?»

«Jan

«Ich begleite Sie», sagte Friulein Koch. Sie
verlieBen den Raum, erreichten die Treppe zum
«guten Gang» und blieben vor Friulein Kochs
Tir stehen. «Ja», sagte Friulein Koch in einem
ganz anderen Ton und hieltin der Tiir kurz inne.
«Ein herrlicher Ort.» Sie dachte an Ludvigshéhe.
«Gute Nacht, Brandt.»

«Gute Nacht.»

Ida stieg die Treppe hoch, ging iiber den
Dachboden und durch mehrere Tiiren und be-
trat ihre Kammer. Sie ziindete die Lampe an, die
mit einem Schmetterling verziert war (rundum
waren im Zimmer Kleinigkeiten verteilt, die sie
und Friulein Roed wihrend der Nachtwachen
angefertigt hatten), und sie betrachtete das Bild
von Ludvigshshe, das iiber der Kommode hing,
das grof8e weifle Haus, den Rasen, die neue Fah-
nenstange und die vielen jungen Leute, die auf
den Treppenstufen saflen. Da safd ja auch Herr
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von Eichbaum... ja, das war er... lange hatte sie
ihn nicht mehr beachtet. Aber sie erinnerte sich
gut, das Bild stammte aus dem Jahr, als er von
irgendeiner Schule in der Schweiz nach Hause
kam und sich in seiner ganzen Linge auf den
Rasen zu legen pflegte... Und da, bei der Fah-
nenstange, da stand der Konferenzrat...

Sie ging zum Sekretir, liefl die Klappe herun-
ter und kramte weitere Bilder hervor. Da war
das Bild vom Meer. Sie hielt es lichelnd in der
Hand. Hm, bei Ebbe, wenn es trocken war, wa-
teten die Herren und Agnes Linde barfufl hinaus
und planschten zwischen den Fischen herum.
Was hatten die fiir einen Spafi. Aber einmal biss
ein Hecht Agnes Linde in die Wade, sodass Dr.
Didrichsen geholt werden musste.

Und da war Frau von Eichbaum, sie saf§ unter
dem weiflen Sonnenschirm.

Ida schloss die Schubladen, die noch immer
voll von Mutters Dingen waren.

Sie verriegelte die Tiir, ehe sie sich zu Bett
legte. Sie dachte an Olivia und die Kinder, an
Nina mit ihren vier hoch aufgeschossenen Jun-
gen, die sie letztes Jahr gesehen hatte, und an
ihren Vater und ihr Zuhause - an Ludvigshshe.
Sie sah den langen weiflen Verwalterfliigel des
Gutshofs, die «blitzblanken», stillen Zimmer
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und die Blumen, in jedem Fenster vier und vier
in den bemalten Topfen. Vaters Muschelhdrner,
die sie nicht beriihren durfte, funkelten in allen
Winkeln. Und sie sah das Biiro, und wie sie un-
ten an die Tiir klopfte, als sie klein war, eintrat
und sagte, das Essen sei bereit. Vater saf8 in seiner
langen Leinenjoppe und mit dem alten Strohhut
auf dem Kopf am Tisch - denn im Biiro legte er
«die Haare» ab —, und sie kletterte auf den hohen
Lehnstuhl und wartete. Ringsum saflen «Vaters
Vogel» in grofen Kisten unter Glas.

Bis die Mutter die Tiir 6ffnete: «Brandt, ich
warte mit dem Essen.»

«Ja, meine Liebe... ist das Kind hier? Na
dann...» Selbstvergessen umschloss er Ida mit
seinen liebevollen Hinden. «Ja meine Liebe, ja
meine Liebe.»

«Der Hut, Brandty, sagte die Mutter.

Sie gingen ins Esszimmer. Ida trippelte neben
dem Vater her, der sie so fest an sein Knie driick-
te, dass sie iiber seine Stiefel stolperte.

«Brandt», sagte die Mutter, «wie gehst denn
du mit dem Kind.»

Nach Tisch setzte sich der Vater mit einem
Taschentuch iiber dem Gesicht auf das Sofa, die
Mutter safl in threm Stuhl am Fenster. Kurz da-
rauf schliefen beide ein. Ida schlich auf Zehen-
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spitzen durch die Stuben und schloss die Tiiren
bis auf einen Spalt. Dann setzte sie sich auf einen
Schemel, solange die Eltern schliefen.

Spiter gingen die Mutter und Ida zu Madsens
in die Schule zum Kaffee. Die Schule lag am
Kongevej, wo alle Wagen vorbeikamen. Dortfuhr
die Frau des Apothekers aus Bradstrup.

Sie hatte sich doch in Kopenhagen eine Nih-
maschine’ gekauft.

Ja, Madam Madsen hatte sie besucht und die
Maschine in Augenschein genommen. Sie war
aber iiberzeugt, dass von Hand Genihtes solider
sel.

Die Mutter nickte. «Sie wissen ja, die von der
Apotheke miissen alles ausprobiereny, sagte sie.
Ida safl auf einem Stiihlchen, lernte stricken und
hatte ihre eigene kleine Tasse.

Als die Mutter und Ida nach Hause gingen,
nahmen sie den Weg, der «<am Hof» vorbeifiihr-
te. Lediglich bei Friulein Schreder und driiben
beim Verwalter brannten zwei einsame Lichter.

«Guten Abend.» Der Grof3knecht Lars Jensen
erhob sich von einer Bank.

«Guten Abend», antwortete die Mutter. Sie
bogen in die dunkle Gutsverwalterallee ein.

Zu Hause horten sie bereits im Flur Gelichter.
Forstmeisters waren zum Tee gekommen. Die
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Mutter verschwand in der Kiiche, um alles vor-
zubereiten, und Ida knickste vor der Forstmeis-
terin, einer zierlichen Dame, die elf Knaben das
Leben geschenkt hatte und deren Augen bei je-
der Geburt grofier geworden waren - und dann
vor dem Forstmeister.

«Na, wie geht’s unsrem Midelcheny, sagte er
und hob sie schwungvoll in die Hohe. Lund war
ein Mann von beachtlichen Ausmafien. Wenn er
lachte, lief er bis unter die Haarwurzeln rot an.

«Lund, Lund, du bist so ungestiimy, sagte sei-
ne Frau, «du bist nur an Jungen gewdhnt.»

«Pah!», sagte Lund und wirbelte Ida herum,
«das tut ihr gut, das bringt das Blut in Wallung.»

Dann setzten sie sich zum Imbiss. «Ohby, sagte
Frau Lund (denn nirgends schmiickten so viele
schéne Dinge den Tisch wie bei Gutsverwal-
ters), «herrlich, wenn man es so haben kann wie
Sie, Frau Brandt.» In der Forstmeisterei ging es
bisweilen drunter und driiber; elf Sprosslinge
gaben zu tun. Sie tauschten Neuigkeiten aus der
Gegend und diskutierten die Nihmaschine. Um
sie in Betrieb zu sehen, war der Forstmeister in
der Apotheke gewesen. «Man muss das Kunst-
werk in Augenschein nehmeny, sagte er.

«Sie wird doch von Hand betrieben?», sagte
Frau Brandt.
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«Ja, der Teufel weif3, ob das hilt.»

«Doch, Lund», sagte seine Frau und blickte
ins Leere. «So oder so wire eine Maschine fa-
mos in einem Haus, wo so viel geniht werden
muss.»

Lund lachte nur. «Na, die geborene Silfer-
hjelm» - die Apothekersfrau hatte auf ihren
Karten ihren Midchennamen unter den Namen
Mogensen setzen lassen — «kdnnte ihre paar R6-
cke gewiss noch von Hand bewiltigen.»

«Gewisse Leute miissen eben immer alles so-
fort haben», sagte Frau Brandt und reichte eine
Platte herum.

«Und wenn many, sagte Frau Lund, «an
nichts anderes zu denken hat, liegt das nahe.»
Frau Lund, die in einem Ton sprach, als gelte
es, das Gegeniiber zu beschwichtigen, begann
jetzt, iiber den Butterpreis zu reden. «Levy zahlt
schon wieder vier Schillinge weniger.»

Frau Brandt verstand das nicht, denn sie hatte
den Preis die ganze Zeit gehalten.

«Ja», sagte Frau Lund und schiittelte den
Kopf; vier Lockchen waren im Nacken mit ei-
nem Samtband zusammengebunden. «Aber das
kommt wohl davon, dass sie uns nicht immer
gleich gut gelingt... Gott weil}, woran es liegt.»

«Jetzt genchmigen wir uns einen Schnaps,
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Forstmeister», sagte Brandt, der meist nur dasaf}
und von einem zum anderen schaute. «Hat das
Kind zu essen?»

Ida schmierte ihr Brot mit einem stumpfen
Messer selbst. «Man muss die Kinder daran ge-
wihnen», sagte die Mutter, «das bekommt ihnen
gut.»

«Zum Wohl, Verwalter», sagte der Forstmeis-
ter. Sie iiberlegten, wann der Konferenzrat zu
gewirtigen sei. Vermutlich frithestens in einigen
Monaten, Ende Juni. «Wenn der Wald seinen
Zauber verloren hat», sagte der Forstmeister.

Nach Tisch musste Ida ins Bett. Als sie Gute
Nacht sagte, setzte sie der Vater auf sein Knie
und liefd sie reiten.

«Du stofit, bei Gott, Pfeffer mit dem Kind»,
lachte der Forstmeister, und Ida wiinschte einem
nach dem anderen Gute Nacht.

Forstmeisters verabschiedeten sich um zehn
Uhr. «Nimm meinen Army, sagte Lund, denn
es war dunkel. «Madam ist etwas empfindlich»,
sagte er, «sie kann wohl nicht vergessen, dass man
sie schon als Hausjungfer gekannt hat... und alle
diese Dinge.»

«Aber hilfsbereit sind sie, Lund», sagte sie.

Der Forstmeister erwiderte nichts. «Sie nimmt
das ganze Tischende einy, sagte er nur.
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«Und wie proper alles ist», sagte seine Frau.
Dariiber staunte sie jedes Mal, wenn sie zu Be-
such war.

Lunds gingen heimwiirts.

Aber Frau Brandt riumte auf und schloss ihr
Silberzeug weg.

Ida hatte Kindergesellschaft, die jetzt, noch che
der Konferenzrat eintraf, stattfinden sollte. Auf
dem Hiigel, der an den herrschaftlichen Garten
grenzte, tranken die Kinder Schokolade. Steif
saflen die Midchen in Reih und Glied - die zwei
vom Wirtshaus am Tischende in schottisch ka-
rierten Winterrdcken und mit Ohrringen. Und
alle tranken und aflen.

Frau Brandt, die, in einen weiflen Schal ge-
hiillt, die Runde machte und einschenkte, sagte:
«Ingeborg hat gar nichts mehr?» Ingeborg war
des Amtmanns Einzige und trug durchbrochene
Handschuhe mit Schleifchen.

Kein Mucks war zu horen.

Ida, von allen die Kleinste, zeigte jenen, die
fertig gegessen hatten, ihre Puppen, wihrend
Edvard und Karl Johan, des Forstmeisters Jiings-
te, aufgeschiirfte Hinde hatten («Gott weif}, wie
das zugeht,» sagte Frau Lund, «den Jungs fillt
aller Unrat in die Hinde») und sich von den
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Kuchenplatten so hastig bedienten, als stibitzten
sie.

«Sofie», sagte Frau Brandt und warf einen
Blick auf den stillen Tisch, «unten haben sie
nichts mehry; als gilte es, die Kinder zu misten.

«Nein danke», sagte Ingeborg, der Frau Brandt
ein weiteres Mal Kuchen anbot, «wir essen so
spit Mittag.» Die zwei vom Wirtshaus hatten
ihre Tassen umgedreht.

Brandt tauchte am Fuf} des Hiigels auf, er trat
beim Gehen auf seine Hosenbeine. «Aha, hier ist
also die Gesellschaft», sagte er und stieg hinauf.
«Haben auch alle genug bekommen? So, so.» Er
ging rethum, kniff sie in die Wangen und nannte
sie verlegen bei ihren Namen, denn etwas an-
deres wusste er nicht zu sagen, wihrend die
kleinen Midchen einander schubsten und auf
ihre Récke hinabblickten. «Jetzt miisst ihr aber
spielen», sagte er. «Jetzt miissen sie spicleny,
wiederholte er, an seine Frau gewandt.

«Vielleicht wollen einige der Kinder noch et-
was essen», gab Frau Brandt zu bedenken.

«Neiny, sagte die Altere vom Wirtshaus kurz
und biindig hinter ihrer Tasse und entschied fiir
alle anderen.

«Dann miisst ihr spielen», wiederholte der
Vater, wusste aber nicht, was sie spielen sollten.
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Ein neuer Herman-Bang-Roman uber verzehrende Sehnsucht und Lebenshunger

Ihr altes Leben haben sie hinter sich gelassen — nun stehen Ida und Karl ein wenig verloren und
ratlos vor dem Neuanfang. Im Kopenhagen an der Wende zum 20. Jahrhundert entfaltet sich
eine anriihrende Liebesgeschichte zwischen zwei Menschen, die in stirmischer Zeit beieinander
Halt suchen.

Ludvigshdhe ist ein Sehnsuchtsort, ein idyllischer Gutshof in Jitland, wo alles seine Ordnung
hat und jeder weil3, wohin er gehort: Ida, die Tochter des Gutsverwalters, ebenso wie Karl, der
Sohn des Gutsherrn. Als die beiden sich als Erwachsene in Kopenhagen wiederbegegnen,

sind ihnen alte Gewissheiten abhandengekommen. Ida hat ihre Eltern und damit ihren Platz im
Leben verloren, Karl sein Vermdgen. Die Erinnerung an die unbeschwerte Kindheit verbindet die
beiden. Doch gibt es eine gemeinsame Zukunft fir die stille, sanfte Krankenschwester und den
verwohnten jungen Adligen?

Einfiihlsam und mit leiser Melancholie erzahlt der Roman von der Suche nachHeimat und

Geborgenheit. Herman Bang ist ein Meister der subtilen Sprachkunst: Grof3es Gliick und grof3er
Kummer offenbaren sich in einer Handbewegung, einem Gesichtsausdruck, einem Blick.
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